Rodolfo
Cerdas
Cruz

Una vida costarricense

Obras completas

Tomo 1

El surgimiento de su
liderazgo ideopolitico

Armando Vargas Araya, editor

Marjorie Ross, compiladora




Rodolfo Cerdas Cruz

Una vida costarricense
Obras completas

Tomo I
El surgimiento de su liderazgo ideopolitico

Armando Vargas Araya, editor

Marjorie Ross, compiladora






Una vida costarricense

Obras completas

Rodolfo Cerdas Cruz






Tomo |

El surgimiento de su liderazgo
ideopolitico




320.972.86
C413r Cerdas Cruz, Rodolfo, 1939-2011.

y Estudios Politicos, [2022?].

en blanco y negro, archivo de texto, PDF, 9 MB.

ISBN 978-9930-9585-4-4 (obra completa)
ISBN 978-9930-9585-5-1 (tomo I)

II. Ross Gonzdlez, Marjorie, compiladora. III. Titulo.

CIP/3884
CC.SIBDIL.UCR

Rodolfo Cerdas Cruz : una vida costarricense, obras completas /
Armando Vargas Araya, editor ; Marjorie Ross, compiladora. — [San
José, Costa Rica] : Universidad de Costa Rica, Centro de Investigacion

1 recurso en linea (348 pdginas) : ilustraciones a color, fotografias

Contenido: Tomo I. El surgimiento de su liderazgo ideopolitico.

1. CERDAS CRUZ, RODOLFO, 1939-2011 —- COLECCIONES
DE ESCRITOS. 2. CERDAS CRUZ, RODOLFO, 1939-2011 —
PENSAMIENTO POLITICO. L Vargas Araya, Armando, editor.

Comisidn editorial

Felipe Alpizar Rodriguez — Universidad de Costa Rica
Alberto Cortés Ramos — Universidad de Costa Rica

Edgar Gutiérrez Espeleta — Universidad de Costa Rica
Juany Guzmdn Ledn — Universidad de Costa Rica

Yolanda Rojas Rodriguez — Universidad de Costa Rica
Marjorie Ross Gonzdlez — Universidad de Costa Rica

Luis Guillermo Solis Rivera — Universidad de Costa Rica
Constantino Urcuyo Fournier — Universidad de Costa Rica
Armando Vargas Araya — Universidad de Costa Rica

Coordinacién del proyecto

Armando Vargas Araya — Universidad de Costa Rica
Marjorie Ross Gonzalez — Universidad de Costa Rica
Felipe Alpizar Rodriguez — Universidad de Costa Rica
Maria del Mar Cerdas Ross — Universidad de Costa Rica
Alonso Ramirez Cover — Universidad de Costa Rica

Financiamiento de la edicién e impresién
Universidad de Costa Rica

Disefo y diagramacién
Karen Pérez Camacho

Revisién filolégica
Hillary Badilla Gémez

Daniella Carranza Zamora

UNIVERSIDAD DE
COSTARICA

TICIEP

Centro de Investigacion
y Estudios Politicos




Contenido

Abreviaturas y siglas X
Miembros de la Comision Editorial xi
Han colaborado en este tomo xi
Prologo xiii
Introduccién general: El verbo luminoso del pensamiento nuevo 15
Prefacio al tomo 1: Una evolucion ideolégica densamente razonada 27
Criterio editorial 31
Los textos

1 Sol de tigre. Autobiografia urgente 35
Groucho Marx y yo 37

Dado en prenda al nacer 38

Yo y la guerra 39

Agua de claveles blancos con luz de luna 40

Mi primer muertico 44

La sombra del abuelo 49

Tres enigmas en busca de respuesta 53

Un nifo solitario en busca de si mismo 57
Angeles con carabina 58

Entre el temor y la esperanza 74

2 La conferencia del rector Facio. Una respuesta 87
Introduccion 91
Capitulo 1 93
Capitulo 11 109
Capitulo I11 121
Capitulo IV 133
Capitulo V 141

3 ¢Quiénes son los que quieren lanzar a Costa Rica por caminos de odio y de violencia? 147

4 ;Alto ahi padre Idoate! 151



5 Cincuenta afios del poder soviético 159

Capitulo 1 161
Capitulo 11 162
Capitulo 111 164
Capitulo IV 164
6 Formacion del Estado en Costa Rica (1821-1842) 167
Prefacio a la primera edicién 169
Prefacio a la segunda edicién 171
Introduccion a la segunda edicion 191
Introduccién a la tercera edicién 205
Primera parte 213
I Fundamentos tedricos 215
Desarrollo estatal en Costa Rica 215
1. Origenes del Estado costarricense y lucha de clases 215
2. La ciudad durante la Independencia 216
3. Principales formas de economia durante la Independencia 217
4. Las clases sociales y su localizacion geografica 217
5. Contradiccion institucional entre el poder politico y el poder econémico 218
6. Municipios y poder central en la lucha de clases 218

7. Creacién de un tipo de economia nacional como base fundamental
de la consolidacion del poder central 219
8. Planteamiento de tesis 219
Segunda parte. De la Independencia a la dictadura de Carrillo 221
I Gestacion de la sociedad costarricense 223
1. Economia e instituciones coloniales en América 223
2. La Colonia en Costa Rica 229
3. Cartago y las nuevas ciudades del oeste 231
4. La influencia liberal 238
5. Contradicciones principales 239
IT Estructuracién juridico-politica inicial del nuevo poder 241
1. Fuerza democratica en San José y aristocratica en Cartago 241
2. Los ayuntamientos y el nuevo poder 241
3. El germen del poder central 242
4. El Pacto de Concordia. Observaciones 243
5. Reformas al pacto. Observaciones 245
6. El primer Estatuto Politico. Observaciones 246
11T La Guerra de Ochomogo y la Administracion de Juan Mora Fernandez 251
1. La primera guerra civil y el segundo Estatuto Politico 251
2. El Gobierno de Juan Mora Fernandez y la Federacién 253
3. Situacién socioeconémica general del Estado 255

4. La Iucha politica por el Estado en lo interior 257



1V De la Ley de la Ambulancia a la Guerra de la Liga
1. El Gobierno de José Rafael Gallegos
2. La Ley de la Ambulancia
3. La participacion de Osejo
4. La actitud de San José

5. El triunfo de Carrillo y la derogatoria de la Ley de la Ambulancia

6. La lucha armada y la actitud de Carrillo
7. Breve apreciacion de la crisis

V El golpe de Estado de 1838 y la dictadura de Carrillo
1. La Administracién de Manuel Aguilar
2. El golpe de Estado de 1838
3. La naturaleza del golpe
4. La dictadura de Carrillo

Tercera parte. Consolidacion definitiva del poder central
I Cristalizacion del Estado
1. Creacion de las bases de una economia nacional
2. Consolidacion estatal frente a poderes internos disgregantes
a. Poder central y ayuntamientos
b. Estado e Iglesia
3. Consolidacién externa del Estado
a. Gran Bretafia, los zambos misquitos y Carrillo
b. El Partido de Nicoya
c. Soberania y Federacion
4. Admisién psicolégica del poder central
Conclusién

Dosier

1. Acuerdo del Consejo Universitario

2. Carta del rector al profesor de Filosofia del Derecho
3. Investigacion libre... y obligatoria

4. Protesta de la ANFE

5. Dictamen sobre Formacion del Estado en Costa Rica

6. Apostillas y gratitud del autor

7. Fotografias del periodo 1954-1967

8. Portadas de su libro emblematico de juventud

Bibliografia
Cronologia 1960-1967

Indice analitico, geografico y onomastico

261
261
262
263
264
265
266
269

271
271
271
272
273

275
277
277
279
279
282
284
285
286
286
288
289

293
295
301
305
309
311
315
321

325

335

343



Abreviaturas y siglas

ALCOA Aluminum Company of America

ANFE Asociacién Nacional de Fomento Econémico

AP The Associated Press

APRA Alianza Popular Revolucionaria Americana

CIAPA Centro de Investigacién y Adiestramiento Politico Administrativo
CTCR Confederacién General de Trabajadores de Costa Rica
EE UU Estados Unidos de América

EUNED Editorial de la Universidad Estatal a Distancia
FLACSO Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales

IIDH Instituto Interamericano de Derechos Humanos

INA Instituto Nacional de Aprendizaje

infra abajo

ITCO Instituto de Tierras y Colonizacién

JS Juventud Socialista

MEP Ministerio de Educacién Pablica

NEP Nueva Politica Econdémica

OEA Organizacion de Estados Americanos

ONUSAL Misién de Observadores de las Naciones Unidas en El Salvador
PAPS Partido Alianza Popular Socialista

PASO Partido Accién Socialista

PCUS Partido Comunista de la Unién Soviética

PVP Partido Vanguardia Popular

RCC Rodolfo Cerdas Cruz

UCR Universidad de Costa Rica

UNAM Universidad Nacional Auténoma de México

UPI United Press International

URSS Unioén de Republicas Socialistas Soviéticas




Miembros de la Comision Editorial

Felipe Alpizar Rodriguez Marjorie Ross Gonzalez
Alberto Cortés Ramos Luis Guillermo Solis Rivera
Edgar Gutiérrez Espeleta Constantino Urcuyo Fournier
Juany Guzman Leén Armando Vargas Araya

Yolanda Rojas Rodriguez

Han colaborado en este tomo

Henning Jensen Pennington. Rector, Universidad de Costa Rica.
Marjorie Ross Gonzalez (compiladora). Academia Morista Costarricense.

Armando Vargas Araya (editor). Academia Costarricense de la Lengua, Academia Morista Costarricense,
Academia de Geografia e Historia de Costa Rica.

Valeria Vargas Tomas. Escuela de Ciencias Politicas, UCR. Asistente de la Comision.

Alexander Chaverri. Asistente de la Comision.

xi






Prélogo

Ideas para pensar nuestra realidad actual

Nada sencilla es la tarea de escribir un prélogo para
esta obra, culmen de la herencia filoséfica, ideoldgica
y humanistica de una de las grandes figuras emergi-
das en Costa Rica en el siglo XX.

Rodolfo Cerdas es un personaje que, en su divet-
sidad intelectual, posicioné al pais en el escenario
internacional como cuna de grandes pensadores,
capaz de exportar las ideas y el conocimiento para
una mejor comprension de las ideologias reinantes
de su época o de una cultura subyugada por su lega-
do poscolonial.

Sus aportes, primero desde la atalaya marxista-leni-
nista y luego ubicando su propio centro gravitacional
en un lugar de equilibrio critico, tuvieron siempre al
ser humano y su libertad como prioridad y objetivo
final de sus luchas activistas y dialécticas, realizando
importantes contribuciones para el desarrollo de la
sana politica y el bienestar social del pueblo que amé.

Hoy, pocos afios después de su partida, veo en esta
obra un compendio maravilloso de sus razonamien-
tos, de su légica y sus deseos. Desde su propia histo-
ria, comprendemos su herencia y se nos facilita atar
los cabos que entrelazaron las conclusiones obteni-
das dentro de la mejor universidad en la que estudio,
trabajo y se realizé: la de su propia vida.

Si bien su vida terrenal llegd a su fin, tantas son sus
enseflanzas que, sin temor a equivocarme, puedo au-
gurarles una larga vigencia y un influjo perdurable.
Sus ideas, las cuales reflexionaremos por muchos
aflos, serviran para pensar nuestra realidad de hoy
y constituyen un elemento historico invaluable e im-
prescindible para comprender los fenémenos politi-
cos y sociales que azotaron la zona centroamericana
en el convulso siglo que dejamos hace 16 afios, y cu-
yas consecuencias aun vivimos.

xiil

Henning Jensen Pennington

Termino con la esperanza de que sus relatos sean
semilla de inspiraciéon para las nuevas generaciones
de costarricenses, de manera que estas vivencias les
animen a seguir la senda marcada por este maestro,
con el deseo de que el humanismo costarricense no
quede en la nostalgia de los gigantes de la centuria
pasada y, mas bien, se convierta en motor de progre-
so en una nacién cada vez mas desigual e individual,
violenta y falta de compromiso.

Es oportuno recordar que el Consejo Universitario
dispuso la publicacién de la obra completa del Dr.
Cerdas Cruz “por su gran relevancia para la com-
prension del desarrollo, la politica y la identidad cos-
tarricense”. Con base en “sus atestados, su trayecto-
ria intelectual y su vinculo con la Universidad”, en el
mismo acuerdo el Consejo Universitario le otorgo,
en homenaje péstumo, la Medalla de la Universidad
de Costa Rica “como reconocimiento al profesor que
brindé un servicio de valor sobresaliente a la acade-
mia y al pafs”.

Sirva también esta obra como un homenaje a la fa-
milia de don Rodolfo, sus amigos mas cercanos y sus
discipulos académicos, quienes tuvieron el privilegio
de escuchar de sus labios muchas de las historias que
se narraran en las paginas siguientes.

Octubre de 2016.






Introduccion general

El verbo luminoso del pensamiento nuevo

Rodolfo Cerdas fue un hombre de letras que encau-
z6 una genuina vocacién de servicio a sus semejan-
tes —fruto de una gran pasion costarricense—, por los
rumbos del magisterio desde la catedra y el libro, los
derroteros de la politica desde la tribuna y el parti-
do, las rutas de la difusién del pensamiento desde
los medios de comunicacién. Heraldo de un espe-
ranzador humanismo democratico, el prestigio de su
liderazgo intelectual se sustenté en la independencia
de su caracter, la perspicacia de su discernimiento y
la fuerza moral de sus ideas. La lengua de Cervantes
fue la herramienta, el arma o la linterna que utilizé
con singular destreza persuasiva para compartir sus
sentimientos, impartir sus conocimientos o propagar
sus reflexiones.

Nace en San José el 12 de setiembre de 1939, tercer
vastago en el hogar de dofia Olinda Cruz Loépez y
don Jaime Cerdas Mora. Retruena en aquella coyun-
tura historica el conflicto bélico europeo contra el
nazismo, augurio de una nueva época que en Costa
Rica significara la reapertura de la universidad, la re-
forma juridico-social, la constitucionalizacién del Es-
tado Social de Derecho, el auge del sector industrial,
la consolidacién del periédico La Nacidn (desaparece
La Tribuna) y, como consecuencia de la Guerra Civil
del 48, la ilegalizacion por cinco décadas del partido
comunista del cual era cofundador su sefior padre,
diputado nacional en el parlamento clausurado tras
la debacle de la derrota infligida al Gobierno coaliga-
do del presidente Teodoro Picado Michalski por las
fuerzas figueristas y sus incontrastables aliados.

Sus recuerdos infantiles quedan marcados por la per-
secucion politica y los encarcelamientos del papa y
de Carlos, el hermano mayor. Milagrosamente, su
progenitor fue librado de morir en un crimen mul-
tiple y simultaneo con el del Codo del Diablo. Las
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tribulaciones dan ocasién a recias lecciones de vida
recibidas de su sefiora madre: no usar la justicia ni la
ley de pretexto para cobrar ofensas personales, jamas
dejarse llevar por el odio o el resentimiento. La dis-
criminacién anticomunista de la maestra que le toca
es paliada por la oportuna intervencién de la direc-
tora de la Escuela Buenaventura Corrales, indeleble
iniciacién en el respeto y la tolerancia. Es el precio
pagado por ser hijo de un revolucionario en una so-
ciedad pacata.

Lo conduce en la forja de su caracter Manuel Prada,
profesor de Trabajos Manuales en el Liceo de Costa
Rica. Teodoro Olarte le ensefia Redaccién y Orto-
graffa; Gramatica, Arturo Agliero y Ledn Pacheco,
Literatura. Profesa el morismo de la mano de Ra-
fael Obregén y Armando Rodriguez, preceptores de
Cosmografia y de Historia. Lector tenaz, su sefiora
madre adquiere cada semana para él un tomo de los
clasicos grecorromanos o del Siglo de Oro espafol.
Con un pufiado de companeros, echa a andar el pe-
riédico estudiantil E/ Huerfanito, su primer empren-
dimiento en el ambito de la comunicacién. Son los
aflos convulsos del golpe de Estado contra el pre-
sidente Jacobo Arbenz en Guatemala, el asesinato
del presidente José Antonio Remén en Panamad y la
invasién somocista del 55. La ronca voz del papa les
ensefa a él y a Jaime Manuel, su segundo hermano,
que detras de todo adulador y servil hay un traidor;
y, del Derecho Romano, la norma de vivir honesta-
mente, no dafiar a nadie y darle a cada quien lo que es
suyo. En el nicleo familiar embebe una ética secular,
fincada en las virtudes de la costarriquefiidad.

Sigue los pasos del abogado y notario que es su se-
fior padre e ingresa en la Universidad de Costa Rica.
Se inicia la reforma del 57 que produce profesiona-
les con fuertes valores de humanismo y solidaridad,
artifices de su progreso personal y baluartes en la
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construccién de la identidad nacional. Influyen en
su vision de mundo Archie Carr y Rafael Lucas
Rodriguez en Biologia, Salvador Aguado Andreut
e Isaac Felipe Azofeifa en Lengua Espafiola, Abe-
lardo Bonilla en Historia de la Cultura y Constanti-
no Lascaris en Filosoffa. Entre sus profesores de la
Facultad de Derecho destacan Rogelio Sotela, Pablo
Casafont, Miguel Blanco Quirés, José Luis Redon-
do, Antonio Rojas y Ulises Odio, cuyos nombres se
pronuncian con veneracién en el foro. Complemen-
ta el estudio en sus libros de texto con lecturas de
hondo calado cultural como, en Derecho Romano,
la Historia de la decadencia y caida del Imperio Romano
del britanico Edward Gibbon o la Historia de Roma
del aleman Theodor Mommsen en ejemplar que
perteneci6 a Ricardo Jiménez Oreamuno y adquiere
como libro viejo en El Erial. Explora el Derecho en
la literatura: Antigona presenta el dilema permanente
de la ley injusta; Hamlet, 1a distincion entre la justicia
y venganza; E/ proceso, las instituciones corruptas y
la perversién procedimental. Comprende que para
llegar a ser un jurista competente, primero debe ser
una persona cultivada que lee poesia, contempla
obras de arte, escucha musica; por la lectura, desa-
rrolla la capacidad de usar correctamente el leguaje
oral y escrito. Es alumno de honor en cada uno de
los cinco afios de la carrera, premiado con un curso
de Derecho Comparado en Washington University,
de San Luis, Misuri.

El rector Rodrigo Facio dicta una charla sobre clasi-
cismo, liberalismo, marxismo y socialismo. A sus 20
afios, el estudiante escribe «LLa conferencia del rector
Facio sobre marxismo. Una respuesta», trabajo que
presenta en el curso de Filosofia del Derecho. Su
profesor, Carlos José Gutiérrez, lo remite al rector
y el Consejo Universitario acuerda publicarlo en la
Revista de la Universidad de Costa Rica (1960). En cien
paginas, argumenta sobre la validez del marxismo
en relaciéon con el liberalismo y la socialdemocracia
en un pais del Tercer Mundo. Es la primera vez que
la universidad edita un ensayo marxista, hecho que
le granjea renombre en los dias del lanzamiento del
Sputnik y el advenimiento de la Revolucién cubana.
iQué audacia la del estudiante, cuanto liberalismo el
del profesor, cuan magnanimo el rector y qué para-
digma de pluralismo el del Consejo Universitariol
Desde la izquierda anticuca, un escrito vitridlico
acogido por el semanario comunista ataca a la uni-
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versidad por dar pabulo a «un mequetrefe»; desde
la derecha intransigente, la ANFE protesta en carta
sulfurica al rector por dar pelota a «un revuelca al-
boéndigasy. Mi amigo Gerardo Trejos Salas contaba
que cuando él llegd a estudiar Derecho en el 67, el
episodio de aquel estudiante ante el rector era relata-
do con visos de leyenda viva.

Egresa en el 62 y dedica un bienio a preparar su tesis
de licenciatura. Contrae nupcias con la filéloga Zaida
Solano Soto; nace su primogénito Jaime Guillermo.
Dos afios antes ha iniciado el ejercicio de la abogacia,
y se recibe como notario en 1964. Se dedica al Dere-
cho Civil y Laboral, luego se concentra en Casacién
pues algunos colegas demandan sus servicios para
escribirles recursos de alzada. El buen derecho utili-
za el poder de la palabra con elegancia y precisién en
la expresion clara de la idea.

Mientras estudia, funda la Juventud Socialista, de la
que es Secretario General (1960-62), por lo cual par-
ticipa en el buré politico del Partido Vanguardia Po-
pular. Se opone al método utilizado por el PVP ante
la visita del presidente John F. Kennedy y se separa
del partido. Aunque la razén lo asista, cualquiera ad-
vierte que el impetuoso gallito rifie a la vieja guardia
y provoca a sus contemporaneos.

Su vena periodistica se activa en esos afilos. Anima-
do por el ingenio de Adolfo Herrera Garcia y con el
seudonimo de Observador, produce su primer articulo
en el semanario Adelante. Con su amigo Luis Burstin,
funda el mensuario Polémica. Colabora en el periddi-
co Opinidn de José Néstor Mourelo, y en E/ Universita-
rio con los seudénimos de Anteo y C. Morsia. Redacta
escritos para La Nacion o La Prensa Libre, que firman
varios estudiantes. Muy temprano decide utilizar los
medios de comunicacién para transmitir el mensaje
politico al mayor nimero de sus conciudadanos, a la
manera de Vladimir 1. Lenin en su periédico Izkra,
17 Risorgimento del conde de Cavour, o La Tertulia del
presbitero Vicente Castro (el célebre Padre Arista).

Un tribunal integrado por los profesores Casafont,
quien preside, Gutiérrez, Odio y Eduardo Ortiz
Ortiz aprueba con honores su tesis de licenciatura
Formacion del Estado en Costa Rica y recomienda su pu-
blicacion. Consultados los historiadores Rafael Obre-
gbén y Hernan G. Peralta, dan dictamen favorable.



Asf sale el primer libro marxista de las prensas de
la Universidad de Costa Rica (1967). Obra pionera
de juventud, polémica por el recurso al materialismo
histérico en el estudio de la Independencia nacional
y el surgimiento del Estado. Por afios, es obra de
consulta universitaria, referencia obligada de histo-
riadores y, para su época, ejemplo de seriedad, pon-
deracién y documentacion.

Se reincorpora al partido y viaja a Moscu, donde
realiza estudios avanzados en la Academia de Cien-
cias de la Union Soviética, con vistas al doctorado
en Ciencias Filosoficas. Su profesor de Historia de
la Filosoffa, Rafael Martinez —quien habia llegado
nifio a la URSS tras la caida de la Republica Espa-
fiola— le abre una ventana a la realidad cotidiana del
ruso comun y al tinglado piramidal del Kremlin. En
tres afios, sistematiza saberes filoséficos focalizado
en el desarrollo politico del Estado moderno. Alla se
relaciona con Franklin Montero, campesino de San
Ramon, amigo suyo de toda la vida. A la distancia, ve
a Costa Rica como un parafso, tierra que fluye leche
y miel. Pero sus adversarios capitalizan la ausencia
para intrigarlo y debe regresar a deshacer entuertos
en San José. Su franqueza en torno al régimen mos-
covita y su ctitica al nido de viboras del comunismo
tico lo llevan a separarse definitivamente del partido
por diferencias ideoldgicas, politicas y morales. Pasa
a ser un indeseable a los ojos de sus excamaradas,
blanco de sus diatribas y objeto de sus tirrias.

Ajusta la treintena cuando nace su hija Ligia Marfa.
Al mediar el afio se registra la separacién de su pa-
reja, que concluira en divorcio. Dos grandes vuelcos,
sincrénicos casi, determinantes en su destino vital: la
escision del partido, la ruptura matrimonial. Cierta-
mente, en el fondo de todo ser humano se alberga el
deseo de grandes cambios periddicos.

En el 70, inicia su carrera de 33 afios como profesor,
primero de Historia del Derecho en la facultad del
ramo, luego en Ciencias Politicas, escuela universi-
taria que llegara a dirigir (1975-76), hasta alcanzar la
categoria de catedratico. Un dfa le pregunté por su
alumno miés talentoso y no dudé en decirmelo: fue
Marcelo Prieto Jiménez, quien en todos los cursos
le entregaba dos hojas de examen, una contenia lo
que el profesor ensefiaba, otra era lo que el estudiante
reflexionaba por él mismo. El joven educador publica
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varios ensayos en revistas académicas. Escribe el tra-
bajo fundacional «La crisis politica nacional: origen
y perspectivas», plataforma del movimiento Faena,
surgido con la efervescencia estudiantil en torno al
contrato-ley de ALCOA vy el ascenso del presidente
Salvador Allende en Chile. Faena cleva el nivel de la
discusién politica, quita el mando a los grupos tradi-
cionales y abre paso a la posibilidad de una izquier-
da autéctona, sin ataduras foraneas. Ya se perfila su
voluntad de enfrentar al comunismo ortodoxo y de
desarrollar un partido politico auténomo.

La Editorial Universitaria Centroamericana imprime
su ensayo politolégico La c¢risis de la democracia liberal
en Costa Rica: interpretacion y perspectiva (1972), en el cual
examina las mutaciones sociales ocurridas desde el
inicio del Mercado Comun Centroamericano, cuyas
secuelas politicas rebasan al sistema democratico an-
quilosado. El libro no es comentado en el pafs como
si lo hace un académico panameno en el Anuario de
Estudios Centroamericanos. De analisis denso y pro-
puestas transformadoras, viene a ser la clarinada
que convoca a organizar el Partido Frente Popular
Costarricense. Agrupacién neomarxista que desecha
el determinismo econémico y realza aspectos psi-
colégicos, sociolégicos o culturales propios, es una
«izquierda con sello de hecho en Costa Rican —com-
prey use lo que Costa Rica produce, decia la propaganda
institucional de la Camara de Industrias—. Retne a
una pléyade de inteligencias nuevas, quienes, al cabo
del tiempo, nutriran las filas de diversas agrupacio-
nes: Antonio Alvarez, José Manuel Arroyo, Fernan-
do Bolafios, Marfa Elena Carballo, Jorge Cornick,
Eduardo Doryan, Leonardo Garnier, Edgar Gutié-
rrez, Rebeca Grynspan, Fernando Herrero, Ricardo
Lizano, Fernando Marin, Carlos Monge, Guido Al-
berto Monge, Lisbeth Quesada, Ennio Rodriguez,
Florisabel Rodriguez, Saul Weisleder, etcétera. «Cdmo
han pasado los aios, | como han cambiado las cosas. .. | las
vueltas que dio la vida... | qué mundos tan diferentes. . .»:
¢Quién hubiera podido presagiarlo entonces? La pri-
mera participacién del Frente Popular, sin resultados
cuantitativos pero sf cualitativos, es en las elecciones
de 1974. En la campafia por el voto recoge anhelos y
congojas de millares de compatriotas con quienes se
relaciona en sus travesias por los dilatados caminos
de la patria. Crea Prensa Politica, 6rgano partidista al
que aporta editoriales y columnas.
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Es cofundador en el 75, hombro a hombro con
Samuel Stone, Jaime Daremblum, Ronald Fernan-
dez y Rafael Villegas, del Centro de Investigacién
y Adiestramiento Politico Administrativo (CIAPA),
en el cual es investigador y profesor durante 35 afios.
Entidad privada, sin fines de lucro, CIAPA promueve
el conocimiento académico mediante la investigacién
pura en las ciencias sociales y contribuye al debate de
politicas publicas para la solucién de los problemas
econémicos, politicos y sociales de Latinoamérica,
con énfasis en la regién centroamericana. La rela-
cién con Stone es entrafiable, de intenso intercambio
intelectual, en la cual un constante contrapunteo de
criterios desde posiciones ideolégicas disimiles, los
enriquece a ambos; pescadores en el mar y cazadores
de aves migratorias los dos, en lo més algido de la
Guerra Fria Samuel lo lleva a la Escuela de Ciencias
Politicas y enfrenta a pie firme fuertes presiones —
hasta de la Embajada de Estados Unidos— para remo-
verlo; el aprecio tiene origen en la simpatia surgida
en Paris entre ese costarricense amoris causa que hace
estudios superiores de Sociologia y Jaime Manuel, el
hermano de Rodolfo, que realiza estudios doctorales
en Farmacia Industrial, simpatia amalgamada luego
por la admiracién y el respeto del americano bueno hacia
dofla Olinda y don Jaime, los padres de sus dos ami-
gos Cerdas Cruz. Pienso que es en el CIAPA donde
empieza a cuajar su mirada diferente y sosegada de
la sociedad, la cultura y la civilizacién costatrricenses.

Ese mismo afio, contrae segundas nupcias con la
poeta y periodista Marjorie Ross Gonzalez. Ella la-
bora en La Nacidn, cuyo director —palabras mas, pa-
labras menos— desembucha: —«Nos satisface el pro-
fesionalismo de su trabajo y bien podria hacer carrera
con nosotros. Usted tiene libertad para actuar como
le plazca. En ejercicio de esa libertad, se ha casado
con un marxista. Pero su opcién de vida transgre-
de las fronteras de nuestra libertad. Aqui tiene sus
prestaciones, jqueda despedidaly. Es que, en ambos
extremos de esa democracia liberal menoscabada, la in-
quina prevalece sobre la tolerancia. En el 76 nace su
hijo Luis Rodolfo.

Ha iniciado estudios superiores en Francia, con vis-
tas al doctorado en Sociologfa. Viaja desde San José
dos veces al afio a la Ciudad Luz, donde reside por
largas temporadas mientras completa su trabajo de
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investigacién. Alld absorbe con apetencia el euroco-
munismo que ponen en marcha Georges Marchais
en Francia, Enrique Berlinguer en Italia y Santiago
Carrillo en Espafia: rechazo al modelo soviético,
acercamiento a la clase media emergida del capitalis-
mo y aceptacion del pluripartidismo democratico. Un
tribunal integrado por los profesores Annie Kriegel
de la Université de Nanterre - Paris X, Jacques Ver-
nant del Centre d’Ftudes de Politique Etrangére, y
Francois Bourricaud de la Université René Descartes
- Paris V y de la Université Paris - Sorbonne - Paris
1V, distingue su tesis de doctorado con la maxima ca-
lificacién y recomienda su publicacién. Kriegel dice
que es lo mejor que ha leido sobre la Internacional
Comunista en Latinoamérica. La obra titulada Sta-
tégie et tactique de ['Internationale communiste en Amérique
centrale (1920-1936). Trois cas danalyse: Nicaragna, Salva-
dor et Costa Rica, es editada en espafiol por la Editorial
de la Universidad Estatal a Distancia como La bozg y
el machete: la Internacional Comunista, América Latina y
la revolucion en Centroamérica (19806), y en inglés por la
Editorial Macmillan de Londres como The Communist
International in Central America, 1920-36 (1993). Nadie
la comenta en el pais como si lo hace una académica
britanica en el Journal of Latin American Studies. Resul-
tan inocultables la mezquindad y la pequefiez domi-
nantes en el circulo cerrado que maneja los premios
estatales con parametros sectarios: ¢JPor qué no reci-
be reconocimiento alguno esta obra seminal, libro de
consulta obligada en Europa y Norteamérica?

Nos conocemos recién doctorado él en Paris, poco
después de que la Universidad Nacional publicara su
Costa Rica, problemas actuales de una revolucion democritica
(1977). La militante del Frente Popular, Maru Madriz
reclama trato equitativo para su candidato a diputado
en el primer lugar por San José. Durante una conver-
sacién radiodifundida, tomo nota de su perspectiva
histérica, su nacionalismo raigal y su sentido de ubi-
cacién ecuménica para nuestra democracia. Me pa-
rece que es una de las personalidades politicas mas
recias en la arena publica de la nacién, de condicién
ética enaltecida. A fines de ese afo, su jefe de campa-
fla, Eduardo Doryan Garrén, me solicita apoyo para
filmar con el Dr. Cerdas un #fe-a-téte de television,
en el escenario de la casa de campo de sus padres
en Santo Tomids de Santo Domingo de Heredia. En



actitud desacostumbrada aqui, si bien normal en Es-
tados Unidos por ejemplo, la vispera de las elecciones
generales de 1978, digo por radio: «Como lo impor-
tante es elegir personas inteligentes y talentosas, he
decidido votar por Rodolfo Cerdas, por ¢l y no por
su partido. Se trata de un intelectual de alta calidad,
idealista dentro de la mejor tradicién costarricense,
progresista en lo social, respetuoso de las personas
y de las ideas diversas. Confio que serd un eficaz di-
putado, responsable y patriotan. Aquel comentario,
en el cual también anuncio mi voto por Luis Alberto
Monge para la Presidencia de la Republica, alborota
el cotarro del pais politico. Reconozco la compren-
sién y el apoyo de los propietarios de la radioemisora,
empresarios emblematicos como Douglas Soto, Ber-
ta Carvalho, Carlos Lachner o Rodolfo Jiménez Bot-
bon, quienes aguantan el chaparrén que se nos viene
encima y me reafirman su confianza como director
de Noticias Monumental.

El primer domingo de febrero, Cerdas Cruz resulta
clegido representante nacional a la Asamblea Legisla-
tiva 1978-82, con casi once mil sufragios. Su partido
también elige regidores en los gobiernos locales de
Abangares y de Corredores. En la campafia ha ensan-
chado su conocimiento personal de los afanes y las
angustias que mueven a sus conciudadanos. Desde
el parlamento, organiza comunidades y, con la par-
ticipacién consciente de los pueblos, gestiona obras
como puentes o instalaciones deportivas. Funge
como catalizador entre el oficialismo y la oposicién
en momentos delicados como la pugna con el Fondo
Monetario Internacional, la rebelién armada en Ni-
caragua y la organizacién en San José de la Junta San-
dinista de Gobierno, o el uso del tertitorio nacional
en el trasiego de armas. Evidencia la posibilidad de
que un partido con un solo diputado pueda mante-
ner su independencia y su verticalidad. Piensa desde
Costa Rica para Costa Rica, sin ataduras extranjeras
ni bendiciones imperiales. El escenario externo se
trastoca con el giro de Occidente hacia la derecha,
que aun perdura la galopante inequidad inherente al
neoliberalismo: en una seguidilla de solo tres afios,
Karol Woyjtila es electo papa, Margaret Thatcher pri-
mera ministra del Reino Unido y Ronald Reagan pre-
sidente de Estados Unidos. Nuestra amistad se con-
solida al incluir en el circulo afectivo a su compafiero
diputado, el gran abogado corporativo y politico cir-
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cunstancial que fue Rodrigo Madrigal Nieto, quien
habia sido director mio cuando servi en el cargo de
jefe de redaccién del diario La Repriblica.

Nace su hija Maria del Mar. Y cuando él alcanza sus
cuatro décadas de existencia, confirma el aserto de
que «los primeros cuarenta afios de vida nos dan el
texto, los treinta siguientes, el comentario». Su ex-
periencia vital en la academia y en los partidos, la
influencia de la fuerza tranquila de su pareja, los co-
nocimientos meditados en Francia, la inteleccion del
proceso politico en la campafa y en el parlamento,
la aprehensién profunda de la realidad aut6ctona, las
reflexiones junto a su madre y su padre, mas los cam-
bios que transmutan el mundo, motivan en su inte-
rior un acto pleno de coraje y de integridad personal:
decide abjurar del comunismo.

En una comida familiar con su sefiora esposa, me
confiesa su conversion civica. Les propongo que me
permitan dar a conocer su transito hacia el huma-
nismo democritico en un didlogo radiofénico sin
restricciones, que ellos aceptan y se efectia en no-
viembre del 80. Es una conversacién vidriosa para mi
interlocutor, quien escoge con especial cuidado las
palabras y sopesa cada expresion para revelar su pen-
samiento con precisién y fluidez. Nuestro comun y
recordado amigo, Enrique Benavides Chaverri —que
habia sufrido un sacudimiento intelectual semejante,
de muy hondo y dramatico significado personal—, de-
dica tres comentarios en «lLa Columna» de LLa Nacidn
al escrutinio de la entrevista y, a sus 64 afios de edad,
escribe: «La confluencia de experiencias intelectuales
reveladoras, de experiencias decepcionantes para el
idealismo de un joven de esclarecida inteligencia, y
el contacto directo e interpretativo con la realidad
histérica de su propio pais, de su propio pueblo, fue-
ron abonando la conciencia critica del joven Rodol-
fo Cerdas hasta florecer, casi subitamente, como el
descubrimiento de todas las verdades, en una vision
auténtica y fiel de nuestro destino, enraizada en el
pensamiento politico costarricense y en la vocacion
democriatica y libre de los costarricenses». Cierta-
mente, es una hazafia de intima y absoluta sinceridad
consigo mismo.

En preparacion para los comicios generales de 1982,
funda el Partido Nacional Democratico, junto con
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ciudadanos tan acreditados como Hilda Chen Apuy
o Isaac Felipe Azofeifa y promesas universitarias
como Constantino Urcuyo Fournier o Eduardo Dot-
yan Garrén, quien sera el primer candidato a diputa-
do. El nuevo partido, establecido con estricto apego
a los valores costarricenses y las instituciones demo-
craticas, es una opcién para sectores de la poblacién
interesados en reafirmar las conquistas nacionales y
reorientar la accién politica en ese rumbo. Me pare-
ce a la sazén que el emprendimiento carece de dife-
renciacién adecuada con otras ofertas electorales, el
planteamiento de politica econémica es insuficiente,
sus candidatos lucen ayunos de garra y resultan poco
conocidos, ademas de la penuria de recursos para
financiar la campafia. Crea el periédico E/ Nacional,
para el cual escribe editoriales y columnas. Los re-
sultados electorales le serin desfavorables, aunque en
Corredores elija regidores municipales.

Ya entonces he asumido la Coordinacién de Comu-
nicacién Politica en la candidatura de Luis Alberto
Monge y una mafiana de octubre del 81, en un balcéon
del hotel Cristal, mientras Victor Ramirez Zamora y
su equipo técnico preparan camaras, luces y sonido
para la filmacién de un corto televisivo, conversan
en torno a una mesita circular Luis Alberto, Daniel
Oduber y José Figueres. Como tema de distensioén
ajeno a las disputas entre ellos, les sugiero conceptuar
al diputado Cerdas. —«La juventud le presta aten-
cién por todo el pais, incluso un hijo mio es partida-
rio suyow, dice Monge. —«Es el mejor preparado de
los politicos nuevos, posee solida formaciéon europea
y tiene ideas innovadoras. Hay que tenerle cuidadon,
agrega Oduber. —«Aprecio mucho la honorabilidad
de su papa y de él también, especialmente su valiente
evolucion hacia el centro democritico; acharita que
la vida de un hombre sea tan corta como para que el
péndulo pudiera volver al mediow, concluye Figueres.

La Comisién Nacional de Ideologia y Doctrina del
Partido Aprista Peruano reedita en Lima su ensayo
Sandino, el APRA y la Internacional Comunista: anteceden-
tes histdricos de la Nicaragua de hoy (1983), publicado ori-
ginalmente por el CIAPA. Ahf sostiene que el apris-
mo es la ideologia original del figuerismo —influencia
de la Izquierda Democratica Latinoamericana—, por
lo que resulta una curiosidad que alla se de a conocer
este ensayo. Se vincula por entonces con el Instituto
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Interamericano de Derechos Humanos que lo incor-
pora como profesor invitado a un curso interdiscipli-
nario sobre Derechos Humanos.

Mientras sirvo por un cuatrienio en el cargo de mi-
nistro de Informacién y Comunicacion, ejercemos la
amistad con gran respeto de su parte hacia las de-
cisiones gubernamentales. A menudo conversamos a
trio con Enrique Benavides Chaverri, como en aquel
refrigerio campestre sobre las faldas del volcan Barva,
aderezado con analisis y opiniones sobre la conducta
perturbadora de los comandantes sandinistas, los de-
signios estratégicos de Washington para Centroamé-
rica, y el imperativo de proteger y profundizar la neu-
tralidad perpetua, activa y no armada de Costa Rica.

En tindem con su seflora esposa, incursiona en el
espacio audiovisual y realizan en el canal 2 de tele-
visién el programa Foro Dos que se mantendra por
cuatro afios, seguido por Hoy Mismo, magacin de no-
ticias y entrevistas (1986-87). Comprueba en la prac-
tica que la television fabrica realidades en la sociedad
mediatica: Gobernar deviene para las masas en una
sensacion televisual sacralizada por los sondeos de
opinién. Después de dos emprendimientos parti-
distas, opta por la comunicacién politica a objeto de
influir en la juventud y asi descubre, para el resto de
sus dias, quién es él mismo, convencido de que su rol
habra de ser el de precursor del cambio mas que el
de capitan de las transformaciones por venir. De in-
teligencia superior y vasta cultura, dos barreras para
la accién politica al uso, no jugara mas su destino
personal en la loteria electoral.

A partir de 1984 inicia una década de importantes
logros académicos. En Inglaterra, la University of
Oxford lo nombra Visiting Fellow (docente invitado)
durante un trimestre en el Latin American Centre
del Saint Antony’s College —Oxford es la segunda
universidad mas antigua del mundo en funciones
aun y la de mayor solera en la cultura de habla in-
glesa; St. Antony’s es la mas cosmopolita de sus fa-
cultades, especializada en relaciones internacionales,
economia, politica e historia—. Es convidado por la
University of London —la mas grande de las univer-
sidades britinicas— a dar una serie de conferencias
en su Departamento de Historia Latinoamericana.
La empresa asesora de negocios Oxford Analytica



Ltd. lo contrata como analista. Dos afios después,
es profesor invitado en el Latin American Center de
Stanford University, Palo Alto, California —resulta
casi imposible identificar una empresa lider en Sili-
con Valley sin vinculos estrechos con Stanford—. En
el 88, Oxford University lo realza al nombrarlo pro-
fesor durante un afio lectivo completo. Vuelve en el
90 a Oxford como conferencista en un seminario so-
bre las consecuencias politicas del trafico de drogas
en Latinoamérica. ¢Cual académico costarricense ha
tenido, desde su base en San José, una proyeccién
comparable en universidades britanicas? El Euro-
pean Union Research Institute publica en Londres
tres ensayos suyos: .Actitudes regionales sobre la integracion
(1990), E/ entorno internacional de la nueva integracion cen-
troamericana y Problemas en torno al desarrollo institucional
de Centroamerica (1992). Es nombrado por Cambridge
University Press en el Consejo Asesor Internacional
del Journal of Latin American Studies.

Varias veces nos reunimos en Londtes, donde me
desempefio profesionalmente durante un sexenio
como director para Latinoamérica de Inmarsat, ope-
rador de una constelacién satelital de comunicacion
movil maritima. Inolvidable es nuestra excursion
a Hay-on-Wye, metrépoli global del libro usado y
asiento del conocido festival literario, como indele-
bles son las conversaciones sobre el terrufio distante
mientras cruzamos las onduladas colinas de Gales o
disfrutamos del suculento té inglés de media tarde
en The Swan, hotel y restaurant que abrié sus puet-
tas en 1821 al tiempo que nuestra patria se emanci-
paba de Espafia. En prolongadas platicas y degusta-
ciones de whiskies escoceses de una sola malta, con
bocadillos de queso Stilton, percibo cémo crece con
el tiempo el ascendiente de la pareja en su espiritu
mas sereno y su matizada sensibilidad. Gracias a la
«marjoriezacion» de Rodolfo, constituyen una dupla
intelectual asentada en un noble esprit de finesse. A él
lo encuentro mas abierto a escuchar y a contrastar
criterios, firme y serio en sus arraigadas conviccio-
nes, apasionado por Costa Rica siempre, efusivo
conversador de afilada ironfa.

En paralelo, comienza su etapa de consultor inter-
nacional. El Centro Interamericano de Asesoria y
Promocién Electoral lo contrata por 13 aflos y du-
rante 12 el Instituto Interamericano de Derechos
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Humanos (IIDH). Realiza otras consultorias para el
Banco Interamericano de Desarrollo, la Organiza-
cién de las Naciones Unidas en Viena, ONUSAL en
El Salvador y para la Unién Europea también. Le es
de gran utilidad el dominio de diversos idiomas en
los que lee y trabaja, ademas de su lengua materna:
francés, inglés, portugués, ruso. A titulo de autor,
compilador o coeditor, el IIDH publica libros suyos
como Una tarea inconclusa: elecciones y democracia en Amié-
rica Latina, 1988-1991 (1992), Estudios bisicos de dere-
chos bumanos (1994), E/l precio de una herencia: democracia,
seguridad y derechos humanos en Centroamérica (1996). La
Red Editorial Iberoamericana Centroamérica edita
su obra E/ desencanto democritico: crisis de partidos y tran-
sicion democritica en Centroamérica y Panamd (1993); la
Editorial Universitaria Centroamericana publica su
libro _Ameérica Latina: globalizacion y democracia (1997).
En revistas académicas aparecen ensayos suyos
como «Perestroika y revolucion: los cambios en la
politica soviética hacia América Central» (1989), o
«Costa Rica y Rusia: 50 afios después» (1997). jQué
espléndida cosecha intelectuall Ad honérem, preside
por cuatro afios la junta administrativa del Archivo
Nacional, asesora por ocho afios a los ministros de
Relaciones Exteriores Fernando Naranjo y Roberto
Rojas, desde el 2000 pasa a ser miembro del Consejo
Consultivo del programa Estado de la Nacién sobre
desarrollo humano.

El ensayo es el género literario preferido por ¢l para
expresar su pensamiento de manera didactica e inter-
pretativa. Propone una idea, la expone y la desarro-
lla en forma elegante. Conforme cristaliza su mision
vitalicia de pedagogia social, sus escritos muestran
flexibilidad de método y adquieren una mas clara vo-
luntad de estilo. Son textos muy bien elaborados, con
precision léxica personal. La suya es una literatura de
ideas, trascendente en cuanto espolea el crecimiento
intelectual del lector.

Es ley natural que la vida y la muerte van juntas. En
el 93 fallece don Jaime, su sefior padre; en 2001, dofia
Olinda, su sefiora madre; en 2010, su hermano Cat-
los. No se van completamente de la vida mientras el
recuerdo de nuestros mayores perviva, desafie y esti-
mule. Tiene 50 afios de edad cuando nace su primer
nieto Giancarlo, al que le siguen Esteban, Antonella,
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Alexia e Inara. Para él, abuelear se convierte en un
quehacer entrafiable, a la manera de E/ arte de ser abue-
/o de Victor Marie Hugo.

La distincién académica de mayor rango le llega en
1998 al ser nombrado titular de la Catedra Simén Bo-
livar de la University of Cambridge, mérito conferido
a latinoamericanos de la talla de Octavio Paz, Celso
Furtado, Fernando Henrique Cardoso, Mario Vargas
Llosa, Pablo Gonzalez Casanova o Carlos Fuentes.
La academia cantabrigiensis (adjetivo derivado de Can-
tabrigia, forma latinizada de Cambridge), es la prime-
ra entre las 300 mejores casas de altos estudios del
mundo. La Catedra Simén Bolivar conlleva, entre
otros honores, residir durante un afio en el prestigio-
so campus universitario, enseflar en la facultad mas
proxima a la especialidad del catedratico y ser electo
Jfellow o docente de una facultad académica, Wolfson
College en su caso. Los pocos costarricenses que
por entonces residimos en el Reino Unido —75 a lo
sumo— nos enorgullecemos por los enaltecedores
éxitos del compatriota en los centros sapienciales de
Oxbridge, aunque la prensa Gnicamente se ocupe aqui
de los goles de Paulo Wanchope en la Premier Lea-
gue del balompié inglés.

La Editorial de la Universidad Estatal a Distancia
publica tres libros suyos: La ofra cara del 48: guerra fria
9 movimiento obrero en Costa Rica 1945-1952 (1998), Las
institnciones de integracion en Centroamérica: de la retdrica a
la descomposicion (2005), y La cofradia de la buena sombra
y otros relatos (2008). En este ultimo, su primera in-
cursién en la narrativa, el autor sostiene un nivel de
calidad artistica en historias finamente construidas
con un cierto humor negro y una elegante cuota de
sarcasmo que, a juicio de Alfonso Chase, muestran
inteligencia desplegada para comunicar sus mas pro-
fundas sensaciones del recuerdo. A los 70 afios de
edad, abre su blpg en Internet, www.rodolfocerdas.
com, manifestacién de su espiritu emprendedor que
no cesa en su senectud, biolégica que no vital.

La Editorial Juricentro publica en 2010 su dltimo
libro Costa Rica en la encrucijada. El subtitulo, Globali-
zacion, identidad y democracia, delimita los ejes del diag-
néstico emprendido, mas no asi el mensaje princi-
pal: para sobrevivir y prosperar en medio de la crisis
mundial del siglo XXI, nuestra nacién requiere de
una democracia nueva, justa en lo social, equilibrada
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en la produccién, igualitaria en las oportunidades,
participativa y no solo politicamente representativa,
enrumbada hacia lo que él denomina un «socialismo
humanista». La sociedad en devenir ha de fortalecer
una economia de mercado libre, con el ser humano
como nucleo y meta de un todo indisoluble, integra-
dor del mundo social y el mundo natural, de la cultu-
ra y la civilizacién, del espiritu y la materia. El ascen-
so a tales etapas superiores de desarrollo requiere la
irrupcién a la vida politica de una nueva generacién
de lideres, nuevas plataformas programaticas, nue-
vos partidos politicos y organizaciones sociales, cuya
capacidad para movilizar la voluntad mayoritaria de
la ciudadania posibilite la edificacién de un nuevo
orden nacional. A esa vanguardia de la Costa Rica
nueva correspondera la tarea histérica de renovar la
carta magna, reconstruir el Estado y rehacer el apa-
rato publico. El pacto de gobernabilidad necesario
debe incluir un nuevo contrato moral por la paz y la
naturaleza, un nuevo acuerdo que restaure la equi-
dad en la distribucién de los frutos de la produccién
nacional, y un nuevo compromiso que democratice
la comunicacién. Ese moderno orden nacional debe
garantizar un desarrollo compartido que libere a la
costarriqueflidad de la ruina social de la pobreza, la
desigualdad y el temor.

La Catedra de Teoria del Estado, de la Universidad de
Costa Rica, le otorga el Premio Alfonso Carro Zufi-
ga como reconocimiento a «su extraordinaria trayec-
toria intelectual y politica». El viejo maestro concu-
rre al acto para hacer entrega personal de la presea a
quien ahf es ponderado a titulo de «conciencia critica
de la nacién». Sus colegas, sucesores y discipulos en
el alma mater lo ubican al lado de intelectuales inde-
pendientes como Omar Dengo, Roberto Brenes Me-
sén o Joaquin Garcia Monge en la primera mitad del
siglo XX, Rodrigo Facio y Enrique Benavides al final
de la centuria vigesémica. Es, dice Jaime Ordéfiez,
«uno de los pensadores més relevantes e influyentes
que ha tenido este pais en las ultimas décadas». Es el
unico premio que se le concede en vida, para no dejar
sin cumplimiento el refrin de que «nadie es profeta
en su tierray.

Juntos, por vez postrera, Carro Zufiiga y Cerdas
Cruz, a la mitad de una crisis ancha y honda del Es-
tado Social y Democratico de Derecho. Desde su



consolidacion constitucional seis décadas antes, nun-
ca antes este aparato de la sociedad habia sido usado
por un sistema generador de inequidad e inseguri-
dad, incapaz de atender los requerimientos minimos
de la poblacién. El déficit democritico aumenta en
consonancia con el deterioro en la calidad de vida de
las mayorias, que trasciende lo material para cons-
trefiir incluso la independencia, la libertad o la so-
beranfa. Caracteres y cerebros como los de ambos
académicos hace tiempo que fueron marginados en
la conduccién del Estado por factores focalizados
en intereses particulares, a expensas de los deberes
humanos innatos en un Estado al servicio de las per-
sonas. ¢En qué coyuntura fueron arrinconados los
derechos irrenunciables derivados del principio cris-
tiano de justicia social, en procura de una politica
permanente de solidaridad nacional? Es evidente, a
ojos vista, la degradacién regresiva del Estado que
ambos maestros explicaban a sus discipulos en la ca-
tedra y explanaban por la prensa y el libro, Estado
que ellos contribuyeron a perfeccionar a través de
su accién politica. Alfonso y Rodolfo, dos varones
ejemplares que dedicaron lo mejor de su intelecto a
la comprension, la construccién y la defensa de una
institucionalidad democratica, tristemente travestida
de herramienta de liberacion en instrumento de set-
vidumbre: la democracia volteada en plutocracia.

Alfonso Carro y Rodolfo Cerdas fueron arquetipos
del pensador politico que no se conforma a su dia
sino que se renueva y se proyecta hacia el porvenir.
Aquellos jovenes que regresaron al terrufio con el
doctorado bajo el brazo, de Madrid uno y el otro de
Parfs, se empeflaron en devolverle a Costa Rica una
parte de lo que habian recibido como legado cultural
y humano. Ambos descollaron en el aula, se desta-
caron en la investigacién y lideraron el cambio en la
academia. El uno concreté en instituciones durade-
ras sus afanes en bien de sus compatriotas menos fa-
vorecidos por la fortuna, entre las cuales sobresale el
Instituto Nacional de Aprendizaje. El otro establecid
mecanismos partidistas y produjo obras clasicas de
las ciencias sociales. Los dos fueron protagonistas de
la politica nacional, en el parlamento ambos y Alfon-
so también en el Poder Ejecutivo. La juventud tiene
en ellos modelos dignos de emular.

En el aniversario 71 de la Universidad de Costa Rica,
el Consejo Universitario y la Rectorfa lo invitan a
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dictar la conferencia magistral con la cual se clau-
sura una semana académica de celebraciones. «Costa
Rica, una identidad en juego» es el titulo de la dltima
leccién del catedrético jubilado quien, aquejado por
una grave dolencia, me hace el honor de encomen-
darme su lectura. Sonia Marta Mora destaca «la gran
significacién de esta voz reflexiva y profundamente
critica de un intelectual de sobresaliente trayectoriax;
entre sus méritos, «el mas extraordinario —en un pais
en el cual no faltan los talentos pero escasean a veces
aquellos que estdn dispuestos a no traicionarse y de-
cir lo que realmente piensan— es que nunca ha renun-
ciado a correr con los riesgos que conlleva la libertad
de espiritu. Y es que sin esas voces, sin esos espiritus
libérrimos, una democracia no perduray.

Llovia a cintaros cuando entré en el suefio final de su
fecunda vida al atardecer del 16 de setiembre de 2011.
Una tenue luminosidad dejaba ver atn el Cerro de La
Cruz, el Pico Blanco y las montafias del Sur, majes-
tuoso marco de fondo para la escena ultima de una
existencia consagrada a la madre Costa Rica. —«Esto
es el finaly, me dice en el camposanto una amiga co-
mun, entristecida. —No—le repongo—, las verdades no
mueren, se reencarnan y renuevan en movimientos
sociales, proyectos politicos y lideres de casta.

«Su labor intelectual de elevado quilataje fortalecid
el régimen republicano de nuestra democracia, ilu-
minando el quehacer politico a través de sus analisis
criticos sobre la vida publica en nuestra entrafiable
naciény, juzgd el expresidente constitucional Luis
Alberto Monge. «El ideario suyo de sano naciona-
lismo, abierto al didlogo de las culturas, se hermana
con mis prédicas sobre las dimensiones politica, eco-
némica, social y cultural de la democracia fundamen-
tada en la justicia. Su pensamiento, quintaesencia de
lo costarricense, es un valiosisimo activo intangible
para la reconstruccién de nuestra cultura civica muy
merecida por las generaciones del siglo XXI».

«Era una voz sabia, una voz inteligente y, en el fondo,
una voz optimista, que analizaba problemas y preco-
nizaba rumbosy», escribié el mayor de nuestra tribu
que era Alberto F. Caflas. «Nunca ajusté su pensa-
miento a lo que estaba de moda, ni pensé o escribié
para halagar a las mayorias. Decfa con sencillez su
verdad, y esa verdad era siempre certera. Fue ¢l un
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pensador solitario, pero muchos pensamos como
él... Qué falta nos va a hacer Rodolfo Cerdas».

La publicacién de Una vida costarricense configura el
resultado final de los aportes de un esclarecido pro-
feta civil, en el sentido lato del intelectual puiblico
que formulé juicios y plante conjeturas sobre la so-
ciedad en devenir, por las sefiales y los signos que
absorbi6 con la sensibilidad del alma y que procesé
con la presciencia del cerebro cultivado en su pafs,
en Rusia, en Francia, en Inglaterra y en la América
Nuestra. Estas obras completas del ciudadano licido
que dedicé lo mejor de su singladura vital a reflexio-
nar sobre la patria del futuro, son propicias para es-
cudrifiar la costarriquefiidad desde el quehacer civico
enaltecido con el buril de su pluma, ¢/ verbo luminoso del
pensamiento nuevo.

Casa Baragua, Curridabat,
18 de enero de 2016.
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Rodolfo Cerdas Cruz, en 1967, en la Unidn de Repiiblicas Socialistas Soviéticas (URSS),
con su gran amigo ramonense Franklin Montero.
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Prefacio al tomo 1

Una evolucion ideolégica densamente razonada

Este volumen contiene el dltimo texto de Rodolfo
Cerdas Cruz a sus 72 afios, asi como cinco de sus
escritos de juventud publicados de 1960 a 1967, entre
los 21 y 28 afios de edad. Es su etapa temprana de
militancia comunista, en evolucion hacia el humanis-
mo democritico que propugnara al final.

Sol de Tigre son sus recuerdos de infancia y mocedad,
memorias que emprendié a la manera de una tera-
pia ocupacional por recomendacién de su médico,
cuando avanzaba irremediable el padecimiento que
le troncho la existencia. En la cosmogonia azteca se
habla de cuatro épocas o vidas, cada una con su sol;
el segundo, bajo el signo de 4 Ocelotl, se denomina so/
de tigre. En él sucedi6é que se hundié el cielo, el sol no
segufa su camino, al llegar al mediodia se oscurecia,
luego se hacia la noche y en las sombras las gentes po-
dian ser devoradas por los tigres. Bajo este sol vivian
los gigantes que, a pesar de su corpulencia, eran seres
débiles; los viejos contaban que su saludo era «que
no se caiga usted», pues quien cafa ya no se levanta-
ba, cafa para siempre'. Su seflora esposa, la escritora
Marjorie Ross, a quien él dictaba sus remembranzas,
dice que el autor escogi6 el titulo como una metafora
de nuestra época y de la violencia permanente que la
caracteriza; en alguna ocasién sefalé que los actuales
grupos dirigentes se asemejan a débiles gigantes con
pies de barro, que si caen, caerian para siempre.

Desde su aceptacion de la muerte como término na-
tural e inevitable de la vida, en So/ de Tigre (2011) se
revela el hombre racional que fue, narrador maduro
fascinado por el vinculo magico y sorprendente que
enlaza las palabras con la realidad. Cuando nifio con-

templa las montafias que circundan San José, siente
curiosidad por lo que hay mas alld de esos linderos
y anhela enrumbar sus pasos hacia unos horizontes
mas amplios. Con gratitud filial cuenta cémo en la
humilde casita de madera a la orilla de 1a linea férrea,
sus padres labraron su caracter con perfiles costa-
rricenses, como ciudadano del mundo, miembro de
la raza humana y hermano en la causa de la justicia
y la libertad. Sin amargura ni rencor, relata escenas
de persecucion politica contra la minorfa comunis-
ta en la clandestinidad, las cuales hoy pueden leer-
se como referencias a un extrafio y lejano pafs en el
que profesar doctrinas distintas implicaba la condena
a la incomprensién y la soledad. Su encuentro con
Teodoro Picado, en el ocaso de aquella desventurada
Presidencia de la Republica, fue una leccién politica
indeleble para el nifio sobre la diferencia entre la ti-
tularidad y el poder, que, de adulto, le permitia reirse
de quienes en la accién politica se agotan en procura
de figuracion.

En «La conferencia del rector Facio sobre marxismo.
Una respuesta» (1960), el audaz estudiante que recién
alcanza la mayoria de edad plantea desde la llanura
un ensayo de refutacién a quien es nada menos que
la cabeza institucional de la academia primada. Para
Constantino Lascaris, en ese desafio a la interpreta-
cioén rectoral sobre el marxismo, «la primera parte es
doctrinal; la segunda, de discusion politica, bastante
violenta»”. La exposicién de dialéctica marxista es
construida con algunas frases intricadas que parecen
reflejar la sintaxis germanica en traducciones literales
al espafiol de los textos candnicos de Carlos Marx
o Federico Engels. El proceso de adquisicion y de-
sarrollo de un estilo suyo en la expresion escrita le

1 Véanse Walter Krickeberg, Mitos y leyendas de los aztecas, incas, mayas y muiscas; Miguel Ledn Portilla, Filosofia nibuatl estudiada en sus fuentes.

2 Constantino Lascaris, Las ideas en Centroamerica, 1938-1970, p. 114.
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tomara algunos afios, en concordancia con la muta-
ci6én de su pensamiento. Hay barruntos de su posi-
ci6én renovadora en ciernes frente al rancio dogma-
tismo comunista en afirmaciones como «el paso del
capitalismo al socialismo en estos paises debera ser
por un camino distinfo» o bien, «la experiencia so-
viética no debe ser acatada [pues] hay caracteristicas
propias que no se pueden trasladar». Los documen-
tos relativos a este texto temprano, que aparecen ade-
lante, rubrican la indole histérica de su apologia.

A comienzos de la década de 1960 recrudece en Cos-
ta Rica el enardecimiento anticomunista. Faltan cua-
tro décadas para la reforma del articulo 98 constitu-
cional que reconocera el principio democratico del
pluralismo ideolégico en los partidos politicos y vol-
verd a permitir la participacion electoral de agrupa-
ciones comunistas. A espaldas de la opinién publica,
grupos armados extranjeros entrenan en Sarapiqui y
Tortuguero para agredir a Cuba; el dinero mercena-
rio alienta la persecucion contra los sectores naciona-
les de izquierda. A ese ambiente artificialmente en-
rarecido responde el articulo «sQuiénes son los que
quieren lanzar a Costa Rica por caminos de odio y de
violencia?» (1963).

Otro rector universitario es objeto de la pluma en
ristre que el joven abogado blande en defensa y pro-
mocién de la doctrina que hace suya. En «jAlto ahi
Padre Idoatel» (1967) polemiza con el jesuita navarro
Florentino Idoate, doctor en Filosofia por la Univer-
sidad Gregoriana de Roma, y rector de la Universidad
Centroamericana José Simeén Cafias de El Salvador,
creada precisamente para contrarrestar la influencia
comunista en la educaciéon superior.

El medio siglo de la Revolucién de Octubre se cele-
bra en San José, entre otras actividades, con un ciclo
de conferencias en el Centro Obrero de Estudios So-
ciales. Ahf diserta sobre «Cincuenta afios de poder
soviético» (1967), Gnico texto propiamente partidista
en este primer tomo de sus Obras Completas. Consi-
dera contraproducente repetir como loros consig-
nas abstractas y exéticas; propone sustituir el canon
dogmatico por un pensamiento creador brotado del
estudio de la realidad nacional, dedicarse al trabajo

en el interior del pafs y evitar aventuras o frases hue-
cas sobre la revolucién mundial. Hay atisbos de su
tendencia a revisar metddicamente doctrinas, intet-
pretaciones o practicas establecidas en el extranjero,
con el propésito de proceder al analisis concreto de
la realidad de un modo dialéctico nuevo, imaginativo
y hondo.

Su tesis de licenciatura en Derecho resulta en el libro
Formacion del Estado en Costa Rica, tributo critico a su
profesor de Teoria del Estado, Alfonso Carro Zuafli-
ga. La obra cuenta con tres ediciones:

* Publicaciones de la Universidad de Costa Rica,
Serie Ciencias Juridicas y Sociales n.° 15, 208
paginas, 23 centimetros (1967).

» Editorial Universidad de Costa Rica, 203 pagi-
nas, 22 centimetros (1978).

* Editorial de la Universidad de Costa Rica, 201
paginas, 21 centimetros (1985).

Esta viene a ser la primera interpretacién marxis-
ta del perfodo histérico 1821-1842, que cubre de la
Independencia a la dictadura de Braulio Carrillo.
Contrasta la economia feudataria de Cartago con la
mercantil de San José, aristocratizante la primera y
burguesa emergente la segunda, apegada a la insti-
tucién colonial del municipio una y otra dispuesta al
disefio de un poder central. El choque entre ambas
realidades genera una economia y un poder politico
de alcance nacional, consolidados bajo el liderato de
Carrillo en el proceso de la formacién del Estado,
sustentado en una estructura econémica capaz de
crecimiento hacia adentro y hacia fuera’.

Aqui aflora su programa de indagacién creativa des-
tinado a comprender la realidad costarricense para
luego actuar sobre ella, a manera de ejemplo perso-
nal en la concrecion de la mision anunciada. A partir
de la disciplina del Derecho, utiliza elementos cul-
turales, econémicos, histéricos y sociolégicos con la
metodologia del materialismo histérico, aunque tam-
bién echa mano a categorias de Max Weber. Si bien
la carencia de investigaciones histéricas modernas y
exhaustivas es manifiesta, aprovecha con eficacia el

3 Lascaris, pp. 114-115. Ivan Molina Jiménez, «l.a influencia del marxismo en la historiograffa costarricense», pp. 220-236.



limitado conocimiento existente en su empefio de
escudrifiar los alcances y significado de las primeras
decisiones fundamentales del nuevo pais.

Ya es doctor de tercer ciclo en Sociologia Politica
por la Universidad de La Sorbona (Paris) y diputa-
do a la Asamblea Legislativa, electo por el Partido
Frente Popular, cuando escribe el prefacio a la se-
gunda edicién. Han transcurrido tres lustros desde la
investigacion inicial, ha aumentado el conocimiento
del periodo bajo analisis y se registran nuevas orien-
taciones metodolégicas. Reconoce una sustantiva
evolucion tedrica y politica suya; estima la obra como
una etapa pionera en el desarrollo de su pensamiento;
toma nota de algunas criticas de indole sociolégica;
podrian ampliarse y reelaborarse porciones del texto,
en especial las conclusiones, matizandolas. Discurre
con amplitud sobre aspectos basicos como la teoria
marxista del Estado o la cuestién de la economia y la
naturaleza de las clases a fines de la Colonia e inicios
de la Republica. Sin dudas, es satisfactoria la decisién
de la casa editorial de reimprimir un trabajo realizado
para cumplir un requisito académico.

En su introduccién a la tercera edicién, subraya la
particularidad del proceso fundacional del Estado en
Costa Rica, que da caricter universal a esta experien-
cia diferente en el plano de los estudios comparati-
vos. El surgimiento del Estado marca la formacion
de las clases sociales; su consolidacién como estruc-
tura politica superadora de localismos y regionalis-
mos, posibilita la estructuracién de una economia
que es contrafuerte de un proyecto nacional inde-
pendiente y soberano. El suyo es un primer paso que
puede continuarse, en busca de la trama que forma la
urdimbre genésica —politica, cultural, social y mate-
rial— del Estado nuestro®.

La importancia de la introduccién, empero, trascien-
de el tema del libro en cuanto juicio de hondo cala-
do a la tradicional concepcidén marxista del Estado,
excluyente de pensadores como Nikoldi 1. Bujarin,
Antonio Gramsci, Rosa Luxemburgo, Leén Trotski
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o Grigori Zindviev. La critica aguda y filosa al sis-
tema cerrado del marxismo puede leerse como un
diagnéstico escrito un sexenio antes de la disolucién
de la URSS y del esquema moscovita de dominacién
sobre Europa del Este. Es un pequeno tratado pres-
ciente sobre grandes acontecimientos que estan a la
vuelta de la esquina. Desde el aplomo de su madurez
intelectual, va més alld adn al sefialar 1a necesidad de
eslabonar el nuevo conocimiento cientifico, natural y
social, econémico y tecnolégico, y sus consecuencias
morales y psicoldgicas, en un nuevo sistema de hu-
manismo democratico.

Son numerosos los casos de evolucién ideoldgica a
partir del comunismo (Oscar Barahona Streber, En-
rique Benavides Chaverri, Abelardo Bonilla Balda-
res, para citar tres con apellido en be), aunque nin-
guno tan densamente razonado como el de Rodolfo
Cerdas Cruz. Tal vez pueda ser comparado con las
distintas etapas atravesadas por Roberto Brenes Me-
sén en el desarrollo de su pensamiento: del positi-
vismo materialista a una concepcion metafisica y, al
cabo, un misticismo como «ciencia experimental.

El dosier contiene estos segmentos: a) cuatro escri-
tos relativos a «lLa conferencia del rector Facio sobre
marxismo. Una respuesta»; b) dos cartas concernien-
tes a Formacion del Estado en Costa Rica; c) varias foto-
grafias del autor y d) imagenes de portada de algunas
de sus publicaciones.

El Consejo Universitario autoriza publicar la impug-
nacién del estudiante al rector sobre su conferencia
en torno a clasicismo, liberalismo, marxismo y socia-
lismo, con el objeto de «afirmar la absoluta libertad
académica que priva en la Universidad y el derecho
absoluto a discutir todos los puntos de vista». El rec-
tor refuta en ocho aspectos sustantivos el ensayo del
estudiante contestatario, en quien desea vislumbrar
el triunfo de la Universidad de Costa Rica como for-
madora de costarricenses respetuosos de la persona-
lidad y la opinién de los demas, sostenedores firmes

4 «Nadie ha tenido entre nosotros ni siquiera la intuicion vaga de lo que es, y de lo que fue, el alma y el cuerpo de nuestro terrufio en

todo un siglo que lleva ya de vida independiente», escribe Enrique Macaya Lahmann en 1934.
«Apenas si se podria vislumbrar a lo largo de toda nuestra historia, como su sola afinidad posible, un vaporoso espiritu pasivo de bur-

guesfa democraticar.
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de sus propias ideas, profundamente tolerantes y
receptivos con las de los otros. El profesor explica
las normas para los ensayos de investigacién de sus
alumnos, aprecia en el trabajo del estudiante su capa-
cidad de definir criterios propios y posiciones perso-
nales frente a problemas del pensamiento universal,
aunque difiere de sus puntos de vista. Mas el «#hink
tank» conservador por antonomasia —«la cavernax
le decian entonces— protesta ante la publicacién del
texto comunista —hecho desusado, audaz, insdlito,
segin denuncia—, lo cual, a su juicio plural mayesta-
tico, niega la funcién de la universidad que delimita
a «vigorizar las ideas, valores y vida propios del pais,
protegerlos y cuidarlos, sin que le sea licito vacar in-
dolentemente en la tolerancia excesiva, desertando de
su mas genuina y trascendental misién historicar’.

El historiador Hernin G. Peralta rinde dictamen
favorable a la edicion de la tesis del novel abogado,
valiosa contribucién al conocimiento de la época
producto de gran laboriosidad, habil aplicacién del
criterio materialista e inteligente interpretacién del
alba republicana. Objeta el plan global del trabajo, la
argiiida existencia en 1821 de enemigos de la Inde-
pendencia, la suposicién de una diferencia ideolégica
entre ayuntamientos y juntas ejecutivas de Gobierno,

la proyeccién de los llamados «imperialistasy o itur-
bidistas de 1823, asi como la tentativa de trabucar
a Braulio Cartrillo en «lider sindical». Pero valora el
estudio por serio, ponderado y bien documentado.
Si pudiera decidir sobre la publicacién, su voto serfa
favorable, pues las discrepancias resultan «preferibles
a la total ignorancia de un periodo interesantisimo de
la historia de Costa Rica». A su vez, el tesista se dirige
al historiador para precisar las tendencias divergentes
en Alajuela y San José con las de Cartago y Heredia
en la hora de la Independencia, asi como ubicar jus-
tamente a Braulio Carrillo —unidor de Costa Rica y
arquitecto de su nacionalidad— en el vértice histéri-
co de la primera hora republicana. En fin, le expresa
admiracién y respeto por su criterio mediante el cual
ensefia que el verdadero intelectual debe estar por
encima de todo otro interés que no sea el de la cultu-
ra y la ciencia, por las que vive y a las que sirve.

Ademas, se incluyen algunas fotografias del autor en
la época de la obra recogida en este tomo, y las por-
tadas de las tres ediciones del libro preponderante de
su fase juvenil.

AVA.

5 Veinte afios después, Rodolfo Cerdas Cruz, diputado de izquierdas y lider del Partido Nacional Democritico, es invitado por la ANFE
a participar en la sesién dedicada al Poder Legislativo del simposio «El modelo politico costarricense», junto con el expresidente Mario

Echandi, el escritor Enrique Benavides y el abogado Fernando Guier.
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Criterio editorial

En la edicion de estas Obras Completas se han actualizado —en buena medida— la ortografia, los nombres geo-
graficos y propios, asi como los términos extranjeros. En contados casos, se ha depurado el texto de algunas
frases, ordenando sus elementos. Las obras de referencia utilizadas en este proceso son el diccionario, la gra-
matica y la ortografia de la lengua espafiola aparecidos en 2010 y 2014, asi como el Diccionario Geografico
Universal de 1997.

Los errores tipograficos han sido corregidos.

Se ha uniformado la presentacién de las referencias como notas al pie de pagina.

Las bibliografias adjuntas a distintos trabajos han sido consolidadas en una sola bibliografia general.
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Sol de tigre. Autoblografia urgente

Groucho Marx y yo

Como dijo Groucho Marx, yo naci a muy corta edad.
Pero a diferencia de ¢él, a mi me tocé ser “dejado en
prenda” no mas al nacer, como si asi se me quisiera
anunciar que en mi hogar, como decia mi padre, an-
darfamos siempre “buscando noventa y cinco [centa-
vos| para ajustar un peso”. En breve, la cigliefia que
me trajo no tenfa conexién con Paris, como todas
las otras, sino con un mundo matcado por el Parti-
do Comunista, la recién pasada huelga bananera del
Atlantico, la Guerra Civil Espafiola y la lucha por la
revolucién mundial. Quiza por eso, para que se en-
tienda mejor cuando digo que me dejaron en prenda
al nacer, debo irme un poco atrés.

Porque resulta que cinco afios antes de que naciera,
en el mes de agosto de 1934, mi padre, Jaime Cer-
das Mora, con unos overoles prestados por el en-
tonces lider comunista Rémulo Betancourt (en ese
momento editor del periédico Trabajo y dirigente del
Partido Comunista de Costa Rica, del que mi padre
fue fundador), y mas tarde presidente de Venezuela
y mentor de José Figueres, fue enviado por el Parti-
do, junto con Carlos Luis Fallas (Ca/ufa), a iniciar y
dirigir la gran huelga bananera de 1934. En ese mo-
mento, solo a mi madre, Olinda Cruz Lépez, le dis-
gustaba el venezolano —acompafiado siempre, segin
clla me contaba desde chiquito—, de un compatriota
suyo que tocaba guitarra y cantaba una y otra vez
la cancién aquella de Yo naci en una ribera del Aranca
vibrador... Con olfato campesino le parecfa un hom-
bre muy inteligente y listo, pero matrero. Sin embar-
go, su objecion principal era mucho mas concreta y
no tenfa que ver con ideologia ni caracter. Cuando
a papa durante un tiempo le dieron casa por carcel,
las reuniones partidarias tenfan lugar en torno a su
cama, tendida con impecables sabanas blancas que
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ella tenfa que aplanchar con plancha de carbén todas
las noches, porque no habia de sobra; y Betancourt
tenfa la mania de escribir y hacer dibujos sobre ellas,
usando un lapiz-tinta casi imposible de borrar, muy
comun en aquel entonces entre abogados, para fir-
mar de manera indeleble el recibo de notificaciones.
Ella nunca le perdoné lo que consideraba una gran
desconsideracion.

La huelga tuvo dos fases: una pacifica en que todo se
arreglo bien y se firmaron acuerdos; y una segunda, en
la que la Companiia Bananera, abierta y provocadora-
mente, los incumplié. Como era légico, trabajadores
y lideres cayeron en la trampa y, ya casi al terminar
esta segunda parte y desatarse la violencia y la repre-
sion, los huelguistas y sus lideres fueron perseguidos
con safia a sangre y fuego. Los que eran capturados y
provenian de paises centroamericanos, sometidos to-
dos a tiranias criminales, como la de Somoza, fueron
entregados sin compasion a sus gobiernos sin impor-
tar que eso equivaliera a una muerte segura.

Los presos que eran nacionales recibian bala, palo y
carcel. Mi padre, herido en su pierna izquierda, en-
fermo de paludismo por segunda vez, y con su esto-
mago plagado de amebas y parasitos cogidos al beber
las aguas ponzofosas de los arroyos y criques del At-
lantico, luego de una larga persecuciéon cay6 preso
cerca de 28 Millas, bajo la comba de un arbol don-
de lo habian dejado escondido sus camaradas en su
huida a la montafia, y trasladado, sin consideracién
alguna y como trofeo de caza, primero a la Peniten-
ciarfa y, luego, al Hospital San Juan de Dios. Aun alli
lo esposaron a su camilla y pusieron a un policia de
guardia permanente que lo vigilara desde la puerta
del salén, con la orden de no permitirle ninguna visi-
ta ni hablar con nadie.
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Habia sido justo en ese momento que mi madre em-
pezé con los dolores del parto y tuvo que ser llevada
a dar a luz, de caridad, a la maternidad del Hospital
San Juan de Dios. Fue allf donde vino al mundo mi
hermano Jaime Manuel. Pese al deseo de volverse a
ver, abrazarse y hablar, sobre todo en una mujer que
se debatia entre la discriminacién familiar y social, y
entre la infinidad de desinformaciones y mentiras de
la prensa conservadora, aquel, que pudo ser un reen-
cuentro de novela, en realidad fue frustrante. Porque
si bien hubo alegria en saber que (aunque herido) es-
taba vivo, felizmente ya no bajo el cuido de policias y
enemigos sino de médicos, enfermeras y monjas —es-
pecialmente de una colombiana de quien guardaron
siempre el mejor recuerdo, llamada Sor Rosalia—, les
estaba prohibido siquiera hablarse porque entre estos
amantes, no de Teruel sino del viejo San José de 1934
donde las corrientes fascistas tomaban cada vez mas
vida, estaba una orden policial de aislamiento total
de aquel peligroso “cabecilla comunista” recién cap-
turado. Hay que recordar que en el Istmo eran tiem-
pos convulsos, a dos afios de la masacre de El Salva-
dor y bordeando el inminente asesinato de Sandino.

Cada cumpleafios de mi hermano era fecha para re-
cordar aquel momento. Pero ni una sola vez en aque-
llas sencillas celebraciones familiares la tristeza o el
rencor fueron invitados. Por el contrario, las anécdo-
tas en el hospital, con papa en una cama y Fallas en
un catre a la par, enamorando monjas y organizando
ambos una huelga de rezos entre los enfermos hasta
que mejoraran la mala comida, no permitian abri-
gar ningun resentimiento: ni contra los policias, ni
contra un tal coronel Gallegos —después supe quién
era—, que habia dirigido las operaciones de represién
en el Atlantico (o La Linea, como le decfan también).

Lo importante para mi, que nacerfa un lustro mas
tarde, es que los nombres y personajes de que se ha-
blaba en casa, eran gente de carne y hueso, estaban
por allf cerca, lo mismo que los acontecimientos de
su época; y todos ellos, sin halo de santidad, ni cuer-
nos de demonio. Todos eran vistos y analizados con
absoluta naturalidad y yo —sin notarlo siquiera—, lo
apuntaba en mi memoria y mi modo de ver la poli-
tica y el poder desde mi silla en el comedor: Manuel
Mora, Calufa, Luis Carballo, Arnoldo Ferreto, Betan-
court; don Cleto Gonzilez, don Ricardo Jiménez,
don Leén Cortés y don Santos Ledén Herrera. A este
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ultimo, don Ricardo lo mandé a negociar con Fallas
y papa durante la primera parte de la huelga; papa,
para demostrar sus argumentos, lo metié en uno de
los galerones donde vivian los trabajadores, para que
viera como el agua les llegaba hasta las rodillas. Don
Santos Leén, mojado como ellos, y muy impresio-
nado ante aquel deprimente espectaculo de injusticia
social, dio un billete de cien colones para que fuera
a Limén a curarse a una pobre mujer que tiritaba de
fiebre palidica, tirada en un camastro, junto con sus
dos hijas también enfermas. Afios después, esta es-
cena regresé al recuerdo de don Santos como presi-
dente provisional en 1948, cuando mi madre recurrié
a ¢l en busca del paradero de mi padre, otra vez en
peligro de muerte.

Habia otros personajes de quienes las demas gentes
no hablaban, reservando sus elogios o sus insultos
a los “principales”, como Fallas, papa y, sobre todo,
Manuel. Pero quienes si los mencionaban muchisi-
mo, eran papa y Fallas: el Gar Cardenas (el famoso
Calero de Mamita Yunai), cuyo oscuro y desconoci-
do destino se convirtié en un recuerdo tan fuerte de
mi padre, que ain pocos meses antes de su muerte,
cuando por algo surgi6 en la conversacion, sus ojos
se humedecieron. Mamad, en cambio, para criticar
el imperdonable olvido en que la sumié el partido
durante la huelga, siempre trafa a colacion las ayu-
das generosas del Cholo Solano, pero como no daba
detalles de su contribucién, en aquel entonces esto
no me emocionaba mucho. Sin embargo, y sin nunca
saberlo €1, su lealtad y solidaridad sin limites me die-
ron varias lecciones inolvidables en la vida: desde ser
humilde y solidario sin cacarearlo, hasta cémo prote-
germe en el caso de un bombardeo.

Dado en prenda al nacer

Quiza el trago amargo de la huelga y sus consecuen-
cias, asi como las otras vicisitudes que vivié mi ma-
dre en esa etapa de persecucion, carcel y amenazas
contra el naciente movimiento obrero fue lo que
llevé a papa a quererle compensar, al menos simbo-
licamente, el carcelario y ligubre nacimiento de mi
hermano “regalandole” para el nuevo parto, cinco
afios después del anterior, que este tuviera lugar en
la Clinica Biblica y no de caridad en el Hospital San



Juan de Dios. El argumento de papa para justificar
tan inusitado obsequio —por lo demads bastante ale-
jado de nuestras posibilidades econémicas— era que
estaban por pagarle unos cuantiosos y seguros hono-
rarios que le permitirfan afrontar el pago.

Mi madre se opuso, igual que lo hacia siempre cuan-
do se trataba de regalos para ella o de gastos innece-
sarios. Alegd que eran muchas las cosas que faltaban
en la casa y que deberfan cubrirse antes de gastar en
chineos para ella; pero papd insisti6 y, con la ayuda
de Luis Carballo —que por entonces habia vuelto a
vivir en casa, en donde llegd por primera vez cuan-
do sus padres lo echaron de la suya por comunista—,
finalmente la hizo aceptar. La inusual perspectiva de
bonanza de un lado y los duros recuerdos de otro,
como que ayudaron a que se dejara internar bajo
los cuidados de la Dra. Marie Christina Cameron
McLean, de manera que el 12 de setiembre de 1939,
exactamente a las doce del dia, naci en el puro cen-
tro de San José. Este recién llegado, como los Mora,
resultd ser muy cabezén y, segun decia mi madre,
creandome un cierto complejo por ello de por vida,
también “bastante feito”. Pesé nueve libras, media li-
bra menos —me contaba mi tia abuela Eloisa—, de lo
que habia pesado Manuel Mora; pero con la notable
diferencia de que a mi ningtn abuelo me puso, como
el suyo don José Mora a ¢, una cinta con la bandera
de Costa Rica en el pecho, ni me pasearon en berlina
por todo el centro de San José, diciéndole a quien
quisiera oirlo, que “ese nieto salvarfa al pais”.

Hasta mi primera palmada, todo habia ido sobre rue-
das. Pero cuando le dijeron a mama que ya tenfa la
salida, las cosas se pusieron dificiles porque como era
usual en aquel entonces en el ejercicio de la profesion
de abogado, el cliente no pagd cuando y como debia
y mi padre no tenfa el dinero para pagar la clinica.
Claro, no le dijo nada a mama y, junto con Luis Catr-
ballo, traté de endulzarle la realidad diciéndole que
era mejor que descansara uno o dos dias mas. Asi
pasé el primer dia y nada, en medio de una inco-
modidad creciente de mi madre; y mientras Luis y
papa removian cielo y tierra consiguiendo la plata, el
segundo dia llegd y pasé. No fue sino hasta el terce-
ro, y en horas de la tarde, cuando ya mi madre no se
aguantaba en el cuarto y empezaba mds que a sospe-
char lo que ocurria, que finalmente pagaron la salida
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y el costo de mi nacimiento. Por eso puedo decir, a
diferencia de Groucho Marx, no solo que naci a muy
corta edad, sino que desde que sali del vientre y du-
rante los tres primeros dias de mi vida, estuve “em-
pefiado”, con todo y madre, como garantia de pago.

Yo y la guerra

Magdn escribié un cuento bello y simpatico que se
llama Yo y Pedro, el cual disfruté muchas veces con
Samuel Stone. De alli naci6 la broma de que algun
dia deberia escribir un relato llamado Yo y /a guerra.
Ya veran por qué.

Nacer en el mes de setiembre de 1939 significaba, por
encima de todo, que venia al mundo en momentos
en que temblaban cielos y mares. Era en ese preciso
instante en que las primeras bombas de la Luftwa-
ffe nazi cafan sobre la invadida Polonia y estallaba
incontenible la IT Guerra Mundial. Los submatinos
alemanes, los famosos U-boats, infestaban el Atlanti-
co y se aventuraban hasta las entrafias del mar Cari-
be, hundiendo barcos —como el San Pablo en 1imén—,
atacando las refinadoras de petréleo en Curazao, los
transportes de mercancias inglesas que atravesaban
el Canal de Panama y hasta al puerto de Miami, que
se negaba, por razones turisticas, a apagar las luces
en las noches.

Por eso no creci jugando a la guerra, sino viviendo en
medio de una guerra de verdad. En ella el imperio del
mal era, sin la menor duda, el Tercer Reich aleman; y
Adolfo Hitler y Benito Mussolini una temible mez-
cla, maldita y absolutamente real, de todos los males
y amenazas; no como hoy, cuando para millones de
nifios y jovenes los personajes malvados que pueblan
sus mentes son el Emperador y el Darth Vader de La
Guerra de las Galaxias.

Los enemigos que nosotros tenfamos enfrente y los
cuales, de seguro, nos harfan todo el dafio posible,
incluso matarnos, eran de carne y hueso, no de peli-
cula; vivian aqui y ahora, y no en una lejana galaxia
perdida en el futuro. Esto tuvo su expresion incluso
al ir a escoger mi nombre. Mi padre querfa llamarme
Adolfo, como se llamaba su gran amigo de origen
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asturiano, antifascista y camarada, Adolfo Brafia,
quien habia sido expulsado del pais por comunista,
aunque bajo la etiqueta de “extranjero indeseable”.
Papd era su asesor en las luchas que llevaba adelan-
te como municipe del partido en la Municipalidad
de San José y la amistad habia crecido sin parar. Al
ser expulsado, Brafia se incorporé a la lucha por la
Republica en la Guerra Civil Espafiola (1936-1939);
con la derrota de esta, se refugié en Francia, donde
lo encerraron en diferentes campos de refugiados y
de trabajos forzados; luego huird a Suiza y posterior-
mente caerd en manos de la Gestapo. Debera prestar
servicios de mecanico para los nazis, pero se fugara
colocado sobre una tabla sostenida por los ejes de
las ruedas de un carro de ferrocarril; y de inmediato
se incorporara a la lucha contra el gobierno de Vichy
y la ocupacién nazi, como miembro del maquis. Lle-
var su nombre era un honor, pero sin embargo mi
madre se opuso con un argumento que convencié
a mi padre: también era el nombre de Hitler y ella
se negaba en redondo a que su hijo le recordara de
algin modo a la bestia nazi. Por eso no me llamé
Adolfo sino Rodolfo, sin ningin nombre mds; pura
y simplemente, Rodolfo.

El tema, pues, de la guerra entrd en mi vida desde la
cuna y hasta por los poros. Todas las conversaciones
giraban en torno a las noticias, las batallas y la lucha
contra el fascismo. De Hitler, eran sabidas sus accio-
nes, sus maldades y sus objetivos de conquista mun-
dial. Era la maldad personificada y el triunfo en la
guerra era una necesidad directa para nosotros, por-
que de ello dependia nuestra supervivencia. Porque
Hitler, donde llegaba, asesinaba sin contemplacién a
judios y comunistas.

Pero también en la casa palpitaba la flama de la revo-
lucién y de la justicia social. Los obreros, los campe-
sinos, los albafliles, panaderos, sastres, zapateros v,
en fin, toda la gente humilde, tenfan un lugar prefe-
rente. Sin notarlo, me fui acostumbrando a sentir en
mi cabeza y en mis mejillas las endurecidas y raspo-
sas manos de unos y otros; a admirar las utiles ufias
largas que en sus dedos pulgares tenian los sastres
para marcar las telas; al olor a pintura de los pintores
de brocha gorda y al aroma penetrante que emanaba
de los liquidos que, en pequefios frasquitos, tenfan
a su lado los zapateros que arreglaban suelas y taco-
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nes y claveteaban o cosfan zapatos nuevos. Al fin,
mi abuelo paterno, Manuel Cerdas Cordero, era él
mismo zapatero; y su pequefla y misteriosa zapateria,
con su olor a cuero, sus leznas, cuchillos y tirapiés, se
me figuraba un lugar de tesoros y secretos.

Asi es que, nacido y criado en medio de guerras y
revoluciones, temores y esperanzas, desde un princi-
pio tenia muy claro mi repudio al enemigo y la soli-
daridad y amistad con el aliado. Mas tarde vinieron
la Guerra Civil, la Guerra Fria y las luchas politicas
e ideoldgicas, de calle, publicaciones y debates, en
que se discutia de socialismo, imperialismo, racis-
mo, liberacién nacional y democracia. Y en todo ello
participaba yo, no solo con absoluta naturalidad —asi
debia ser—, sino con alegria y con el coraje de ir a
favor del viento de la Historia, asi con mayusculas,
porque estaba convencido de que luchaba no solo
junto a los mejores hombres y mujeres, sino por las
mejores causas y los mas nobles objetivos, los cuales
nos permitirfan construir, al fin, como un imperativo
de la historia, el viejo suefio utdpico de los antiguos:
la sociedad sin clases. Casi nada. Hasta que empecé
a ver que no todo el monte es orégano y que no todo
lo que brilla es oro. Que angelizar a las personas no
solo es un error, sino un peligro. Y que no se vale
cerrar los ojos cuando quienes cometen crimenes y
errores son los que uno cree puros y santos. Todo
esto marc6é mi vida y dejé profundos surcos en mi
alma, mucho mas profundos e imborrables que los
que hoy marcan mi rostro.

En todo caso, es innegable que soy un hijo del siglo
XX.

Agua de claveles blancos con luz de luna

La casita donde pasé a vivir era lo bastante vieja como
para tener aun clavos de madera; en ella, ademas de
mis padres y mi hermano, ocupaba un cuarto alguien
a quien conoci siempre como el tio Moncho, pero del
cual no supe mayor cosa (excepto que era hermano
mayor, por parte de madre, de mi abuelo Manuel) y
aun hoy, cuando todos los que podrian decirme algo
de él han muerto, sigo —y por lo visto seguiré— sin
saber mayor cosa suya. El serfa mi primer muerto y



le agradezco que, con el examen clandestino que le
hice, me ayudé a perderle el miedo a los difuntos. Ya
les contaré cémo y por qué.

Mi llegada a la casa fue como la de todo recién naci-
do. Pero cuando me llegé la hora de hablar, el asunto
se puso fututo. Porque contra todo lo esperado, esa
etapa presenté dificultades insalvables. Con la ayuda
de mis padres y de mi hermano habia echado a andar
sin problemas. Pero en el habla era mudo. Casi no
decia nada, a pesar de haber pasado la edad usual y
el forzamiento que me hacfan en la casa para que lo
hiciera, rechazando mis comunicaciones por sefias o
por medio de sonidos guturales. Era obvio que ofa y
entendia perfectamente, pero al parecer no habia for-
ma de que articulara palabras sueltas y mucho menos
la frase mas simple.

Mama sufria mucho porque tenfa la angustia de un
primo que habia nacido sordomudo y ella tenfa terror
de que yo pudiera padecer de algo que me impidie-
ra hablar. Fue tanta su insistencia, que los “hay que
darle el tiempo al tiempo” de papa, cedieron por fin
y me llevaron donde el doctor Gérman Naranjo, gran
amigo de papa y médico de la familia que habia es-
tudiado en Bélgica. Su diagndstico fue que no tenia
nada en las cuerdas vocales y no habia motivo fisico
alguno que me impidiera hablar. Pero como el silen-
cio segufa, la pobre mama no se conformé con el
diagnéstico y empezé a visitar otros médicos, algu-
nos homedpatas y hasta un curandero. Pero nada. Un
buen dia llegd a la casa una de sus amigas mds cerca-
nas diciendo que le habfan aconsejado lo que serfa la
gran solucién al problema: con solo agua de claveles
blancos, bafiados por el rocio una noche de luna lle-
na, el mudito de la casa llegarfa a hablar. No contenta
con traerle la receta maravillosa, la acompané con
una primera porcién de la medicina que no dudaron
en darme de inmediato. Justo en ese momento, sin
que el agua hubiera tenido tiempo de llegar al est6-
mago, segun decian, sin titubeos ni errores dije:

—Mama, ;puedo ir a jugar bola a la casa de Beto?

La receta habia resultado tan requetebuena que me
hizo efecto casi antes de tomarla. Sin embargo, el in-
cidente me marcé para siempre porque la conclusién
de mis padres fue que yo era un perfeccionista de
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cuidado, que no me lanzarfa al agua si no sabia nadar;
y que como asi no era la vida, habia que empujarme
desde chiquito para que aprendiera a ser audaz; y que
tal vez es que era un vago que todo el mundo chinea-
ba y no se me exigia lo suficiente para que hablara.

Lo cierto del caso es que después de esa anécdota,
mis padres buscaron compensar mi perfeccionismo,
animandome a ser mas atrevido. La audacia, me de-
cian, aunque calculada, debia tenerla siempre presen-
te. Asi, cada vez que me vefan titubear ante algin
reto escolar o familiar, o que me encerraba en mi
mismo porque no tenia plena seguridad de los alcan-
ces y resultados de lo que pensaba, me repetian como
una secreta clave entendida solo entre nosotros: “Au-
dacia, Rodolfo, audacia. No se le olvide: agua de cla-
ves blancos con luz de luna”.

Después la consigna sirvié para todo aquello en que,
por alguna razén, me frenaba a mi mismo. Pero ahi
estaba mi padre, el camarada, con su sabiduria y sen-
tido del humor diciéndome: “jQué carajo! Echate
a ver qué pasa. Total, siempre hablan mal de uno y
le levantan calumnias”. Usaba irénicamente en otro
sentido, lo que alguna vez le habia dicho un viejo sin-
verglenza y estafador al que habia tenido que aten-
der como “defensor de oficio” (como se les llamaba
a los abogados a los que los tribunales penales asig-
naban casos, para que obligatoria y gratuitamente los
atendieran, solo por el hecho de ser abogados).

Mama, en cambio, era mds cauta quiza porque habia
penetrado mejor mi caracter, a un tiempo prudente
y explosivo, y me repetia “ante la duda abstente, por-
que si no, se va a ver en las de su tata”. A lo que ¢l
respondia, no contradiciéndola, sino repitiendo con
acento calabrés, al estilo de nuestro vecino don Pas-
cuale Rimolo Dimaggio, que en materia de pruden-
cia jamas habia que olvidar el dicho: “Parla poco, escribe
menos y pensa molto”. El resultado de todo aquello fue,
durante mucho tiempo, una cierta confusiéon que me
hacia ser prudente donde debia ser audaz y audaz
donde debia ser prudente, obviamente con conse-
cuencias desastrosas.

El producto final, pues, fue diferente del que querian
ambos: con tendencias al auto encierro y a la audacia,
al silencio y alas explosiones de profundidad, lo cierto
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fue que el dique de contencién perfeccionista que
me habfa mantenido mudo ante los demas, empezd
a romperse del todo y por los lados mas inesperados.
Segui hablando hasta de lo que no debia, hasta ganar-
me mids de un pleito ajeno, multiples regafios y hasta
mi expulsién del kinder. Esto dltimo, a mis ojos, fue
una injusticia mayuscula.

Ocurrié asi. Gracias a mi insistencia por aprender
a leer y escribir, finalmente me habian matriculado
prematuramente en el kinder de la Escuela Republica
de Chile, en Barrio Lujan, ya que viviamos a unos
cincuenta metros de alli. No se pagaba matricula,
pero habia que contribuir con una suma voluntaria al
patronato de la escuela. Un compafierito muy pobre
estaba muy atrasado con el pago de sus cuotas y la
maestra, de bastante mal modo y publicamente, no
solo lo habia increpado por el atraso, sino que lo ha-
bia devuelto a su casa, con la advertencia de que no
volviera hasta que no se hubiera puesto al dia en el
pago. El chiquito se puso a llorar, como era légico, y
eso me dio a mi mucho sentimiento y mucha célera.
Entonces, a voz en cuello y para consolarlo, le dije:

— Chalo, no llorés. De por si esa plata para lo que
sirve es para que los del Patronato se la gasten
tomando té y comiendo galletas.

La maestra, una mujer irascible con una bien ganada
fama de grosera en la escuela de donde venia, me oy6
y como un miura se me vino encima diciéndome:

—Chiquillo mentiroso, ;cémo se atreve a decir
semejante cosar ¢Usted qué es lo que sabe, para
que hable asi?

El suscrito, bendecido con agua de claveles blancos
bafiada en luz de luna, sin pensarlo dos veces le res-

pondi:

—Pues para que sepa, asi es. Y lo sé, porque mi
mama es la presidenta del Patronato.

Es que, como cada cierto tiempo veia a los
otros miembros del Patronato llegar a casa y tomar
el café y el té acompafiados de galletas que ella les
servia —claro, todo pagado de su bolsillo—, estaba
convencido de que en eso se gastaba la plata del Pa-
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tronato. Con tan maduras y fundamentadas conclu-
siones construi el argumento que me parecia bueni-
simo para defender a Chalo. Solo que el resultado fue
otro: la maestra, indignada, me expulsé también del
kinder y me envié para la casa con una nota en la
cual comunicaba la sancién y le pedfa a mis padres
presentarse a la institucion.

Mama primero se enojé mucho y solo decfa que qué
verglenza, “chiquillo lenguén”, etc.; pero cuando
lleg6 papa y se enterd del asunto, se echd a reir, la
calmé y luego algo pasé —ignoro qué seria— pero que
acabé bien para mi, porque aunque me sacaron del
kinder, empecé a avanzar por mi propia cuenta. Re-
cuerdo a mi viejo diciéndole a mama:

—Segui dandole a ese carajo agiiita de claveles
blancos y ya verds. Ahora, con ese, lo dificil va a
ser callarlo.

Fue asi que me hicieron un programa para aprender
algunas cosas ttiles en la casa y “a no estar de vago”,
como si uno pudiera serlo a los seis aflos. Pero bue-
no, era un decir. Asi, mi primera torta por bocén,
tuvo una mala y una buena consecuencia. La mala
fue que no desarrollé el motor fino y de ah{ que mis
cortes con tijera se parezcan a la carretera a Tarbaca.
Y la buena, que rapidamente aprendi a expresarme
con mucha libertad, gran soltura y buen vocabulario;
a leer y a escribir; a sumar y restar, y a usar la tiza y
la pizarra, gracias a un pizarrin que me compraron
para mi plan de estudios privado. Asi, cuando entré
a primer grado, a los ocho dias me pasaron a segun-
do, con la reticencia de mis padres, que no estaban
de acuerdo.

Mi segunda boconada no tardarfa mucho en llegar.
Pese a las reiteradas advertencias de que me cuidara
de lo que decia, cuando una vecina que nos agredia
por ser comunistas me grit6 por algo que yo no habia
hecho, aunque me enojé mucho, supe mantenerme
callado y respetuoso. Pero no contenta con su injus-
ticia, se puso a atacarnos diciendo con inquina:

—Es que de chiquitos van para grandes y de tal
palo tal astilla. Tenfa que ser un rojillo, hijo de
ese renco comunista y ateo, Jaime Cerdas.



Hasta alli llegé mi silencio. No me aguanté mas, y
como mi hermano me habia dicho en otra ocasién
que no le hiciera caso, porque “esa vieja le pone los
cuernos al marido”, lo unico que se me ocurrié con-
testarle fue algo que, ain sin comprenderlo, estaba
seguro le iba a escocer. Muy campante y con voz
fuerte, se lo solté sin importarme que su esposo y
otras personas estuvieran presentes:

—Usted no me diga nada, dofia Ester, porque
de por si usted le pone los cuernos a su esposo.

Repito que sobre el significado de lo que decia, es-
taba mds perdido que el Santo Grial. La cosa no me
sonaba mucho y en realidad lo que me imaginaba era
otra cosa. Como tenfamos un vecino que era tore-
ro y banderillero, al que le decian Chatillo, me habia
familiarizado con unas cacheras que él tenfa para
adiestrarse, las cuales a veces nos prestaba para que
jugaramos. Naturalmente, para mi “poner los cuer-
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nos” era literal y me imaginaba algo asi como que
dofia Ester le ponfa a su marido una de esas cacheras.
El asunto era bien raro y no lograba explicarme por
qué eso estaba mal. Pero que lo estaba, pues lo esta-
ba. Para probarmelo, el desmayo de dofia Ester, que
fue inmediato; las exclamaciones de las vecinas y la
mirada de odio del marido, que era tan evidente, que

sali corriendo para la casa.

Armada la trifulca, la marea subié hasta donde papa.
Hubo conversaciones y amagos de un conflicto ma-
yor entre él y el marido, por cierto un alma de Dios
atizada por la esposa. Esta, que no nos saludaba des-
de antes, aument6 sus desplantes y malacrianzas, y
ponia a todo volumen su radio cuando habia algin
programa anticomunista, para mortificar a mi madre.

Mi hermano no paraba de refrse y a mi me prohibie-
ron asomarme a la puerta por bastante tiempo. Para
entretenerme, me dediqué a otros quehaceres. Cuan-
do ya pude salir, tuve la mala suerte de encontrarme
a la vuelta de la esquina con el esposo ofendido. Iba
a correr, pero él me retuvo tomandome por el brazo.
Crei que me iba a pegar, pero no. Me llevé un poco
mas lejos y, dandome una peseta, me dijo:

—A ver, cuénteme con quien anda mi esposa.
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No sabfa qué contestarle. Lo Gnico que se me ocurrié
fue decitle que se lo habia oido decir a una seflora en
la carnicerfa. Entonces me solto, se fue y me gané los
dos reales (como le decfamos a los veinticinco cénti-
mos de colén en ese entonces). En la noche, cuando
mama le dijo a papd lo sucedido, el viejo me acaricié
la cabeza y mirando a mamd, le dijo: “Pobre hombre”.
Y me hizo jurarle que nunca mds hablaria del asunto.

Fue por esos dias que empezaron a sucederme algu-
nas cosas que, solo para entendernos, digamos que
no eran magicas, pero sf medio extrafias o inusuales.
El paso de lo rural a lo urbano recién comenzaba
a un ritmo muy lento, marcando cada casa con los
mitos, leyendas, creencias y ¢reyenserias —como decia
papa— provenientes del campo que aun nos rodeaba
y que tenfan la mas variada naturaleza. La luz eléctri-
ca solo llegaba a partir de las cinco de la tarde y los
chiquillos, al ver encenderse las luces en los postes de
la calle, corrfamos a la casa gritando “mamd, llegé la
luz”, como el acontecimiento mas vital de cada dia.
Los bombillos alumbraban con una luz mortecina y
parpadeante, haciendo que las casas y calles lucieran
llenas de penumbras misteriosas; su limitado alcan-
ce convertia los cafetales que nos rodeaban en um-
brios y misteriosos; y desdibujaban y entreveraban
las fronteras que apenas surgian entre el campesino
recién llegado a la ciudad y el citadino que atn hun-
difa sus raices en un persistente mundo rural. Este se
nutria de la riqueza, sencillez y honradez de aquel;
y el primero se refinaba con los modos y cortesias
de la vida de ciudad. Mas tarde todo cambié. En los
cinturones de miseria y semimiseria que empezaron
a rodear la ciudad, los campesinos que llegaban per-
dfan sus cualidades y no aprendian las del citadino,
convertido ya en pachuco. Y este no sorbia las virtu-
des de los campesinos, sino lo mas grosero y brutal
de la vida del campo.

Fue en ese ambiente, donde aun perduraban con
fuerza las Lloronas y los cuyeos, el Mico Malo, La
Segua y el Cadejos, la carreta sin bueyes y el Padre sin
cabeza, que se inicié mi historia personal, marcada
por un lado por la incredulidad, pero por otro por
una serie de sucesos raréficos —como decia mi madre—
a los que nunca encontré explicacion.
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Para comenzar, justo en ese momento de mi incipien-
te vida, fue que murié el tio Moncho.

Mi primer muertico

Como les dije, 1a casita donde comencé mi vida de
josefino era vieja, pequefia y de lindas tablillas de ma-
dera; tenfa muchos aflos de construida; tantos, que
hasta tenfa algunos clavos de madera, los cuales ja-
mas volvi a ver en mi vida. Al puro frente, pero del
otro lado de la calle, pasaba la linea del tren; y detras
de la débil tapia que cortaba por atras nuestro patio,
habfa un pequefio cafetal, sombreado por altisimos
arboles de guaba, de jocote, giiizaro, guayaba y man-
zana de agua.

El primer pariente que llegb a conocerme —me con-
taba mi madre— fue el tio preferido de papa, Enrique
Mora. Decian que me tomé en sus fuertes brazos de
constructor de edificios y caminos y dijo que me iba
a querer mas que a todos sus otros sobrinos, porque
me parecfa a él... por feo. Quiza por eso no me atuve
nunca a los efectos de una posible atraccion fisica de
mi parte y puse mas atencion al detalle, la cortesia. ..
y el cuento.

Con calles sin automéviles, rodeado de arboles y ca-
fetales y muy cerca del potrero de los Gallegos, creci
con amplia libertad, sin temores ni grandes restric-
ciones. Mi hermano, cinco afios arriba de mi, era
mi héroe y lo sigui6 siendo hasta hoy. Me contaba
historias en las que no faltaba la imaginacién y las
emociones fuertes, las cuales no solo me llenaban de
admiracién sino que me daban pie para interrogar a
mi madre. Mientras la pobre aplanchaba con su plan-
cha de carbén, que siempre, justo cuando ya termi-
naba alguna de las dos camisas blancas de mi padre,
soltaba, como si estuviera maldita, una pizca de car-
bén que la manchaba, obligandola a volver a mojar,
limpiar y secar lo que ya habia acabado, yo descubria
el mundo. También aprovechaba para hacerle las mas
diversas preguntas sobre todo lo que se me ocurria
cuando cosfa nuestras medias o la ropa, usando para
zurcir la prenda una semilla de zapote o un bom-
billo de luz. Fue asi, en esa tradicién oral de boca a
oido, que me enteré de que era totalmente cierto lo
que mi hermano me decia que habfa presenciado: un
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criminal, a quien mi padre habfa acusado y metido a
la carcel, esperé un dia a que papa llegara a almorzar
para atacarlo a traicion con un filoso pufial. El sujeto,
creyendo que el vehiculo estacionado frente a nuestra
casa era de papa y no de don Eleazar Calvo, el duefio
de La Casa de las Revistas —al que le decian ¢/ gordo
de las revistas—, le habia estallado las llantas a cuchi-
llazos. Mi hermano, con apenas cuatro afios, acos-
tumbraba sentarse a esperar a papa en la puerta de la
casa a mediodia y en las tardes, y le toc presenciarlo
todo: vio al tipo emboscado y como se lanzaba con-
tra papa pufial en mano intentando matarlo.

Papa era renco de su pierna izquierda, porque recién
nacido le habia dado la poliomielitis, de la que no se
sabia mayor cosa en 1904, cuando ¢l vino al mundo,
condenandolo, al decir médico de entonces, a quedar
paralitico para siempre. Pero él solito, a fuerza de vo-
luntad, porque por entonces no habfa nada parecido
a rehabilitacion, habia logrado ponerse de pie, no sin
antes sufrir miles de fallidos intentos y dolorosas cai-
das. Viéndolo, el corazén de mi abuela Matilde y el
de la tfa Eloisa se desgarraban; y aunque trataban de
disuadirlo de que siguiera haciéndolo, él no cejoé. Asi,
en medio de la incredulidad médica, no solo logré
ponerse de pie, sino que finalmente caminé. Cuan-
do le preguntibamos sobre esto nos explicaba que
su motivacion nacia de su deseo de ir a jugar con los
otros niflos que se divertian frente a su ventana. Fue
contra ese yunque de adversidad que se fue forjando
su voluntad de acero, que tanto le ayudaria para ven-
cer los obstaculos, las infamias y las persecuciones de
que aflos después serfa objeto.

Una consecuencia positiva de ese esfuerzo titinico
fue que, ademas de reforzar la cualidad excepcional
de su voluntad a toda prueba, el ejercicio que tuvo
que realizar le dio a sus brazos y manos una especial
fortaleza. Aquel dia del intento de asesinato logré
—como en las peliculas, decia mi hermano—, doblar-
le el brazo al criminal, forzarlo a soltar el pufal,
inmovilizarlo y entregarlo a la policia. A los ojos de
mi hermano, naturalmente, mi padre se convirtid
en un héroe. Su vivido relato tuvo la virtud adi-
cional no solo de engrandecérmelo a mi también,
sino de aumentar mi admiracién por mi hermano, a
quien envidié el haber estado en ese momento para
ver lo sucedido.



Aunque casi no habia automéviles cerca, si acaso el
de don Eleazar y el de algun médico que andaba de
visita domiciliaria, no estibamos del todo exentos de
peligro. Un dia, cuando apenas iba a cumplir unos
cuatro afios y estaba estrenando unas botas de ama-
rrar —para que no me quitara los zapatos y quedara
descalzo, con el peligro de cortadas y lombrices—, me
atrevi a dejar la puerta donde me asoleaba y crucé la
calle hasta la linea del tren. Otros chiquillos lo ha-
cfan, para poner clavos y fabricarse asi, luego del paso
del tren, pequefios cuchillitos de hierro. Caminé por
la linea y se me ocurrié ir metiendo el pie entre dos
rieles, de esos que permiten al tren hacer cambios de
via. Desgraciadamente, me quedé atorado del todo.
No podia ni seguir y, como la bota estaba amarrada
con cordones, no podia sacar el pie. Parecia imposi-
ble zafarse de aquella trampa.

Empecé a gritar hasta que mama salié y me vio, justo
en el momento en que el tren llegaba pitando y tra-
tando de frenar indtilmente. No parecia posible que
pudiera detenerse a tiempo. Mama me ordend peren-
toriamente estarme quieto, mientras trataba de sol-
tarme los cordones de la botita. Cuando logrd sacar
mi pie, ya tenfamos el tren encima. Por apenas unos
segundos, logramos escapar hacia un lado de la linea,
mientras el tren finalmente paraba varios metros mas
adelante. Desde luego, todo el mundo que habia visto
lo sucedido daba su opinién y me regafiaba, estando
en primer lugar el furioso maquinista. A mi, pese al
susto, lo tnico que me preocupaba en ese momento
era que me habfa quedado con un solo zapato.

En mi mundo infantil, entre noticias de guerra, chi-
neos de vecinas y de espafioles, italianos y diversos
camaradas del partido que llegaban con papa a la
casa, mis recuerdos son borrosos. Llegan algunos
nombres, figuras muy variadas, voces sonoras y ron-
cas; pero no acuden con claridad ni rostros ni sefiales
que puedan decirme quiénes eran aquellos sefiores
que a veces venian y volvian, pero que otras, desa-
parecian para siempre. De esos primeros afos, casi
todo se me recubre de una espesa neblina que apenas
deja entrever algunas sombras, sonidos y olores, aun-
que si quedan ciertas escenas aisladas y, sobre todo,
varias expresiones de mi madre que se me grabaron
para siempre. Son imagenes sueltas, por ejemplo de
ella junto al negro radio Zenith, con una larga antena
que atravesaba el cuarto y que ayudaba, me explicaba
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ella, a que la recepcién fuera buena. Tengo también
muy claro el sonido de una voz, en medio de lo que
luego supe que era la estatica, que daba noticias y ci-
fras sobre las bajas en los frentes de batalla, mientras
mi madre se llevaba la mano a la boca, y entre dientes
sorbia asustada, como cuando a uno le arde algo en
una herida, y hablando consigo misma murmuraba:

—iCuantos muertos, Sefior, cuantos muertos!

Recuerdo haberle preguntado qué pasaba y la veo
como si fuera hoy explicindome con paciencia infi-
nita que, como estdbamos en guerra, esos eran “los
muchachos” que habfan muerto en los frentes de ba-
talla. Mi angustia, tan simple como podia ser la de
un nifio, se centraba en si eso significaba que ibamos
ganando o perdiendo la guerra. Su respuesta se me
reproduce viva y llena de ternura, pero con una fuer-
za y decisién que me marcé para siempre:

—M’hijito, eso no lo sé. No hay que creer ni
dejar de creer, porque en las noticias no se dice
toda la verdad y se miente mucho. Pero esta gue-
rra tenemos que ganarla; y sila perdiéramos, ten-
driamos que seguir peleando y peleando, como
sea, hasta volver a ser libres.

Obviamente el mensaje racional de aquellas palabras
en aquel momento no lo entendi. Pero el emocional,
cargado de premoniciones, temores y fuerza, pese a
mi pequefiez infantil, no me dej6 la menor duda. No
era simplemente #7a guerra; era, ni mas ni menos,
nuestra guerra; y tenfamos que ganarla. De inmediato
mi interés por todo lo que ocurria crecié y crecio,
porque sentia que en ello nos iba todo. Mis padres
me atendian con toda paciencia y trataban de respon-
der del mejor modo las mirfadas de cuestiones que
me preocupaban, ansioso de saber mas y mas sobre
el conflicto. Las noticias, desde luego, eran diarias y
seguia con concentracién lo que medio podia enten-
der, con igual o mayor interés que el que los nifios de
hoy ponen en sus héroes televisivos o musicales y, ya
mayorcitos, en los juegos electronicos y la internet.
Como los acontecimientos especiales eran avisados
por las sirenas del Diario de Costa Rica, que tenia sus
oficinas en la Avenida Central, cada vez que ellas so-
naban dejaba de hacer lo que estaba haciendo para
correr donde mama a averiguar qué habfa pasado.
Por eso, para mi, sin la menor dificultad o esfuerzo,
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Hitler, Mussolini e Hirohito, cuyas fotos me eran
perfectamente conocidas, no eran tres personajes
mas sino los enemigos mortales de mi familia y de
todos nosotros. Junto con Mussolini eran los enemi-
gos de la humanidad; y Stalin, cuyo retrato adornaba
la sala de la casa, era, sobre todo, el gran héroe, el
gran dirigente del pais del socialismo, el antifascista
nimero uno del mundo, cuya victoria en Estalingra-
do le habia dado un giro decisivo a la guerra, frase que
repetia desde mis escasos afios como un loro bien
amaestrado, aunque todavia no entendia nilo que era
giro, ni lo que era decisivo. Pero seria solo cuestion
de tiempo para que rapidamente lo entendiera y mu-
chas otras cosas mas, como la batalla de Moscu y el
sitio de Leningrado y, muy especialmente, la urgen-
cia de que se abriera el segundo frente para aliviar a
la URSS [Unién de Republicas Socialistas Soviéticas]
de la brutal presién militar nazi.

Otro admirado era Dimitrov, cuya hazafia de haber
enfrentado a los nazis en su propia guarida, comen-
tada en detalle por papd en repetidas ocasiones, me
parecia la aventura mas heroica del mundo. Me lo
imaginaba debatiendo contra Hermann Goéring, el
mismo que habia mandado a incendiar el Reichstag
para cargarle la culpa a los comunistas, segun me
habfan contado, echandole la responsabilidad a un
pobre desocupado con problemas mentales.

En cuanto a los aliados, alli las preferencias pater-
nas diferfan un poco. Ella admiraba a Churchill y a
Roosevelt por igual. Papa, en cambio, preferia a Roo-
sevelt sobre Churchill, de quien decia que aunque
era mas inteligente y astuto que el otro, era un gran
colonialista y un enemigo feroz del socialismo. El
significado de esto no vine a entenderlo sino mucho
tiempo después; pero, por el momento, lo que pesaba
sobre m{ era una gran motivacién personal y fami-
liar: la de ser antialeman, antifacista y antijaponés; y
tener muy claro quiénes eran los enemigos y quiénes
nuestros adalides.

Por lo demas, la vida infantil seguia igual, en medio
de grandes limitaciones a las que nos adaptabamos
no sin dificultad; aunque en realidad las preocupa-
ciones de fondo quedaban para nuestros padres. Fal-
taban las llantas para automoéviles y papa decia que
mucho tenfa que ver la corrupcién en el gobierno.
También el jabén y muchas otras cosas, que desa-

46

parecian para llenar necesidades del esfuerzo béli-
co. Mientras en Cuba cantaban “se acabéd el jabon,
qué vamos a hacer. Yo tengo un tumbaito pa’ lavar
la ropa”, aqui maméd nos mandaba a conseguir hi-
guerilla para fabricar espuma con qué lavarla. Pero
eso era también un juego para mi, como jugar quedo,
punto al tarro, cuartel inglés, escondido, trompos o
bolas de vidrio y chumicos. En algin momento, que
no puedo precisar, papa empezé a viajar al Atlanti-
co, donde se estaba sembrando caucho, porque me
contaba que las grandes plantaciones de Batan, en
Filipinas, habian caido en manos de los “nipones”.
Fue una buena época para mi, porque siempre me
trafa unas bolas hechas con tiras de caucho que re-
botaban maravillosamente y que todos los chiquillos
disfrutdbamos de lo lindo. Hasta que llegé el caucho
sintético, segun registré tiempo después, y acabé con
los viajes de papa y con mis bolas de caucho.

En la relacién con los otros nifos, pronto descubri
que mi hermano Jaime Manuel tenia entre la chiqui-
llada un sitio especial. Era toda una leyenda y hasta
venfan a conocerlo huelguillas de otras partes, por-
que habia sido él quien habia encontrado el cadaver
de un panadero que se habfa ahorcado en el arbol de
guayaba del cafetal que estaba detras de nuestra casa.
Habia dado el aviso y, para admiracién general, habia
sido a ¢l a quien los detectives —palabra misteriosa
por definicién para todos—, habian interrogado.

Su fama se acrecentaba por un hecho inusitado y casi
increible en un mundo nutrido de Cadejos y Lloro-
nas. No solo habia descubierto el cadaver, sino que,
de noche, habia cruzado el cafetal (primero con mi
padre y luego solo), sin el menor miedo a una casi in-
evitable aparicién fantasmal; porque en el criterio del
vecindario, nifios, jovenes y viejos, el alma en pena
de un suicida tenifa que andar vagando, por el peca-
do mortal de haberse suicidado. El muy bandido de
Jaime Manuel, aprovechando el descreimiento reli-
gioso familiar —salvo el caso de mamad, que era muy
catolica—, habia montado un floreciente negocio de
apuestas: una peseta, que era buen dinero entonces,
a que ¢l cruzaba de noche y solo por el cafetal. Y un
colén, a que ¢l trafa una hoja del arbol del ahorcado.
Las pesetas cafan, los colones también y mi herma-
no se daba la gran vida los domingos cuando iba a
ver “las series” que proyectaban en el Cine Ideal, al
costado norte de Plaza Viquez. Semejante audacia,



desde luego, jamas la intentarfan siquiera sus creyen-
ceros amigos, porque todos ellos y el resto del ba-
rrio, estaban convencidos de que en las noches y, mas
precisamente, junto al fatidico drbol del ahorcado, la
pecadora alma del panadero se aparecia.

As{ supe las historias del Judio Errante, del Holandés
Errante y de otros personajes semejantes, que habfan
recibido como castigo vagar por el mundo en busca
de una redencién que jamas llegaria. Era mi madre
quien me las contaba, pero en sus versiones siem-
pre habfa campo para la esperanza: una mujer que lo
amara sabiendo que moriria con el condenado; o un
encuentro con la Virgen que finalmente ayudaria a
perdonarlo. A mi me parecian leyendas muy lindas,
pero ajenas a toda realidad, como Tio Conejo, Uvieta
o la Flor del Olivar. Pero lo importante era que ya
por ese entonces sentia, mas que sabia, que la muerte
era una parte natural e inevitable de la vida. Y ese
cuento de estar vivo y vagar por siempre, francamen-
te no podia tragarmelo.

Sin embargo, la historia de mi hermano me intrigd
tanto, que empecé a desear ver cémo era un muet-
to de verdad. Aunque admiraba a Jaime hasta decir
basta, su descripcién me parecia rara, porque en las
teatrales manipulaciones que hacia a sus apostado-
res, siempre terminaba su descripcién del ahorcado
sacando la lengua a mas no poder y poniendo unos
horribles ojos en blanco que aterrorizaban a todos,
pero que a mi no me sonaban para nada.

Poco antes de nacer yo, habia llegado a vivir a casa
aquel tio Moncho, al que decian que me parecia mucho
cuando era joven, y que creo que era de apellido Ba-
rrantes. Era un viejo trabajador en barcos mercantes
alemanes, si no recuerdo mal, de la linea Hamburgo,
en los que habia recorrido el mundo entero, y a quien
mi madre, como a tantos otros parientes, habia aco-
gido en su vejez para terminar sus dias. Mas tarde
lamenté no haber podido averiguar mas de ¢él, de su
vida y de sus experiencias navegando por los siete
mares, como decfa papa. Pero creo que, lamentable-
mente, eso nos ocurre a todos. Cuando descubrimos
los tesoros que hemos tenido entre las manos y aun
asi desperdiciado irremediablemente, siempre es
demasiado tarde. Nos preguntamos ¢por qué no lo
aproveché, por qué no averigié con él lo que tanto
me interesa? Pero entonces resulta que ya es tarde,
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muy tarde; y esos tesoros, invaluables, se han ido
para siempre, con los abuelos, los tios o los amigos
de familia. En el caso del tio Moncho, sus viajes, que
lo habian llevado a todos los confines del globo, sus
largas estadias en la mar, su vida de marino en aque-
llos buques mercantes alemanes, sus impresiones y
experiencias con gentes, puertos y paises, quedaron
guardados en su memoria y no los compartié con na-
die. Tristemente, llegué muy tarde a su vida y cuando
tuve mds conciencia de su valor, hacia rato que él
descansaba en su sepulcro. Solo quedé el recuerdo de
que fue él quien me puso el mote de Po/aco, segin ex-
plicaba, por blanco, cachetén y arrubiado. Y que mu-
chas veces, poniendo su mano en mi cabeza, su mi-
rada se iba llena de infinito, como si estuviera en alta
mar y lo transportaran no sé adénde, ni a qué puerto,
ni con quién mientras yo permanecia como clavado a
su lado, tal si fuera un transmisor para sus recuerdos.
La vida, sin embargo, me depararia una sorpresa in-
crefble muchos afios después, cuando como diputado
de la republica visité la que aun se llamaba Alemania
Federal. Pero esa, también, es otra historia.

En todo caso, su deceso llegb en un momento muy
particular, cuando la intriga sobre cémo era un
muerto carcomia mi diminuto cerebro. No fue que
me alegrd que ocurriera, pero si confieso que vi en
ello, sobre todo, la ocasién de realizar mi sueflo. Ig-
noro los detalles de su fallecimiento, justo al cuarto
de al lado donde yo dormia, porque ni vi, ni of nada.
Sirecuerdo que al despertar en la mafiana, el tio Mon-
¢ho tenia tapada la cara con una sabana y no me de-
jaron acercarmele porque ya estaba muerto. Primero
me asom¢é por una rendija, pero solo lograba ver el
cuerpo tapado en su cama, donde cada dia le daba
al pasar los buenos dias, procurando no hacer bulla,
segun la advertencia materna.

Por lo pronto, tenia mi muerto allf y, pese a la prohi-
bicién, tenfa el firme proposito de acercarmele, verlo
y, si era posible, tocarlo. Luego de pensarlo mucho,
se me ocurtio que lo mejor era irme arrastrando has-
ta donde estaba el cuerpo, aprovechando que mama
atendia a alguien en la sala. Ademas llegaron unos
hombres que se pusieron a hablar con ella y, luego,
empezaron a poner unos candelabros de funeraria,
segin supe después. Llegué hasta el muerto, alcé la
sabana y me encontré el rostro inerte del tio Moncho.
Un pafiuelo grande y blanco pasaba bajo su quijada y
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le hacia un nudo en la cabeza, pero con unos extre-
mos tan largos, que las dos puntas se me antojaron
orejas de conejo. Eso me dio risa. Luego le toqué
la nariz con mi dedo indice y la senti muy fria. Me
atrevi a mas: le abri un parpado y me encontré con
un ojo como de pescado. Le abri el otro y era igual.
Le jalé las orejas y nada ocurrid; y ya iba a abritle la
boca, cuando senti un tirén en mi oreja izquierda
que me daba muy enojada mi madre y of un “vaya
para su cuarto”.

Obedeci y me puse a pensar que los muertos no ha-
cfan nada. Ni se movian, ni respiraban, ni volvian
a cerrar los ojos si uno se los abria. Aunque debo
confesar que sentia como una especie de nausea, que
como un secreto impuro se quedd conmigo por va-
rias semanas. Cada vez que me acordaba del muerto
y de cierta untuosidad que senti en el dedo, queria
lavarme las manos, especialmente el dedo que habia
levantado el parpado y tocado la nariz. Sentfa viva-
mente una sensacién como si me hubiera untado de
una rara exudacién del cadaver, la cual se me habia
pegado y de la que, aunque queria desprenderme a
toda costa, no podia deshacerme, y esto a pesar de
que mi madre me habia limpiado de inmediato las
manos con alcohol. Pero tuvieron que pasar muchos
dias y pensar en las veces que, ya viejito, me habia lle-
vado a pasear y comer helados, para que desaparecie-
ra aquella sensacién pegajosa que me habia quedado
de tocar al muerto, sustituida por un extrafio y nuevo
sentimiento de que jamads volveria a verlo.

Después de unos rezos se llevaron el cadaver en
una carroza funebre tirada por unos grandes caba-
llos percherones, conducidos por un hombre con un
sombrero extrafio, que luego supe era un bombin.
Fue el primer entierro que presencié, el cual tenfa una
solemnidad tal que adn hoy tengo memoria clara del
piafar de los percherones mientras sacaban el ataud
y del cochero con el bombin sentado en el pescante.

Mi tio Fernando, el menor de los hermanos de papa
era un gran bromista. En el telegrama que envi6 a
papa en Puntarenas, donde se encontraba con Jai-
me Manuel, en labores del partido, le escribi6 lo si-
guiente:

—Jaime: Moncho se palmolivecamay. Fernando.
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La vida seguia adelante. En todo caso, fue asi como
le perdi el miedo a los muertos y empecé a valorar
mas bien sus recuerdos. Afios después, nostalgias
y remembranzas me invadieron cuando la muerte
se llevo a la tfa Lila (Dorila Cruz) y al tio Enrique
Mora. Ella por su gran dulzura y su mirada, por
algunos extrafios sucesos que me ocurrieron en su
casa, y por su sonrisa tan bondadosa y triste; él, por
su energfa, porque siempre tenia historias verdaderas
y emocionantes que contar, porque me regalaba toda
clase de frutas y, sobre todo, porque me dejaba jugar
con sus animales.

Contrario a mis primos, los cuentos y relatos tene-
brosos, dichos casi siempre en primera persona por
los abuelos y tios maternos, no me asustaban, aunque
me fascinaban; jamds crei ni en aparecidos, ni en bru-
jas, ni en seres de ultratumba. Eso a pesar de que mi
abuela materna, alla por el Llano de Alajuela, hacia
de comadrona, era rezadora, tocaba dulzaina y canta-
ba en los rezos (mientras mi abuelo rasgaba la man-
dolina), le hablaba a los muertos y ayudaba a reparar
los pecados mas ocultos que se habian quedado sin
reparacién en este mundo. Abuelo siempre hablaba
en primera persona y era a ¢l a quien le habia sucedi-
do esto y aquello: desde la bruja convertida en oscuro
péjaro de la noche que cayé desnuda a sus pies a la
vera del camino, cuando clavo en el suelo su cutacha,
pero puesta del revés con su sombrero encima, hasta
el Cadejos que lo habia perseguido hasta la puerta y
se habia entretenido hasta la madrugada, arafiandola
con sus poderosas ufias y patas. Pero aunque era de
creerles, no era ese mi caso. En muchas otras cosas
su influencia y mi aceptacién eran totales; pero en
cuanto a muertos, aparecidos y Cadejos, Padres sin
cabeza y Carretas sin bueyes, no.

De alli que tenga que hacer una pausa para aden-
trarme en ese contexto campesino maravilloso de
mi infancia que tanto me marcé: por sus temas, por
sus valores, actitudes y exigencias. Solo asi se enten-
derd una cierta dicotomia entre el escéptico de un
lado, que no les crefa lo mas minimo sobre el mas
alla con que querfan entretener mis noches y también
—dpor qué nor—, salvar mi alma; y por otro, el realista
que disfrutaba las veladas, pero que principalmen-
te vefa y aprendia de las lecciones practicas que, sin



proponérselo en absoluto, iban entrelazadas en el
mundo campesino en que habian vivido y que em-
pezaba a morir en el Barrio México de los afios 40.

La sombra del abuelo

Asi, pues, ni las seguridades que abuelito nos daba
sobre lo sucedido, ni el que los relatos fueran al calor
y a la luz y sombras del fogén, mas las dos candelas
sobtre la mesa de la cocina, no me enturbiaban en
lo mas minimo el aguadulce, ni menos le quitaban
sabor a las galletas de panaderia que comiamos antes
de acostarnos. Nada me hacfa tragarme los cuentos,
aunque no por eso dejaba de sumarme gustoso al jue-
go de miedos y sustos que, inexorablemente, surgia
entre los primos, hasta que caiamos dormidos en el
cuarto comun donde nos metian en la noche. Sin em-
bargo, sin percatarme en lo mas minimo, todo ello
se sumaba para alimentar mi carifio por los abuelos,
aumentar mi curiosidad y querer saber mas de la vida
que intufa apasionante de mi abuelo Elias, y las ense-
flanzas magico-milagrosas de la abuela Matilde, que
con su sonrisa dulce, su pelo gris atado en mofio, y
sus ojos azules como el cielo de una manana de vera-
no frente al mar, manejaba la casa, la economia fami-
liar y tomaba todas las decisiones mas importantes.
Cosas veredes...

Pero de abuelo lo que aprendi en realidad fueron
asuntos mas terrenales y mundanos, ligados con la
vida y sus avatares, con el caracter y la actitud de los
seres humanos de carne y hueso frente a los golpes de
las circunstancias, pasiones y rivalidades. Pero todo
eso sin que mediaran alardes personales, sermones
hipocritas, ni torpes adoctrinamientos. Era solo la
realidad, con sus inclemencias e ironfas, que ense-
fiaba con el ejemplo y, a veces, con alguna reflexién
del viejo, tan parca como profunda, que se le sumaba
como sin querer. Eso me hacia entender sin dificul-
tad cual era la base de su conducta, mas que procla-
mada, vivida como algo normal y hasta obligado. La
historia de la dictadura de los Tinoco y su encierro en
el cepo, sin que pudieran doblegarlo, le daba un sa-
bor heroico pero simple, sin presunciones, como con
el deber cumplido, a su reconquista de la libertad. Lo
mismo era con la defensa de su casa y sus derechos
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personales; la proteccion de la abuela frente al tigre
que querfa meterse a su rancho en el abra que habian
hecho alla por Sarapiqui. Era natural, entonces, que
de esa actitud sin forzamientos ni alardes naciera,
como el aroma de la flor, cual debia ser la conduc-
ta de hombres y mujeres cuando la vida les exigia
comportarse como tales, para enfrentar con coraje
los abusos y amenazas de quien fuera: el “gobierno”
o algun adversario agresor.

Contrario a mi abuela, con la que se podfa hablar
siempre y para la cual no habia problema sin solucién,
el abuelo Elias era hurafio y de muy pocas palabras.
Casi no hablaba con nadie y sus respuestas tendian a
ser monosilabos. Pasaba largo tiempo en su cuarto y
no le gustaban mucho los nietos porque le hacian bu-
lla. Oraba mucho y parte de su vida la habia dedicado
al servicio de la iglesia, primero en Alajuela y luego en
La Merced. Pero eso no habia impedido que viviera
—eran tiempos duros— una vida intensa, tanto en El
Llano y en San Josecito de Alajuela, como haciendo
“abras” en el monte en Sarapiqui, con todo y tigres
rondando. Fue en la adorada Alajuela donde nacie-
ron mis tios maternos y, mas importante para mi, mi
madre, que lleg6 al mundo justo detras de donde esta
hoy la vieja capilla de San Josecito de Alajuela, exac-
tamente en la esquina izquierda del nuevo templo.
De abuelo se sabia que sus origenes se remontaban
al viejo Cartago, donde el apellido original era “de la
Cruz”, el cual, al pasar a Alajuela, perdi6 el “de Ia” y
quedé simplificado a Cruz; y que su abuelo, famoso
por su contextura y fuerza de oso, habia peleado en
la Guerra Patria del 56. En cuanto a él, sabiamos por
abuela que toreaba muy bien, que manejaba el hacha
y el cuchillo como un virtuoso domina su violin y
que, junto con su hermano, era respetado y temido
en el vecindario.

Por cierto que esto provoco los celos y la rivalidad
de un vecino, un tal Rafael Badilla, que desarrolld
una ojeriza letal especialmente contra el tio abuelo.
Mientras que este ya esperaba su tercer hijo, su her-
mano segufa soltero y tan noviero como su enemigo.
Badilla, envidioso de los éxitos de su rival, no nece-
sitaba mucho para alimentar su malquerencia, de la
que no exclufa al abuelo. Buscé de mil maneras un
enfrentamiento personal por cualquier cosa contra el
tio abuelo, hasta que lleg6 el dfa que debia llegar.



Sol de tigre. Autobiografia urgente

Era un sabado a las cuatro de la tarde y medio pue-
blo estaba reunido en torno a la pulperfa. Al salir de
clla, adonde los dos hermanos habian ido a comprar
dulce y galletas para el aguadulce de la noche, llegd
Badilla en un caballo brioso y cuando vio a sus dos
odiados enemigos, bajé de la bestia, sac6 su cutacha
y marcando con ella una linea en el suelo, dijo a viva
voz para que todos lo oyeran:

—EIl que atraviese esa raya tiene que ser muy
hombre, porque se las tendra que ver conmigo.

La raya marcada por el belicoso Rafael era si acaso
de un metro y medio de largo. El abuelo Elfas que,
a su manera, no dejaba de tener su humor, viendo
que el otro andaba con tragos, opté por irse un poco
mas alla de donde terminaba la linea que habia tra-
zado Badilla y pasé al otro lado, lo cual enojé mas al
pendenciero retador. Pero antes de que pudiera reac-
cionar, su hermano, con fama de valiente y peleador,
no se anduvo por las ramas y ostensiblemente cruzé
y borté la raya con el pie. El retador olvidé la burla
del abuelo Elfas y convirtié el paso de su rival en
la realizacién de su objetivo: un reto a muerte. Asi,
mientras el sol marchaba inexorable al ocaso, tres vi-
das se cruzaban, cutacha en mano, en un duelo de
vida o muerte.

En un momento dado, mi tio abuelo resbalé y Ba-
dilla quiso aprovechar su caida y acabar con él. Fue
entonces cuando mi abuelo hizo un amago de inter-
venir, solo para oir la voz de su hermano que le grit6:

—Elias, no te met3s.

Mi abuelo retrocedid, justo para ver cémo, en ese
mismo momento, Badilla se lanzaba para cortar a su
adversario en el suelo. Pero ese fue su error. No era
como abuelo y Rafael Badilla habfa creido que la cai-
da era accidental y que el tio abuelo estaba indefenso.
Astuto, era una trampa bien pensada. Porque cuando
Badilla se lanzé contra quien crefa indefenso, con su
cutacha en alto para rematarlo, la de su supuesta vic-
tima, sin darle tiempo de nada, se le hundié profun-
damente en el pecho. Badilla se detuvo una fraccién
de segundo y luego cayd sobre la misma semiborrada
linea que ¢l habia trazado. Cuando se acercaron a ¢él,
ya habia muerto.

50

Aunque hubo detenciones, carcel y discusiones en
favor y en contra, lo cierto es que esa historia me
marcé profundamente. El abuelo decia que uno no
debia buscar pelea y debia evitarla hasta donde pudie-
ra. Pero llegado un limite, uno tenia que defenderse y
no dejar que lo insultaran. Abuela aprovechaba para
decir que todo eso era por cosas de licor y de muje-
res, porque al parecer el tio abuelo y Badilla andaban
detrds de la misma mujer; o como decia el abuelo,
“comiendo en la misma canoa”.

Mientras el tema se discutia sin llegar a conclusiones
definitivas, yo escuchaba embelesado la historia y me
enamoraba de la cutacha del abuelo, siempre limpia,
reluciente, filosa, con una empufiadura muy elabora-
da y una cruz que protegia la mano de quien la usara.
(Su uso no acababa ahi: porque puesta del revés, era
ideal para doblegar brujas que molestaran después de
la medianoche). El se daba cuenta y sonrefa; y me
daba consejos sobre cémo afilar sobre la piedra de
mollején la hoja de un cuchillo, cémo no amellarla
y co6mo hacer para que no se herrumbrara y echara
a perder aquel instrumento tan util, que podia tan-
to dar la vida, como podia también traer la muerte.
Quiza algo de esto, mi atencién esmerada a sus pala-
bras, mi mirada de respeto y admiracién, quién sabe
qué, cambiaron la mirada del abuelo. Asi empecé a
convertirme en algo distinto a otro nieto mas que le
irritaba con sus carreras y ruidos.

Pap4, como siempre, aprovecho la historia del abuelo
para explicarme estos conflictos campesinos. Me ley6
varias veces, despacio y aclaraindomelo a cada paso,
el poema de Aquileo J. Echevertia “Cuatro filazos”,
hasta hacerme entender el sentido y el sinsentido de
los duelos; que no solo eran cosa de campesinos, sino
también de ricos que se retaban a duelo por cuestio-
nes de “honor”; pero que habia honores y honores,
hablandome de lo que para él era realmente honor
y lo que no era mas que una tradicién aristocritica
venida a menos y hasta ridicula. También se retaban
a duelo personas educadas y valiosisimas para el pais
que lamentablemente habian muerto por esa razon,
como era el caso de un gran abogado, don Eusebio
Figueroa, quien habfa fallecido en un duelo con don
Leén Fernandez. Naturalmente, aqui venfa la histo-
ria de cada uno de ellos, mucho mas emocionante que
cualquier cuento de Caperucita Roja. Me explicaba



también coémo en las distintas épocas las razones y
las armas variaban: en la Edad Media, con lanzas y
mazas, que me le dio especial emocién a la figura de
Don Quijote y a la lectura, afios después, de Ivanboe
y Los Caballeros de la Tabla Redonda. Mas tarde, me ex-
plicaba, ya en la época de los reyes y las monarquias
absolutas, c6mo los duelos eran con espadas y pufia-
les, seguidos de las pistolas, que habian acabado con
la vida de dos grandes y universales escritores rusos,
Pushkin y Lermontov, cuyos nombres of por primera
vez en mi vida, a propésito del duelo a machete en
que habia intervenido el abuelo.

Como era su costumbre, lo de los duelos y su razén
y sinrazén no quedé en el ambito de los demas. El
siempre, por su propia riquisima experiencia de vida,
le ponifa su dimensién humana y personal. Por eso,
probablemente, me conté que en el fondo de todo,
a menudo habfa una reaccién muy humana y que él
mismo, y Manuel Mora, Luis Carballo y Carlos Luis
Fallas, habian tenido que retar o habian sido retados
repetidamente a duelo, porque en Costa Rica aiun era
muy fresca esa costumbre de resolver ciertos agravios
diz que “en el campo del honor”. Pero, como siempre
también, todo eso lo acompafiaba de su burla e iro-
nia, que no lo exceptuaban ni a él ni a sus camaradas,
y menos a los rivales. Se refa especialmente de dos
cosas: de cémo todos sus adversarios le habian avisa-
do ala policia dénde y a qué horas seria el duelo, para
que asi interviniera e impidiera que se llevara a cabo.
Y cémo el bisabuelo don José Mora, retado por uno
de esos personajes que avisaba dia y hora del encuen-
tro, se limit6 a decirle a los padrinos que le habia en-
viado su rival, con chistera y bombin: “Primero, no
le doy excusas, porque ¢l es un ladrén y un pendejo.
Y segundo, en cuanto al duelo a muerte, diganle que
me doy por muerto”.

Poco a poco, pues, habia ido descubriendo la clave
para entrarle a la caja fuerte de los recuerdos y pensa-
mientos del abuelo. Me sentaba callado al lado suyo
en la banca donde le gustaba orar en las tardes. Espe-
raba paciente a que se cansara de leer el libro de ora-
ciones, porque era entonces que empezaba a hablar-
me; alli comenzaban mis preguntas. Asi fue como
me encontré con otra historia escondida. Resulta que
en su lejana Alajuela, ¢l fabricaba licor clandestino de
tan buena calidad, que todo el mundo pagaba cual-
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quier precio por el “guaro de cabeza” que vendia.
Una vez que le cay6 el Resguardo (la policia fiscal de
entonces), meti6 a la abuela en cama con la tinaja o
damajuana que no habia podido esconder, fingien-
do que estaba embarazada. Al entrar la patrulla del
Resguardo Fiscal, el jefe quiso levantar a mi abuela
y registrar la cama. Entonces el abuelo se pard entre
ambos y, como limpiandose las ufias con su hermosa
daga alemana (que jamds debia usarse para eso, segin
me habia ensefiado), le dijo mirdndolo a los ojos:

—Y usted es quien la va a registrar, amigor Ha-
galo y ya veremos.

El otro vacilé un momento y, volviéndose a sus guar-
dias, les ordend salir y, respetuoso, le dio los buenos
dfas a mi abuela.

Junto a la cutacha, esa daga se convirtié en mi obse-
sién. Me parecia bellisima y él, cada mafiana, luego
de su bafio de madrugada y su desayuno, lo prime-
ro que hacia era repasar su filo, limpiarla y, luego de
pelar una naranja para él y otra para mi, volverla a
poner nitida y a guardarla consigo.

Pero el tiempo pasaba y la edad ya marcaba su vieja
contextura de roble. Todos los dias, a las cinco en
punto de la tarde, iba a tomarse un trago de guaro
de “a peso” (de a colén), al Recreo Argentino, una
cantina que quedaba frente a la esquina noroeste de
la Escuela Republica Argentina en Barrio México. Se
iba caminando despacio, como si bebiera la dltima
parte del dia y, aunque caminaba erguido, era notorio
que empezaba a arrastrar sus pies. Yo, que me senta-
ba en un pretil de la vieja plaza de futbol a ver jugar
la “mejenga” de quienes regresaban del trabajo, en
cuanto lo vefa venir me iba corriendo para acompa-
flarlo hasta la cantina, lo esperaba afuera y, cuando
salia, volvia a caminar a su lado hasta la casa de la
abuela, que quedaba dos cuadras al oeste.

Un dia inolvidable llegé al Recreo Argentino un ca-
rretonero famoso por su fuerza y por su condicién
de grosero y malcriado, que hacfa muchos afios habia
tenido un altercado con el abuelo por culpa del tio
Lalo (Gerardo Cruz Loépez, hermano de mi madre,
con quien era muy unido), que le cogia uno de los
caballos de carretén que el otro dejaba pastando en
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la plaza, para ir en las noches a ver su novia, que vivia
en el entonces lejanisimo barrio de Cinco Esquinas.
Mi abuelo, molesto por las quejas, simplemente lo
corrié, aunque de seguido le dio tremenda paliza al
pobre tio Lalo. Pero Mazamorra—asile decian, porque
su buena mujer hacia maravillas cocinando el maiz—
humillado y resentido, se la guardé para siempre. Por
eso ese dia, no mds entrar mi abuelo y sentarse en su
silla alta de siempre junto al mostrador, Mazamorra,
con un par de tragos entre pecho y espalda, se acerc
y empez6, dizque a saludarlo. Pero qué va, aquello
era una verdadera agresién, que me asusté no solo a
mi sino al cantinero. Porque con cada frase le daba
un fuerte golpe en la espalda ya cargada de afios del
abuelo. En tanto, burlonamente, le decfa:

—Diay, don Elias, ¢se acuerda de aquellos tiem-
pos en que usted me corria? Pues esos tiempos
ya pasaron. Porque ahora ya usted solo camina
haciendo trencito. Un empujoncito y termina en
el cafio, viejito. —Mientras lo decfa, manazo iba y
manazo venia sobre la espalda del abuelo.

—Ya ahora s{ que no me puede correr ni a mi, ni
a nadie. Ni siquiera a una gallina, porque a como
estd, ya no corre ni siquiera para ir al excusado.
—Y se refa a carcajadas.

El cantinero, sin mucho disimulo, me pidié que fue-
ra a llamar a mi hermano Carlos, que jugaba futbol
en la plaza y era como el angel de la guarda de toda
la familia. Ya casi volaba para alla, cuando sentf la
poderosa mano izquierda del abuelo, que me detuvo
en seco. Mazamorra aproveché para volver a las suyas:

—Este mocoso debe ser su nieto. El no sabe que
hace unos afios usted me corrid; pero ahora si
que no puede, ¢no es cierto, roquito?

Habf{a visto rayos caer del cielo, tanto que le cogi mie-
do a la lluvia por uno que me cay6 peligrosamente
cerca. Pero lo que siguié inmediatamente después de
esa ultima frase de Magamorra fue mucho mas rapido
que un rayo.

De pronto, y sin que yo supiera como ni en qué mo-
mento, el abuelo Elias le habia cogido la falda de la
camisa, pero tirdndola hacia abajo; y con su daga ale-
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mana, yendo de abajo hacia arriba, le habfa cortado
todos los botones de la camisa, y ahora mantenfa el
filo del acero en la garganta de su agresor. Al mismo
tiempo, con una voz ronca y firme como hacia mu-
cho no le ofa, le espet6 al aterrorizado Mazamorra:

—Qué es lo que dice, hijueputar ¢Qué debe
saber mi nieto, cabrén? ;Se me va de aqui y no
vuelve! Porque no se le olvide que si tengo mads
edad, tengo menos miedo de morirme. En cam-
bio usted, pendejo, ha sido siempre un cobarde:
ayet, hoy y hasta después de que yo me muera.

Mazamorra estaba blanco como el papel, mientras que
de la piel de su garganta empezaban ya a salir algunas
gotitas de sangre. Solo atiné a decir:

—Perdone don Elias, era una broma; no lo tome
amal. Ya me voy y no lo volveré a molestar. Esta
bien, ya me voy, ya me voy. —Y se fue.

El abuelo hizo lo que nunca hacfa: se tomé su trago
y pidié otro. El cantinero se lo sirvié y le dijo que él
lo invitaba.

Después, con su paso lento, pero erguido, el abue-
lo regresé a acostarse sin decir nada. Yo babeaba de
admiracién; pero, imprudente al fin, no resisti pre-
guntarle:

—Qué abuelo ¢lo hubieras cortado de verdad?

Viéndome, entre dudoso y decidido, al final me res-
pondio:

—No sé qué te va a decir don Jaime —asi le decia
a papi—. El es abogado. Yo un campesino. Pero
si te digo dos cosas: no hay que dejarse humillar
nunca. Si uno saca un cuchillo, este debe ser cot-
tando, porque un arma se saca para terminar un
pleito y no para empezarlo... Por cierto, hoy voy
a dormir sabroso.

Increfblemente, la historia volverfa a repetirse en
otro contexto y con una persona mas amable, sensi-
ble y valiente. Fue durante los hechos de 1948, cuan-
do perdida la guerra, todos los varones de la casa es-
taban presos y los registros de la casa de la abuela y



la de los otros vencidos eran diarios y a veces hasta
repetidos dos y tres veces. Un mal dia de esos, en
que habifan irrumpido en la casa ya un par de veces,
volvié a entrar una patrulla que esta vez venia je-
feada por Marcial Aguiluz. Con su uniforme militar,
una gorra con visera también de tela, una enredada
barba y con su piel oscura, él supervisaba el registro
de todos los aposentos, el jardin y el patio, donde ya
no cabian mas huecos. Solo faltaba registrar el cuarto
del abuelo, quien ya muy mayor, yacia en ¢l la mayor
parte del dfa. Aguiluz, con suavidad y amablemente,
le dijo:

—A ver, viejito, levantese de ahi porque voy a
registrar su cama.

Abuela y yo, que éramos los dnicos que estabamos
en ese momento, conociamos el inagotable repudio
visceral del abuelo a todo lo que oliera a militares,
tinoquismo, policia, registros y 6rdenes autoritarias.
Nos frunciamos temiendo el incidente que podia so-
brevenir. Por eso nos dio mucho miedo al ver cémo
el abuelo Elias se enderezd despacio, saco abierta-
mente de debajo de la almohada su preciosa daga y
enfrentandose a Marcial le dijo:

——Usted es el que me va a sacar de mi cama?
Atrévase solito a ver si puede, cabrén.

Aguiluz vacilé unos instantes. Pero luego se sonri6
y le dijo:

—No, seflor; siga descansando. En realidad no
hay nada que buscar.

Dio media vuelta, se despidi6 respetuosamente de la
abuela y por una semana no nos volvieron a registrar.
Qué {bamos a imaginarnos Marcial y mucho menos
yo, que afos después ambos recorrerfamos el pafs
haciendo propaganda, primero para Accién Demo-
cratica (que postulaba también a Enrique Obregén),
luego el PAPS (Partido Alianza Popular Socialista) y,
finalmente, al PASO (Partido Accién Socialista). De
estos dos ultimos me tocé ser el abogado que haria la
inscripcién. Aquel barbudo que no molesté al abuelo
y aquel nifio que temié un grave incidente, serfamos
oradores en favor de una causa comdin en las reunio-
nes electorales de San José, Siquirres, Puntarenas y
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Limén. Por cierto, por esas cosas de la vida, junto a
Manuel Mora y Marcial me tocé recibir el impacto de
“la traicién” de Francisco (Paco) Calderén Guardiay,
en particular, de Daniel Oduber, que se habfan com-
prometido privadamente a no ilegalizar al PAPS. Esa
tarde, sin testigos, nos tocd a Manuel y a mi calmar y
reorientar el enojo tan justificado como peligroso de
Marcial, que se inclinaba hacia una accién mas direc-
ta y no tan politica como la que Manuel y yo le tra-
tabamos de vender como la Unica realista y correcta.

De todas estos sucesos provinieron, entre otras, dos
consecuencias que conviene subrayar: la primera y
mas inmediata fueron las largas conversaciones con
papa y mama sobre el valor, el sentido y defensa de
la dignidad personal, el valor de los seres humanos
y el terrible balance entre el respeto a la vida y el
riesgo de la muerte. Estas conversaciones, que se
entremezclaban con otras cuestiones cotidianas, se
prolongaron por afios y marcaron una actitud y una
decision vital, que hoy creo perfilaron mi concepcion
sobre todos estos temas. La segunda consecuencia,
mas anecddtica y trivial, es la poderosa atracciéon que
sobre mi ejercieron desde entonces las armas blancas.

Tres enigmas en busca de respuesta

Pero volviendo de este mundo de realidades al de
los ensuefios y milagros, en los que jamas crei, para
ser honrado debo pasar a un campo muy curioso y
alejado de mi racionalidad usual. Es que, desde muy
corta edad, me empezaron a ocurrir cosas, digamos
inusuales, extrafias, raras o de dificil explicacion. Las
primeras fueron cuatro: la historia del cinco de oro,
el anuncio de la gravedad de mi tio, mis dificiles rela-
ciones con la electricidad y la tierra del nunca jamas,
que de seguido relato.

E/ cinco de oro: sconocimiento o imaginacion?

El cinco de oro fue resultado de un curioso incidente
para el cual nunca se encontr6 una explicacion satis-
factoria. Lo primero que observé mi madre fue que,
no mas bafiado, desayunado, vestido con un overol y
listo para asolearme frente a casa, en aquel San José
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sin automoviles ni peligros previsibles, me ponia a
escarbar bajo la gran losa de piedra que, desde antes
de construirse la casa, segtin se decia, ya estaba alli
sirviendo de acera. Todavia no se las robaban para
adornar patios de casas millonarias y era harto co-
mun encontrarlas en todas partes. Por cierto que al-
gunas de las que habia frente a la casa de mis padres,
por el Paseo de los Estudiantes, desaparecieron una
noche llevadas por el genio de la lampara y tuvimos
que sustituitlas por una horrible mancha de cemento.

Pues bien, interrogado sobre lo que buscaba y ad-
vertido de que si jugaba con tierra no debia llevarme
las manos a la boca ni comer sin antes lavarmelas
bien para que no se me metieran las lombrices, mi
respuesta fue sencilla y firme: es que quiero sacar el
cinco de oro que esta debajo. Para mi, en aquel mo-
mento, todas las monedas eran “cincos”. Mi madtre
me respondio:

—Ay, muchacho, mientras no te majés un dedo
y no te llevés las manos a la boca sin antes lavar-
telas, segui jugando.

Los dias pasaban y pasaban, y seguia con mi telele sin
hacer otra cosa que datle vueltas a la gran laja. Eso
provoco que se repitieran las preguntas y las respues-
tas, hasta que el asunto empez6 a preocuparla mas
seriamente.

La bendita piedra era, claro estd, pesadisima, y ella no
podia, no digo alzarla sino ni siquiera moverla. Tam-
poco podria un hombre solo. Pero resulta que un dia
el tio Enrique Mora llegd a dejarnos unas frutas y
platanos. Cuando ya se iba, me pregunté qué estaba
haciendo. Mi respuesta fue la misma: sacar el cinco
de oro que esta debajo. El solté la risa y me dijo:

—¢Cbémo sabés que ahi hay un cinco de oro, mu-
chacho?

Esta vez fue mama la que le contestd, contandole
que ya llevaba dos semanas escarbando. El, sin dejar
de sonreit, con sus blancos dientes resaltando entre
unos grandes bigotes, llamé a un ayudante que lo es-
peraba en el camioncito; bajaron lo que para mfi era
un gran barra de hierro y, con mucho esfuerzo y sin
hacer caso a mi madre que le decfa que para qué me
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tomaba en serio, levantaron al fin la piedra. Alli, para
sorpresa de todos y tranquila satisfacciéon para mi, en
el puro centro, habia una moneda de oro. Otra vez
llovieron las preguntas, pero jamas pude explicarles,
simplemente porque no lo sabia, cémo conocia de su
existencia. Pero que ahi estaba, ahi estaba.

¢Eléctrico-psiguico o eléctrico-coincidencia?

Otra experiencia extrafa también hizo que al prin-
cipio nadie me creyera, lo cual, después de todo, era
légico. Es que, con mucha frecuencia, cuando pasaba
junto al aparato de radio que estaba en una repisa a
una altura que yo no podia alcanzar, el bandido se
encendfa solo y a todo volumen. Mama me regafia-
ba porque estaba convencida de que me habia tenido
que subir en algo para encenderlo; y aparte de que en
aquella época un radio era algo valioso e importante,
habia el peligro de que me pudiera caer. De hecho,
ya tenfa un largo historial en ese sentido. Una vez me
ocurrié con el aparador de la cocina, cuando quise
ver qué habia encima de ¢l y me vine al suelo con ¢l
y con todo lo que habia adentro, con la consecuente
quebrazén de vasos, platos y tazas. Tras de que éra-
mos pobres, yo destrufa lo poco que tenfamos. Por
suerte, en este caso, el adorno del aparador en la parte
de arriba, tenfa como una curva que me quedd exac-
tamente en el cuello y, asi, solo me golpee la espalda
y la cabeza. Estas tortas y tortitas hacfan que mi ma-
dre fuera tan temerosa de que anduviera subiéndome
en cuanta cosa podia, aunque la verdad es que nun-
ca pudo evitarlo y asi, tiempo después, por alcanzar
una guayaba y ver a unas damas de la noche que se
pavoneaban en pafios menores en el patio de la casa
vecina, me caf de cabeza desde dos metros de altura,
partiendo con la frente el mosaico contra el que me di
de lleno. Cabeza dura que tenemos algunos.

Pues bien, tanta fue la molestia de mi madre y la in-
credulidad ante aquel “control remoto” casero, que
una noche, al llegar papa a comer, hizo lo que nunca
hacia: le dio la queja de que yo no le obedecia. Me-
ter a papa en la cuestién no era comuin, porque ella
arreglaba las cosas directamente, sin ayuda de nadie.
Pero aquel dia algo la hizo decidirse invitarlo al baile
de mis fantasfas. Como de costumbre, papa recurrid
a la practica.



—Vamos a ver si es cierta tanta belleza —dijo con
humor—. Porque me temo que ese cuento no es
asi y yo lo sé de varios modos: me querés enga-
flar a mi, para después engaflar a todos (uno de
sus refranes favoritos). Anda a la sala y regresas y
veamos si ocurre lo que vos decis.

Obedeci, pasé frente al radio y, para asombro de am-
bos, el Zenith negro se prendié solo, tal y como yo
decia. No supe mds del asunto que los vi comentando
como en secreto, y el tema no pasé a mas hasta que,
con el tiempo, dejé de suceder. Pero el incidente me
hizo confesar un gran delito, que como tal estaba bien
guardado como el mayor de los secretos. Es que, en-
tre pecho y espalda, sabia que me habia aprovechado
de la confianza de mamad. Porque cada vez que un
bombillo se nos quemaba, mama me mandaba a com-
prar uno nuevo donde el tutile de la esquina. Creo
que entonces costaban unos cincuenta céntimos; pero
resulta que un dia descubri que, frotando la parte de
metal que se enchufaba a la corriente y dandole vuel-
tas y mas vueltas, la mayorfa de los bombillos volvian
a encender. Ahi se me sali6 el sinvergiienza chiqui-
tillo que llevaba adentro, porque empecé a guardar-
me los cincuenta céntimos que me daban para ir a
comprar bombillos y a entregarle a mama el bombillo
quemado que habia puesto a funcionar con mi extra-
fio método. Lo malo era que este duraba lo mas una
semana, y eso la hacfa enojarse con el pobre italiano
de la esquina, diciendo que vendia los peores bom-
billos del pais. Ese secreto me pesé tanto el dia que
resolvimos lo de la radio, que asustado por aquello
de encender el radio sin querer —pensaba que era mi
culpa—, decidi confesar mi pequefio e ilicito negocio.

Papa —as{ era él— solt6 la carcajada. Mama no pudo
menos que refrse también, supongo que de ver a papa.
Me preguntaron que cudnta plata tenfa ya guardada
y, para su sorpresa, resulté que el montén de mone-
das —yo no sabia sumarlas—, alcanzaban la apreciable
suma de cinco colones. No solo era un buen capita-
lito sino que revelaba que el torcido negocio tenia su
buen rato de estar operando. Ademds, que mi rela-
cién con la electricidad se las trafa. Fue entonces que
me promet{ no volver a meterme con nada eléctrico
—por eso no sirvo ni para apagar la luz—; y, cuando
aquella misma noche me fueron a acostar, le dije a
papa que me perdonara porque todo habifa ocurrido
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por mi culpa. El viejo no dejaba pasar ni una. De in-
mediato me contestd, casi literalmente, lo siguiente:

—No, no es tu culpa. Eso de culpas son caraja-
das religiosas unidas a la nocién de pecado, que
aqui no les vamos a dar campo. Lo que a uno le
cabe es la responsabilidad por lo que hace o deja
de hacer. De eso si que se tiene que responder.
Pero esto que ocurrié con vos es otra cosa. Vos,
con eso del radio, no lo has querido y ni tu mama
ni yo sabemos cémo ni por qué sucede. Debe
ser algn corto circuito que se hace o algo asf;
les voy a preguntar a algunos amigos. Tampoco
vayas a creer que es cosa de magia ni del otro
mundo, como creen las viejas del barrio de cuan-
to sucede. Pero en todo caso vos, de eso, no sos
responsable. Tampoco de arreglar los bombillos.
Eso esta muy bien y es una suerte que siempre
que podas lo hagas, porque asi ayudas a la casa.
Pero de lo que si sos responsable es de habernos
engafiado con no decir que hacias esos arreglos y
haberte dejado el dinero. Eso no solo es engafiar
a tu mama y a mi, sino robarte a vos mismo. Por-
que todo lo que hay en esta casa es tuyo y todo
lo que se debe en esta casa vos también lo debés.
Tené cuidado de que no te pase lo que le pasa-
ba a un viejo ladrén que, no teniendo qué robar,
dejaba el sombrero en la sala, salia de la casa, se
metfa por la ventana y se lo robaba a si mismo.

Me pareci6 tan tonto el ladrén del cuento y tan pues-
to en razén lo que me decia papa, que nunca volvi a
mentirles a ellos, ni a ocultarle a los mios ni lo que
ocurre, ni si tengo o no tengo dinero, ni cuanto ni
adénde. Lamentablemente, con el tiempo perdi la
“habilidad” y solo de vez en cuando me ocurre algo
raro con algunos aparatos electronicos.

¢En la tierra de “nunca jamds”?

Pero sin duda la mas rara de esas vivencias infantiles
fue la que llamo, a lo Walt Disney, la de “la tierra de
nunca jamas”. Asf sucedio.

Todas las mafianas, en especial en el verano (y en
ese momento era pleno verano), me baflaba muy tem-
prano, desayunaba y salia a jugar al gran cafetal que
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quedaba a unos cien metros de la casa. Allf se reu-
nia la “huelguilla” de mocosos que, con flechas —tira
piedras— hechas de hules de neumiticos, cargador
de cuero y arco de madera de café, sofidbamos con
cazar los pajaros mds preciosos del mundo. Nunca
cazabamos nada, pero nos divertiamos entre cafetos,
arboles frutales, pords, llamas del bosque, cortezas
amarillas y laureles. Ese dia llegué, como siempre al
sitio de reunién, salvo que iba “chorreando agua”,
como se decia entonces, porque me habfan lavado la
cabeza con cepillo. De inmediato nos pusimos a pla-
near lo que harfamos. Como hacia dias, extrafiamen-
te, habfan desaparecido como por arte de magia los
péajaros y hasta las chicharras, alguien propuso que
nos dividiéramos para explorar el cafetal y descubrir
si se escondian en alguna parte. El que los encontrara
vendria a avisar y asi irfamos todos a cazarlos. Cada
quien irfa a una parte distinta del cafetal, solo que,
por lo que consideré entonces mala suerte, me tocé ir
a donde nadie hubiera escogido ir, porque era un lu-
gar suamposo, oscuro, lleno de maleza y con pesadas
enredaderas que cafan de los arboles y le daban un
tono mas umbrio y ligubre a aquel apartado rincén.
Me fui y aunque en realidad no estaba lejos, el sitio
era feo y sin ninguna gracia; incluso su relativa cerca-
nfa lo hacfa atin menos interesante, pues con costos
se tardarfa unos quince minutos en ir y volver.

Alllegar me llevé la sorpresa de que todo habia cam-
biado. {Y de qué maneral Lejos del sitio sombrio y
cenegoso que conocia, ahora era un lugar lleno de
luz y con una extensa y bellisima pradera rectangu-
lar, rodeada de unos arboles un poco raros que jamas
habfa visto antes ni nunca volvi{ a encontrar después.
Aquello me pareci6 lindisimo, sobre todo cuando me
di cuenta de que alla hacia el fondo del rectangulo,
por su lado izquierdo, habia un grueso tronco de ar-
bol tirado en el césped, en el cual picoteaban y revo-
loteaban unos pédjaros con brillantes colores azules
con negro, amarillos con rojo y con negro, blancos
y morados; y lo que mds me admiraba era su tama-
flo, notoriamente mucho mayor del que estaba acos-
tumbrado a ver en el cafetal o donde mi tio LLal, en
Rio Azul, alla por San Antonio de Desamparados.
Asombrado y deslumbrado por las bellezas que tenia
ante mis ojos, contemplé unos pocos minutos todo
aquello, como para grabarlo bien en mi memoria, y
me devolvi inmediatamente a avisar todo emociona-
do sobre lo que habia encontrado.
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Sin embargo, en el sitio de reunién no habfa nadie.
Esperé un rato y ya aburrido, me fui para la casa.
Pasando la cerca de puas que rodeaba “la hacienda”,
como le decfamos, me encontré con Rigs, uno de los
compaifieros, que me dijo:

—Ay, maje, qué tortal Sumama lo anda buscan-
do y estd bravisima, porque usted se desaparecio.

—Cémo —respondi—, si acabo de irmel

No habia terminado, cuando vi a mi madre que, he-
cha una furia, venia hacia mi.

—:Dénde estaba usted, chiquillo irresponsable?
—me dijo, con todos los etcéteras por el estilo,
mientras me tomaba de la mano y me llevaba a
paso de ganso hacia la casa, mientras yo pensa-
ba sobre lo injusto de su enojo, porque ella sabia
dénde estaba y que estarfa de regreso a las once
para almorzar.

Pasada la andanada, empecé mi explicacién; pero
mama no estaba dispuesta ni a ofrme. Cuando ya se
tranquilizé y vio que no me habia pasado nada, em-
pecé a medio entender su enojo, solo que no podia
comprender como habfa sucedido aquello. Porque
resulta que habfa salido a jugar a las siete de la mafia-
na y ahora, unos minutos después, ya eran las cuatro
y media de la tarde. Lo unico que se me ocurria es
que el reloj estaba malo, pero ella me lo ensefiaba y el
condenado debia estar bueno, porque las agujas mar-
caban igual que el reloj grandote de la sala.

En medio de ese estira y encoje de “digame la ver-
dad” y “la verdad le estoy diciendo”, de pronto se me
quedé viendo y, como hipnotizada, me tocé el pelo.
Todavia estaba mojado de la lavada de esa mafiana.
Todo cambié. Como con el radio Zenith y los bom-
billos. Me hizo contarle despacio y con todo detalle
la historia otra vez y luego telefoned a mi padre al
Congtreso para decitle que ya no era necesario que vi-
niera, porque yo habia aparecido. La of cuando dijo:

—Si, es otra de sus historias raras. Vas a vet.

En la noche, cuando llegd papd, me hizo relatarle
otra vez todo lo ocurrido. Ambos me escuchaban



con mucha atencién. Me miraban fijamente a los
ojos, como escrutando a ver si decia verdad, lo que
me hacfa sentir incémodo y repetitles que no estaba
mintiendo. Al final, mama me dio a beber las bendi-
tas gotas de paregérico —una bebida que luego prohi-
bieron por contener alguna droga, pero que entonces
se usaba mucho en los niflos para tranquilizarlos y
quitarles el dolor de estémago—, y dormi como chi-
quito de rico.

A la mafiana siguiente fui con mama al lugar y, claro,
no encontré el vergel sino el cuasi suampo de siem-
pre. Volvi luego muchas veces, pero jamas pude repe-
tir la experiencia. Adn hoy, cuando cruzo la rotonda
llamada de Las Garantias Sociales hacia Plaza Viquez
y paso cerca del sitio donde esto me ocurrid, revivo
una profunda sensacién de extrafieza, de pérdida de
un sitio unico y de deslumbramiento ante tanta be-
lleza, que me dejé para siempre aquella especie de
extravio en el tiempo y en el espacio. El tiempo ha
pasado y no encuentro explicaciéon que me satisfaga.
¢Me dormi, lo sofié, lo imaginé? Pero el pelo todavia
himedo, el bafio diario con agua bien fria y el de-
sayuno que me daba mi madre, dificilmente me ha-
brian permitido dormirme durante todo un dia. En
todo caso, desde entonces adoro las aves y con ellas
me han ocurrido otras tantas cosas maravillosas, que
serfa largo relatarles aqui y ahora.

Por cierto, muchos afios después le comenté esta ex-
trafia experiencia a la escritora Julieta Pinto, porque
pensaba algun dia escribir un cuento. Me detuvo sin
ceremonias y me pidié que no me moviera de donde
estdbamos con mi esposa Marjorie, y se fue a su ha-
bitacién. Regresé de inmediato con un manuscrito
que nos leyo, con la sonrisa juguetona y complice que
con frecuencia acompafia la luminosa belleza y dul-
zura de su rostro. Era un relato inédito, que versaba
sobre algo muy similar a lo que a mi me habia ocu-
rrido. Ella lo habia experimentado en la finca fami-
liar de Ojo Agua, de un modo impresionantemente
semejante; y, con su impecable honradez personal, no
queria que yo fuera a pensar que su historia la habfa
tomado de la mfa. (Como si yo no estuviera dispues-
to a darle —regalado, no prestado—, eso y muchisimo
mas). Debo decir que esto me tranquilizo. Se tratara
de un sueflo, o de una locura imaginada por mi du-
rante tantos afios, una dolencia entre dos pesa menos
que para uno solo. En todo caso, fue otra vivencia
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mas, de esas que llamo “de las raras”, que desde nifio
me han tocado vivir a lo largo de los afios.

Un nino solitario en busca de si mismo

Confieso que desde pequefio fui un sentimental.
Cuando me regalaron a mi perro Bobby lo escogi
porque era el mas débil y timido de la camada, pese a
que sus duefios me impulsaban a escoger al mas fuer-
te y agresivo. Después lo hice un magnifico ejemplar
y era el perro mas respetado de todo el barrio. Otra
vez, bajo una noche lluviosa pasaron frente a casa
vendiendo La Prensa Libre. Era una mujer que llevaba
consigo a una nifia de mi edad, unos cuatro afios. De
inmediato le rogué a mama que le comprara todas las
Prensas Libres que le quedaban. Fueron dos colones
cincuenta, no se me olvida. Mamé pagd y me dijo
que para qué queriamos tantos periédicos, que mejor
se los dejaramos. Mi respuesta fue que no. Porque si
se los dejabamos, en vez de irse para su casa, seguirfa
vendiéndolas y la nifia estaba toda mojada.

También era un solitario. Me gustaba la soledad, ais-
larme y quedarme absorto mirando las montafias del
Sur, tratando de imaginar como seria llegar hasta la
fila de aquellas que rodeaban la ciudad y ver el hori-
zonte que se tenfa que abrir detras de ellas. Esto era
algo que resulté ser muy util desde otro sentido, dado
que mis relaciones con la huelguilla de chiquillos no
era muy buena. Hacian cosas que no me gustaban y
yo no aceptaba hacerlas a pesar de que me presiona-
ban para que las hiciera. Por ejemplo: una vez jugan-
do a lo que llamabamos fuerza de voluntad, los mas
grandes pusieron dos pruebas que habia que aprobar
para seguir perteneciendo a la huelga: una consistia
en atravesar una altura de unos dos metros, hacien-
do equilibrio sobre un tubo de cafieria que los de la
Municipalidad no habian tapado, sin ayuda de nadie.
Otra, dejarse picar por varias hormigas. A mi am-
bas me parecieron una tonterfa. La primera, ademas,
peligrosa. La otra, sin sentido. Por eso me negué en
redondo a pasarlas. Claro, me echaron de la huelga y
se negaron a volver a jugar conmigo.

A mi no me import6. Me fui para la casa y me puse a
hacer otra cosa. Pero un Pepito Grillo, una conciencia
picosita e inquieta empezo a cuestionarme desde muy
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adentro, preguntandome: ¢sera que tengo miedo? Lo
primero que hice fue aclararme que la huelguilla no
me importaba. Si querfan ser mis amigos, bueno; y si
no, pues también. Pero lo que no lograba resolver de
un modo satisfactorio era si lo habia hecho por co-
bardia o por conviccién. Como no queria engafiarme,
se me hizo obvio que necesitaba saberlo y probar-
melo a mi mismo. Esto, a su modo, no dejaba de ser
raro, porque pienso hoy que en ese momento estaba
muy pequefio para tener tales cavilaciones. Pero que
las tuve, las tuve; y tanto, que procedi a resolverlas
a mi manera. Mientras llegaba a estas conclusiones
y para usar mi tiempo libre, pasé no se cuantos dias
lanzando piedras y afinando punteria, sin imaginar
que luego esta habilidad me daria el valor necesario
para enfrentar retos durisimos, en circunstancias ini-
maginables entonces para mi. Fue asf que llegué a te-
ner no solo una fuerza respetable en el brazo, sino
una punteria notable, la cual, por cierto, en un primer
momento me acarre6 algunos problemas: un vecino,
afectado por un afortunado-desafortunado lanza-
miento que le quebré el tragaluz de su casa y puso
la piedra en el plato donde almorzaba, ofrecié una
enorme recompensa (cinco colones) para quien me
entregara. Cuando concluf que solo saldria de dudas
probandome a mi mismo que no era por miedo sin
por razén que me habia negado a las dos pruebas, me
fui adonde estaba el tubo que habia que atravesar. No
habia nadie. La prueba era pasar una sola vez, pero
la pasé de ida y vuelta. Luego me fui a un costado
de la Escuela Republica de Chile, donde habia visto
un gran hormiguero. Puse el brazo en el monticulo
de arena y decenas de hormigas subieron por él. Me
picaron de lo lindo, pero lo sostuve hasta contar cin-
cuenta, el doble de lo que se pedia en la prueba. Pero
fui mas lejos aun: decidi que la verdadera fuerza de
voluntad consistia en no rascarse. Y no me rasqué.
Asi descubri que las picaduras no se hinchan si uno
no se rasca, sino que se quedan secas como puntos
negros. Satisfecho con la respuesta encontrada, no lo
comenté con nadie y segui mi vida de solitario sin la
pandilla. Algunos volvieron a ser mis amigos, otros
no. Sin darme cuenta, habfa aprendido a no dejarme
doblegar por otros renunciando a mi propio criterio;
y sobre todo, a no depender de otros, ni aceptar pre-
siones para poder estar a gusto conmigo mismo. Fue
una primera leccién que me dio la vida, ensefiindome
que defender las propias convicciones conlleva, gene-
ralmente, el precio de la soledad y la incomprensién.
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Claro que desde mis escasos seis afios de entonces,
no entendi en todo su alcance la experiencia. Pero la
lecciéon me marcé para siempre. Pero sin que lo per-
cibiera muy bien, me reafirmé en la idea de que era
ante m{ mismo, no ante nadie mas, ante quien tenia
que responder de mis decisiones y aceptar o recha-
zar mis errores, debilidades y fortalezas. Obviamente
ignoraba que asi me estaba preparando para las per-
secuciones e intolerancias que vendrian después con
la guerra civil de 1948 y con la Guerra Fria —de la
que aquella serfa solo el comienzo—; para vencer la
discriminacién abierta de que serfa victima por ra-
zones ideoldgicas y politicas; y hasta de las envidias y
celos personales, las intrigas e infamias aniquiladoras
del estalinismo y de tantos mediocres y filofacistas de
pacotilla ticos que, en el mal, se daban la mano.

Angeles con carabina

En suma, como ya lo he dicho, lo que para muchos
serfa excepcion en nuestro caso fue la regla y asf el
dialogo, las preguntas y el respeto de que todos éra-
mos objeto, nos hacia crecer por dentro mucho mas
rapido que por fuera. Por eso podian coexistir la cul-
tura campesina proveniente del lado de mi madre y
los abuelos llegados de El Llano y de San Josecito,
con el abogado y el marxista que habia en papa; el
catolicismo moderado e inteligente de mi madre,
con el atefsmo declarado y coherente de mi padre.
Sin retérica de ninguna naturaleza, la inteligencia de
ambos se combinaba de mil maneras para sembrar,
podar, exigir y alentar lo que la vida sembraba en
nuestros espiritus y en nuestro camino; siempre sin
imponer ni dogmatizar puntos de vista, no obstante
que, sin sermones ni pretensiones de jueces supre-
mos e impolutos juzgando a unos infelices pigmeos,
se nos trasladaban valores, conductas y solidaridades.
Fue as{ como en aquel humilde hogar de madera y a
la orilla de la linea del tren, nos fueron tallando, a mi
hermano y a mi, con perfiles profundamente costa-
rricenses y, al mismo tiempo, como ciudadanos del
mundo, miembros de la raza humana y hermanos en
la causa de la justicia y la libertad.

Entre bromas, juegos y conversaciones en serio, muy
pronto me aprendi mdximas del derecho romano
que mi padre repetia en latin, muy especialmente el



“honeste vivere, alterum non ledere, suum cuique tribuere”
(“vivir honestamente, no dafiar a nadie y darle a cada
quien lo que es suyo”) de Ulpiano; versos que luego
supe eran de Rogelio Sotela (“Me dijo el amigo: te
hieren con safia, insultan tu nombre, lo ensucian y
ultrajan...”’); “La cancién del pirata” de Espronceda,
“La marcha triunfal” de Dario y su “Margarita, te
voy a contar un cuento..”, asi como “Los motivos
del lobo”, que a quien le gustaba era a mi madre. Me
golpeaba la imaginacion el poema al gran Caupolican
(as{ bauticé a uno de mis héroes de madera) y el tris-
tisimo poema dedicado al Paraguay: “Llora urutad
en las ramas del yatay; ya no existe el Paraguay donde
naci como ti”. De Calder6n de 1a Barca, “Cuentan de
un sabio que un dia, tan triste y misero estaba, que
solo se lamentaba de las hierbas que comia...”.

Debo decir que muchos cuentos y canciones infanti-
les no me gustaban. Me parecfan crueles y los perso-
najes malos. Mama se refa y me cambiaba los finales,
o bien los omitfa a mi pedido. Odiaba la cancién que
decia “pobrecita la huerfanita, que no tiene padre ni
madte, /a echaremos a la calle, a llorar su desventura.”
El cuento de Cenicienta me repugnaba: ¢cémo era
posible tener unas hermanas tan crueles y pérfidas y
que existiera alguien tan malvado como la madras-
tra? En “La casita de las torrejas”, no soportaba pen-
sar en el canibalismo de la bruja que se comia a los
nifos. En “Pulgarcito” me parecia monstruoso que
los padres hubieran ido dos veces al bosque a perder
a todos sus hijos. “La flor del olivar” y la “Historia
de José y sus hermanos” (esta me la habia regalado
el padre Alexis Zamora, mi primo), no se quedaban
atras, solo que tocaban una fibra muy sensible para
mi: los hermanos. Que la flauta de “La flor del oli-
var” cantara: “No me toques pastorcillo, ni me dejes
de tocar; que mis hermanos me mataron por la flor
del olivar”, me era especialmente horrible. Que con
el bueno de José los hermanos hubieran intentado
asesinarlo y luego lo vendieran como esclavo, me
erizaba la piel. Hasta con “Caperucita roja” me ocu-
rria un poco lo mismo, porque ¢cémo podia la mama
enviarla sola a través del bosque, sabiendo que alli
habia un lobo que podia devorarla?

Pese a que mi realismo era desbordante, se vefa atem-
perado con una fuerte imaginacién que me hacia
disfrutar la soledad y el silencio. Al final la reconci-
liacién de esos mundos fue imaginaria y real. Ima-
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ginaria porque en cuanto a narraciones y literatura
llegué a disfrutatlas y llenarme con ellas. Real, por-
que desde muy pequefio la vida me confronté con si-
tuaciones iguales o peores de las que me molestaban
en los cuentos.

Pero nada de esto agotaba lo que ocurria en mi movi-
da casa. Con mis padres, de formacién y experiencias
tan diferentes pero tan humanas y profundas, la vida,
con toda su riqueza, tocaba constantemente a nues-
tras puertas. El se trajo de sus viajes y experiencias
personales directas los mas variados relatos y expre-
siones de la vida popular. Alli estaban las riquisimas
bombas y dichos que habia aprendido siendo canti-
nero y maestro en Tilaran, en las minas de El Libano
y en Tierras Morenas. Era del todo imposible que no
nos llenaran de vida y color la imaginacién cuando ¢l
las repetia. Fue alli, en el puerto de Bebedero, rumbo
a Caflas y después a Tilaran, donde por cierto cogié
su primer paludismo, de cuyos frios y calenturas, for-
mas de transmisién y hasta muertes, empecé a tener
noticia por sus vividos relatos, fruto de su experien-
cia vital irrepetible.

Sin saberlo, estaba aprendiendo sobre los hechos de
la vida que tenfan lugar entre la gente trabajadora de
las ciudades y los campesinos alla en los sitios mas
alejados de la republica; sobre la vida rodeada de
muerte en que languidecian los mineros hundidos
en las cuevas; y los sufrimientos de los trabajadores
bananeros, tragados por el bananal, las enfermeda-
des, las picaduras de serpientes y los vicios. Asi of
por primera vez el nombre mitico de Cambronero, el
rebelde revolucionario que se habia alzado en armas
alla por los Cerros del Aguacate, encabezando las rei-
vindicaciones de los buscadores de oro, dinamiteros
y coligalleros. La circunstancia de su encuentro fue,
como todo lo suyo, impresionante. Lo habia cono-
cido en el momento mismo en que, con sus fuertes
brazos, Cambronero lo habia detenido en el corredor
de la casa donde ambos comian, justo en el momento
en que mi padre iba a intervenir en un pleito de pare-
ja, para tratar de salvar a una mujer cuyo compafiero,
un minero hondurefio, la perseguia y apufialeaba de-
lante de todos.

—No se meta, maestrito, usted estd desarmado
—le dijo—. Ese hombre es un asesino y no vacilard
en matarlo a usted también.



Sol de tigre. Autobiografia urgente

Ya en ese momento, la mujer fallecia de las maltiples
heridas que habia recibido; y el hondurefio, luego de
limpiar calmadamente el pufal en su pantalon, fue a
entregarse al jefe politico.

También me impresionaba la historia del pagador
que en el garito del pueblo habia apostado todo el
dinero de la némina de las minas, que ¢l debia llevar
todas las semanas, al mismo tiempo que ponia un
revélver a su lado para meterse un tiro en la sien si
perdia la partida.

Sin embargo no todo era oscuro o sérdido. Habia
otros cuadros en que se pintaba la vida sencilla en el
campo, las bromas entre amigos, los personajes pin-
torescos que alli se congregaban, la nobleza de los
campesinos, la avidez de los especuladores, la belleza
de Tilaran y, sobre todo, la descripcién de sus excur-
siones con Rémulo Valerio, un gran cientifico, con
quien iba a caballo casi todas las semanas por los rios,
los montes y los llanos a inventariar y coleccionar or-
quideas, plantas e insectos para enriquecer el conoci-
miento cientifico de nuestra naturaleza excepcional.

Estas historias, emocionantes y en cierto sentido ro-
manticas, me llenaban la imaginacién y el gusto por
vivir y tener aventuras; y se me mezclaban del modo
mas natural con la politica y la accién sindical, los
villanos fascistas y los héroes obreros, los aconteci-
mientos nacionales y los internacionales, todos los
cuales, para nosotros, en aquella humilde casita de
madera por el potrero de los Gallegos y frente a la li-
nea del tren, eran el pan nuestro de cada dia o, como
decia pap4, de “los domingos y entre semana, inclu-
yendo los dias feriados”. De alli que mis recuerdos
de infancia no sean los “de un patio de Sevilla donde
madura el limonero”, como escribié Antonio Macha-
do, sino de boletines de guerra, batallas de tanques,
los lanzacohetes katiushas de Stalin, la batalla de
Estalingrado, los atrasos en la apertura del segundo
trente, Mamita Yunai, mitines, Calufa, Luis Carballo,
Manuel Mora, Rodolfo Guzman y Carmenlyra.

Pongo asi pegado el nombre y apellido bajo cuyo
pseudonimo escribia Marfa Isabel Carvajal, la escri-
tora, porque mi brevisimo contacto personal con ella
sirvié para una conversaciéon que no olvidé, porque
me impresioné y me la recordaba cada nimero de
Triquitragune que editaban Carlos Luis Sdenz, Adela
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Ferreto y Luisa Gonzalez. Esa unica vez tuvo lu-
gar cuando papd me la present6 un dia en que, por
casualidad, coincidimos en la Escuela Maternal del
Edificio Metalico; creo que ella de visita y yo como
posible alumno. Como me sabia sus cuentos casi de
memoria, porque mi madre me habia leido los Cuentos
de mi tia Panchita —hasta poniéndoles una musiquita
que ella les inventaba—, cuando papa me dijo que ella
era la autora del libro, lleno de seguridad no dudé en
soltarle a la sefiora bajita que me miraba con dulzura,
un sonoro “hola, Carmenlyra”, porque yo crefa que era
una sola palabra. Mi padre debié marcharse por un
rato a la Confederacién General de Trabajadores de
Costa Rica (Ia CTCR, o /la Confederacion, como siem-
pre se le llamaba), ubicada entonces en un viejo edi-
ficio de madera donde hoy esta el Instituto Nacional
de Seguros, al frente de donde estdbamos. Ella capté
de inmediato mi confusién, me sent6 a su lado y me
dijo que su nombre verdadero era Marfa Isabel y que
por eso sus amigos le decian Chavela. Ante mi des-
concierto me explico, siempre sonriendo, que lo que
ocurria era que los que escribian cuentos “eran me-
dio as{”, mientras se ponia el dedo en la sien; y que a
menudo usaban nombres diferentes a los suyos, que
por cierto se llamaban pseudénimos.

Entonces le pregunté qué queria decir “Lyra”, a lo
que me contesté que podian ser dos cosas: una, el
nombre de un antiguo instrumento musical; y otra,
el de una calle. Le iba a agregar que también una pul-
peria que quedaba por casa (“La Lira”), pero preferi
quedarme callado. Ella siguié conversando con gran
naturalidad y me dijo que me iba a confiar un secreto
que no debia revelar a nadie: que ese nombre que
se habia inventado, se le ocurrié cuando junté los
nombres de Carmen y Lyra, dos calles en una leja-
na ciudad en cuyo cruce uno de sus maestros toma-
ba el tranvia para ir a estudiar. Hasta ese momento,
desconocia que las calles tuvieran nombres, pero no
pregunté nada. No seria sino muchos afios después
que vine a saber que el maestro de quien me habifa
hablado era don Joaquin Garcia Monge, que la ciu-
dad era Santiago de Chile y que en el cruce de las
dos esquinas —Carmen y Lyra— era donde justamente
don Joaquin tomaba el tranvia para ir hasta la Escue-
la Normal donde estudiaba.

Cuando me pasaron al salén de juegos, no habia pasa-
do mucho rato cuando se vino, lamentablemente, un



gran aguacero, acompafiado de una rayerfa terrible.
Le tenfa un miedo panico a las tormentas eléctricas
y no gratuitamente, sino porque me habfa llegado un
gran susto cuando, al ir a comprar donde el italiano
de la esquina un cuarto de fideos cabello de angel
para la sopa, un rayo me cayé muy cerca, incendié
un arbol y me tiré al suelo. De alli que cada vez que
llovia, con rayos o sin ellos, salia de donde estuviera
corriendo para la casa. Mi pobre hermano me odiaba
con razén, porque si estabamos en el cine no podia
ver la pelicula hasta el final. Asi que al empezar lluvia
y rayerfa, me puse a llorar desconsoladamente. No
hubo forma de calmarme y asi, la maestra y Carmen-
lyra se vieron obligadas a llamar a mi padre y man-
darme para la casa, con el resultado de que ya no vol-
vimas ala Escuela Maternal. Como ya mencioné esa
fue mi unica relacién directa con ella. Luego, la man-
tuve viva en la lejania: a través de Triguitrague; por las
menciones de mis padres; y, al puro final, cuando en
plena represién del 48, junto con una impresionante
manifestaciéon la acompafié hasta el cementerio, in-
dignado de que no se le hubiera permitido su regreso
a Costa Rica para morir en su patria y que su féretro
hubiera sido irrespetado, con absurdos registros y
desplantes policiacos, al llegar al pais.

Mi infancia estaba también llena de otros nombres,
que ademas de que tenian cara (la tenfan los cuadros
de Stalin, Lenin, Marx, Engels, Marcel Cachin, Do-
lores Ibarruri —La Pasionaria— y otros mas que col-
gaban en las paredes, junto con el Corazén de Jesds
y la Virgen del Socorro de mi madre) significaban
para mi, también, seres de carne y hueso, gestos ca-
rifiosos, dieces, pesetas y hasta cuatros. Eran Manuel
Moscoa, Guillermo (E/ Nats) Fernandez, Rafael de
la Paz, Gonzalo Moraga, E/ Cholo Solano y un espa-
fiol adorable que siempre me daba pesetas relucien-
tes, don Ildefonso Diez. Mas tarde llegarian Alvaro
Montero Vega, Alfredo Picado, Luis Valerin y, un
poco a distancia, Jaime Lobo, entonces miembro de
la Comisién Politica del partido. Con Fallas y Adolfo
Brafia la historia fue bastante distinta, pero también
politica y honda.

De Gonzalo Moraga recuerdo su lealtad a toda prue-
ba, al extremo de retirarle la palabra para siempre a
personas a quienes mi padre habia no solo perdonado
sino cuyas ofensas o dafios ya habia olvidado. Mora-
ga, en cambio, guardaba su enojo, se molestaba con la
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falta de rencor de mi padre y cada vez que se presen-
taba la ocasién, me contaba al detalle lo que el sujeto
le habia hecho a papa. Mi padre lo abrazaba y le decia:

—Moraguita, Moraguita, la memoria debe servir
para algo mds que para amargarse la vida.

—No jodas —respondia Moraga y nos dejaba en
la puerta de la casa, para seguir rumbo hacia la
suya, murmurando contra esa manera de ser de
“ese carajo de Jaime”—.

Del Nato Fernandez lo que recuerdo mas son sus ri-
sas, sus chistes y su burlarse de todo mientras cum-
plia meticulosamente con su trabajo. Tenia refranes
para cada ocasiéon: “El que ama el trabajo en ¢l pe-
rece”; “el que paga lo que debe se roba a s{ mismo”;
“no porque cuitea blanco es que el zopilote bebe le-
che, ni porque el sapo brinca es que es maromero”.
Era el hombre mas honrado y trabajador que quepa
imaginar y como pintor de brocha gorda no habia
quien le ganara. Por cierto tenfa una hija muy linda,
Florencia, con quien comparti muchas de las penas
y miserias del 48, acompafiando a nuestras madres
a las carceles y sitios de detencién, averiguando el
paradero de nuestros padres y llevando comida y co-
bijas para los presos. Hasta por cierto, hubo cierta
ilusion en que... pero esa es otra historia.

Sin embargo, para mi el amigo de mas significacién
politica y personal de mi padre era Adolfo Brafia
—abstracto, lejano y mitico—, de quien papa habia sido
asesor legal en la Municipalidad de San José, cuando
el partido habia logrado elegirlo municipe, a pesar
de ser inmigrante. Aun ausente, y sin que hubiera
intercambiado con ¢l una sola palabra, su presencia
se mantuvo en nuestra casa llenando buena parte del
saco de mis recuerdos, que aunque sabia que no eran
mios, sentfa que eran parte de nuestro hogar. Eso
significo interesarme por su lejana Asturias, su lle-
gada aqui, su ingreso en el partido, su buen humor,
su vitalidad constante, su lenguaje libre y directo que
no desmerecia por su uso de palabras gruesas, que en
sus labios y por su espiritu tomaban calor y volaban
con el combustible de la sencillez la sinceridad y la
valentfa, en aquel cuerpo inmenso, aquellas manos
callosas de mecanico y aquella cabeza digna de enca-
bezar al pueblo en sus luchas democraticas. Sin que
siquiera hubiera ¢l regresado al pais, aquel nifio habia



Sol de tigre. Autobiografia urgente

ido construyendo una imagen crecientemente com-
pleja, sobre la base de la versién de mis padres. Sus
anécdotas mostraban su valerosa labor en la Munici-
palidad de San José; y su posterior expulsion del pais
por el gobierno de don Ricardo Jiménez, a raiz de
unos disturbios callejeros de miles de desocupados
encabezados por Fallas, en que fallecié un policia,
empezaron a integrarse en mi cabeza, dentro de un
contexto social de lo cual no darfa cuenta sino hasta
ahora, cuando hago estas reflexiones.

A Brafia no lo vine a conocer en persona sino mucho
tiempo después, cuando hablé en un mitin en el Tea-
tro Latino, ubicado en el Paseo de los Estudiantes,
con motivo de su regreso a Costa Rica, después de la
guerra, gracias a la ayuda personal y generosidad —de-
cia Brafia—, del Dr. Rafael Angel Calderén Guardia. A
ese ambiente tan especial se unié el hecho de que des-
de muy pequedlito supe que mi nombre casi habia sido
como el suyo: Adolfo. Papa queria honrar a su amigo,
vanguardista en Costa Rica, republicano en Espaiia,
antinazi en Europa y comunista siempre. Como les
conté, solo la oposicién cerrada de mi madre, que ale-
gaba en contra de ponerme ese nombre que era igual
al de Hitler, hizo desistir a mi padre de su idea origi-
nal. Por eso cuando ella me llevé de la mano al Teatro
Latino a ofrlo contar su historia en el maquis antinazi
de la Francia ocupada, su vida y sus fugas del campo
de concentracién de Vichy, y luego de un campo ale-
man, para mi sus historias eran una leyenda viviente,
de esas de boca a oido que se graban para siempre.

Recuerdo bien que asi aprendi una leccién que me
marcé eternamente. Brafia contaba que en los cam-
pos de concentracién y de trabajos forzados, los pri-
sioneros preferian —cuando se las daban— las remola-
chas (que a mi no me gustaban), en vez de las papas
(que me encantaban), porque las remolachas les per-
mitfan resistir mejor los trabajos forzados y el terrible
frio del invierno. Fue desde ese preciso momento,
en aquel desaparecido Teatro Latino, que tomé la
decisién de no preferir la papa sobre la remolacha;
y desde entonces, también, siempre que veo una ta-
jada de remolacha pienso en Brafia, en el campo de
concentraciéon y en que esa pequefla tajada me hace
consciente del privilegio de poderla comer, no solo
gracias a la vida sino a tantas gentes que hoy y ayer
lo hicieron posible, algunos derramando con valor su
propia sangre.
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Otro amigo cercano de papa era el mentado Cholo
Solano, cuya relacién, aunque muy afectuosa, era
muy distinta, sobre todo porque para él, mi padre y
Manuel eran, mas que sus amigos y camaradas, sus
lideres y jefes. Pero E/ Cholo era para mi, para mi her-
mano Jaime Manuel y para mama otra cosa: un hom-
bre solidario y generoso por sobre todo lo demas. Un
honrado albadil, que vivia en un “cuarto redondo”
—otro nombre para la pobreza y falta de casa—, que
sin embargo, sin dudarlo un instante, habfa com-
partido sus cinco colones de salario con nosotros,
mientras papa escapaba herido de la policia, entre los
bananales y montafias de la zona atlantica, durante
la gran huelga de 1934. Era E/ Cholo quien, en medio
de unas apotedsicas borracheras que resonaban por
todo el Barrio Lujan, caminaba tambaleindose por
media calle rumbo al “patio” donde vivia hacinado
con su familia, gritando a todo pulmoén:

—iViva Manuel Mora! [Viva Jaime Cerdas! {Viva
Luis Carballo! Viva Carlos Luis Fallas!

Una imagen que se me grabé indeleblemente desde
mi maés corta edad, estd unida, precisamente, al Cholo
Solano. Mi madre me habfa llevado a ver el inicio
de una manifestacién que salfa del local del partido,
ubicado por el Cine Moderno. Me tenfa alzado en
sus brazos, observando cémo la gente iba concen-
trandose frente al local. Ya serfan varios cientos los
que estaban, cuando E/ Cholo se nos acercd con una
banderita roja en la mano, que tenfa una tea y varias
estrellas en circulo —tal era la bandera del partido—y
me la dio.

—Tome camaradita, para que se vaya alineando
—me dijo—.

Mientras yo la tomaba hechizado, E/ Cholo ofreci6 ir
a avisarle a mi padre que apenas se vefa en la puerta
dellocal junto con sus amigos, que estabamos alli. Yo
estaba contento de que lo hiciera. Pero mi madre dijo
que no lo molestara, porque nosotros solo querfamos
ver el desfile. Entonces E/ Cholo me tomé 1a mano, la
alz6 con mi banderita de papel y grit6 a voz en cue-
llo, esta vez sin tragos:

—iViva el camaradital



—Que vival —contestaron riendo los trabajado-
res que estaban a su alrededor—.

Lo queria mucho y me gustaba ir en las mafanas al
pequefio cuarto donde vivia con su familia, para sa-
borear las tortillas que su esposa hacia para vender;
sobre todo cuando podia llevarle el ingrediente espe-
cial para que me las hiciera con queso. Sin embargo,
al crecer un poco mas, pronto aparecié una contra-
diccién en mis sentimientos hacia E/ Cholo. Al puro
principio me gustaba y me llenaba de orgullo oirlo
vivar el nombre de mi padre y el de sus camaradas.
Mas tarde, me empez6 a dar cierta vergiiencilla y has-
ta llegué a no quererlo saludar cuando me llamaba al
verme en su camino. Un dia se lo comenté a mi ma-
dre y entonces ella, quitindose el delantal como hacia
siempre que iba a hablar algo muy en serio, me sent6d
en la mesa de la cocina y me refrescd la memoria:

—Mire Rodolfo, fue gracias a ese hombre, al que
ahora dice que le da vergilienza saludar porque
anda con tragos, que muchas veces pudimos co-
mer mientras su papa estaba herido y en la carcel.
Aprenda el dafio que el licor puede hacer hasta
con la persona mas buena. Pero cuando lo vea,
no se le olvide que ¢l fue mas generoso que mu-
chos otros que, teniendo recursos, jamas movie-
ron un dedo para ayudarnos.

Santa palabra. Nunca mas me avergoncé del carifio
estruendoso y pintoresco del buen Cholo Solano; y
aprendi con él a respetar las formas inéditas con que
a veces se expresa el afecto sincero de la gente del
pueblo.

Poco a poco, desde los primeros momentos, el vo-
cabulario —en ese enlace magico y sorprendente que
tienen las palabras y la vida real- empez6 a abarcar
de manera incontenible las mds diversas expresiones
ideolégicas, sociales y culturales. Para comenzar, a
diferencia de las otras familias, donde el usted entre
padres e hijos era de riguroso acatamiento y donde
a los nifios se les callaba diciéndoles “cortapicos y
picones para los nifios preguntones”, en casa nos tra-
tabamos con toda naturalidad de vos; cualquier pre-
gunta podia hacerse —de dinero a politica, de sexo
a religién—, y todo se discutia y explicaba del modo
mas directo y detallado. Pero, ademas, éramos algo

63

Sol de tigre. Autobiografia urgente

que para nosotros era bueno y sagrado, digno de su-
frir todo lo que sabiamos sufrian nuestros padres:
éramos comunistas. Lo extrafio y hasta un poquito
intrigante para mi, era que para los demas, incluidos
algunos parientes muy cercanos, esto era lo peor y
cosa del demonio.

Dofa Ester (la vecina a la que acusé de darle vuel-
ta a su marido, en un “agua-de-claveles-blancos special”)
no cesaba de mortificarnos de todos los modos, en
especial a mama, y se pasaba cantando el sonsonete
cortesista que decfa:

—Angeles con carabina, apuntad al cortesismo.
Corazén divino y santo, libranos del comunis-
mo.

Me enojaba montones cuando la ofa, porque aunque
no entendia muy bien lo que decia, estaba claro que
iba en contra de nosotros. Pero eso, aunque no lo
supiera entonces, tenfa otro significado. Viviéndolo,
estdbamos de lleno en una lucha de clases que no
respetaba edad, género, ni condicién.

En mi vocabulario cobraban vida y significado muy
concretos los términos: sindicato, actas, secretario,
finanzas, el partido, la confederacién, el peridédico
Trabajo (que ayudaba a repartir y vender, regalando-
me papa los quince centavos que costaba el ejemplar),
la célula, la correspondencia, los cables internaciona-
les y otras palabras mas, que para mi habfan pasado a
ser comunes y cotidianas.

De mucha significacién formativa era el hecho de
que en casa privaba el mas profundo respeto a las
ideas y creencias ajenas: mamd era catdlica, papa
era ateo. Si en algo tenfamos razén, en aquello otro
quizas no. Como para enriquecer més el medio en
que nos desenvolviamos, por otra parte pletérico de
carencias econdmicas, alrededor nuestro circulaban
los mas pintorescos personajes: italianos y espafioles,
judios, polacos y centroamericanos exiliados. Donde
el zapatero de la esquina vefamos afiches de la re-
volucién francesa, la mexicana y la rusa. A m{ me
gustaba el afiche sobre México, porque tenia un her-
moso caballo que montaba Emiliano Zapata, el gran
héroe del dueflo, que no gustaba mucho de Pancho
Villa, porque decia que era un gran improvisado. No
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entendia muy bien la diferencia, pero me fascinaba la
figura de aquel charro de gran sombrero, sobre su ca-
ballo caracoleando, las riendas en la derecha, el rifle
en su izquierda, la canana cruzandole el pecho y un
revélver en su cintura.

Ofa también hablar de otro México y de una Cuba en
los que se congregaban personajes de nombres extra-
flos y lejanos, pero que sabia eran importantes, como
el del mexicano LLombardo Toledano, el cubano Blas
Roca y un ecuatoriano, Pedro Antonio Saad, a quien
mi padre estimaba mucho. Luego supe que fue, por
mucho tiempo, secretario general del Partido Comu-
nista del Ecuador. Mis alla, sonaba un nombte dicho
con disgusto: Rémulo Betancourt. Y siempre, con ra-
bia, temor y repugnancia, Hitler, Mussolini y Franco.
Hacia Churchill y Roosevelt habia respeto y, como
dije, con tonos de admiracién para el segundo y de
reconocimiento pero desconfianza para el primero.
Pero todo eso era nada, ante la admiracién y la casi
idolatria que se tenia por Stalin.

En aquel momento, los grandes acontecimientos
histéricos tenfan rostro de gigantes: unos buenos
y otros malos, que luchaban por todo el planeta y
arrastraban tras de si a los pobres mortales, sobre
quienes tenfan poder de vida y muerte. Era una tie-
rra de colosos en la que los humanos eran peones
desechables y donde habia una bandera que ondeaba
desgarrada en la cumbre mas alta, la bandera de la
libertad, sostenida por millones de cadaveres y ba-
flada con sangre sobre sangre y ldgrimas sobre lagri-
mas. Por el momento, yo solo vefa a wis gigantes y a
la bandera que decian defender, sin ver las manchas
rojas de la ighominia, la avaricia y los delirios del
poder en que se asentaba.

Mi madre, como se ha visto, era para mi un decha-
do de informacion. Lefa cuanto cafa en sus manos y
escuchaba la radio y me explicaba lo que se decia de
la guerra, del partido, de Manuel y de papd, mientras
aplanchaba o remendaba interminables cantidades
de ropa. Ella me traducia todo a mi universo infantil
y si tenfa que repetirlo, lo volvia a hacer una y otra
vez hasta que lo entendiera. Asf, me familiarizaba no
solo con palabras y situaciones, hechos historicos y
personajes, sino también con valores y sentimientos,
emociones y esperanzas muy profundas, que bebia
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dfa a dia a la sombra de un hogar que navegaba unido
en medio de la tormenta.

Con el pequefio radio Zenith ofamos no solo éperas,
zarzuelas y el radioteatro de E/ Gordo Ortiz e Isa-
bel Quiréds, con obras de Jacinto Benavente o de los
hermanos Alvarez Quintero (recuerdo una de ellas:
En un burro tres baturros), sino también los programas
radiales de E/ Licenciado Cabra (también de E/ Gordo
Ortiz), y “La Charla” de Zoilo Pefiaranda. Sin em-
bargo, lo que méas me impresionaba era que mi madre
sintonizaba radioemisoras nacionales y extranjeras
que transmitian noticias sobre la guerra, lo que la lle-
vaba a expresar sin disimulos los efectos que en ella
producian los partes bélicos. Recuerdo también la
poderosa voz de un periodista, Joaquin Garcia Soto,
a quien mi padre y sus amigos apodaban Mechas, di-
ciendo en la Voz de la Victor algo asi como:

—Diario de Costa Rica en el aire. Absolutamente
antinazi, rotundamente antifascista y definitiva-
mente antinipon.

Me gustaba mucho porque, ya en esa edad, me consi-
deraba precisamente eso: antinazi, antifascista y anti-
nipén, exactamente como hoy mi nieto se considera
a si mismo saprissista y no alajuelense. Solo que sabia
que lo que estaba en juego era mucho mas que un
partido de futbol; no en vano a la Espafia republica-
na, en mi casa, la llevibamos, como escribié Neruda,
en el corazon.

Por eso aun siento viva, muy dentro de mi, la alegria
que senti al final de la guerra, cuando salimos a la ca-
lle mi madre, los vecinos y todo el mundo, gritando a
coro y palmeando ritmicamente:

—Pin, Pin, cay6 Berlin. Pon, pon, caera Japon.

El primer lugar donde me tocé oir hablar en publico
a mi padre, fue en la plaza de Barrio México, enton-
ces llamada Plaza Calderén Guardia. Alli lo of decir
sus expresiones mds coloquiales: “Viendo el payaso y
soltando la risa”; “que me vean tus ojos Dorila”; jqué
va de un diez para con todo y tazal; “herraduras que
charchalean, clavos le faltan”; “habla para conocerte,

dijjo el sabio Salomén...”.



La gente refa y aplaudia; y la voz ronca de mi padre
llegaba hasta muy lejos. Fallas, por esa extrafia magia
del micréfono, tenfa una voz mas bien débil de la que
él mismo se burlaba. Luis Carballo, en cambio, tenia
una voz muy limpia, de notas altas, tan penetrante
como la de Mario Echandi, pero mas melodiosa y
menos metalica. Rodolfo Guzman me causaba mu-
cha tensién porque sabia cuanto dependia ¢l del bas-
ton en que apoyaba su renquera. Siempre tenfa miedo
de que se cayera, como cuando me tocd, impotente,
verlo perder el equilibrio cerca de donde hasta hace
poco estuvo la Cooperativa Dos Pinos, empujado
por alguien que luego lo pateé en el suelo. Pero el
que mas me impresionaba era Manuel Mora, o Ma-
nuel a secas, como él mismo pedia que se le llamara.
Todos le deciamos asi, con el mas profundo respeto.
Su magnetismo era extraordinario, con su voz ini-
cialmente pausada y su verbo encendido cuando la
masa habfa captado la esencia de su mensaje. Eso se
palpaba con solo observar la expresion de las gentes,
el silencio reverencial y el entusiasmo desbordante
con que lo escuchaban los asistentes.

Cuando la camioneta roja del partido, con sus alta-
voces, recortia las calles del barrio donde viviamos,
la seguiamos gritando y aplaudiendo. No percibia
entonces los sentimientos encontrados que se forma-
ban en torno nuestro y solo empecé a adivinar que
algo serio se estaba produciendo cuando miraba la
cara de mi madre oyendo los discursos radiales de
don Otilio Ulate. Después se me fue aclarando lo que
significaban consignas como “si es calderocomunis-

2, ¢

ta, no le hable, no le compre, no le venda”; “el Doctor
Calderén, negro el traje; negra la corbata; negro el

sombrero; negros los zapatos; negra el alma”. ..

Ella murmuraba para si, pero con un tono de voz
suficientemente alto que me permitia ofrla:

—Ay, Seflor, cuanto odio, cuanto odio. Esto va a
terminar muy mal.

En la pulperia de la esquina, donde siempre me ha-
bian dado algin caramelo o confite de feria por las
compras; y donde también con carifio me decfan
Polaco mientras me tocaban la cabeza, empezaron a
decirme que no habia ni achiote, ni arroz, ni queso,
ni pan. Muy pronto no solo nos dejaron de vender
viveres, sino que nos quitaron el saludo.
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Pap4, diputado comunista pero electo en las listas
del Partido Republicano Nacional por Limén, em-
pez6 a llegar cada vez mas tarde; y el vecindario
terminé dividido entre ellos y nosotros. Yo estaba
muy claro del nosotros: este inclufa al Doctor Cal-
derén Guardia, a quien todos llamaban E/ Doctor, y
cuyo retrato veneraba mi abuela materna, mis pri-
mos y mi hermano mayor Carlos Luis que vivia con
ellos. También a don Teodoro Picado, o Doz Teodoro,
a quien habia visto muchas veces en casa de mi tio
Lalo, cuando iba de gira por esa zona. Desde lue-
go, allf estaban sobre todo Manuel, Fallas, Carballo,
Guzman y todos los demds camaradas de mi padre.
No solo los conocia, me hablaban, los habia visto reir
—y a Fallas hasta llorar, después supe por ¢l que de
rabia, cuando estaba enamorado de Matilde De Buen
y llegaba a desahogarse a la cocina de casa, donde
mi madre aplanchaba con su planchita de carbén—,
sino que hasta teniamos una auténtica clave para di-
ferenciarnos de los demas: nuestra original manera
de silbar. Esta era exclusiva y propia nuestra, incon-
fundible. La razén era muy simple: el silbido con que
nos llamabamos y comunicibamos entre nosotros,
era una contrasefla partidaria, formada gracias a una
cémoda deformacién de las primeras notas de La In-
ternacional: “Arriba los pobres del mundo, de pie los
esclavos sin pan...”. Creo que esto dice mas que mil
palabras: scémo no iba a saber, pese a la corta edad,
quiénes éramos “nosotros” y quiénes eran “ellos”, si
hasta nuestra manera de silbar llevaba el canto del
proletariado mundial?

Dos anécdotas evidenciaron ante mis ojos el conflic-
to: un dia tocaron a la puerta y era un tio politico
que yo sabia era de “ellos” y que tenia un negocio de
maderas por el Pacifico. Sali y le dije que pasara a la
sala, como me habfan ensefiado que debia hacerse
con las visitas, mds aun tratindose de un tio. Pero
esta vez €l, que estaba un poco tomado, dijo que no,
que llamara a mi madre. No fue necesario que lo hi-
ciera porque ya ella llegaba a la puerta y lo saludaba.
El no contesto, sino que preguntd que si estaba papa.
Sin esperar respuesta y abriéndose el saco, mostré lo
que obviamente era la cacha de un revélver, por ciet-
to nacarada, y dijo en tono insolente:

—Es que quiero retar a duelo a ese hijo de puta
de tu esposo, porque me hizo venderle unos
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garrotes que son los que usan para darnos palo
en las manifestaciones. Por eso vine a matatlo.

Me asusté, porque cref que aquello iba en serio. Volvi
a ver a mama, pero lo que vi fue su clasica mirada
llena de determinacion, fuerza y peligrosa calma a un
tiempo, que le habfa visto algunas veces. Despacio,
como para que no se perdiera ninguna de sus palabras
y con un rictus de desprecio en su boca, le contesto:

—Mire seflor. Usted sabe que mi esposo a estas
horas trabaja y no anda ni tomando tragos ni tra-
tando de asustar sefloras y nifios. Usted sabe que
¢l estd en la confederacién y sabe dénde quedan
sus oficinas. Vaya y busquelo; y no se imagine
que le esta hablando a una mujer temerosa que
va a ponerse a llorar y a pedirle que no lo mate.
Sea hombre de verdad y no busque pretextos:
encuéntrelo y arregle lo que tenga que arreglar.
No le voy a decir nada a él, porque si tuviera que
decirle algo, le dirfa que lo busque a usted y le
dé su buena trompeada por bocédn, malcriado y
cobarde.

Tomandome la mano, me meti6 a la casa y jzam! le
tir6 la puerta. Asi que, hasta dos afios después del 48,
me quedé sin tio politico.

En cambio su esposa, antes, durante y después de la
guerra civil, siempre siguié siendo el angel de bon-
dad con que se bendijo a esa familia y por quien fue
posible una definitiva reconciliacion.

La otra historia fue la de mi tfa abuela, la viejita en-
cantadora y maravillosa que decidié no casarse para
obedecer a su padre y cuidar a su hermana invélida.
Eloisa Mora Zufliga solo era bondad, generosidad,
buen humor y dulzura. Habia llegado a vivir a casa
con su hermana Rafaela, como todos los ancianos de
la familia que terminaron sus dfas bajo los cuidados
solicitos de mi madre. Su mayor molestia era la aguda
sordera que le aquejaba desde hacia mucho tiempo y
que obligaba a hablarle a gritos, exactamente como al
sordo Licenciado Cabra del entonces popular progra-
ma radial de ese nombre que mencionaba antes.

Mi madre, como todos los dias, me mandé a llamarla
porque ya eran las seis de la tarde, hora precisa en que
tomaba su espumoso chocolate caliente, que se le pre-
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paraba con un molenillo maravilloso de madera que
fabricaban los presos de la Penitenciaria con los ador-
nos mas diversos. Brincando “caballito” me fui desde
la cocina, me asomé al cuarto de la anciana y le grité:

—Elofsa, que mama ya le alist6 el chocolate.

La viejita me mir6 con terror. Abrid los ojos azules
que todavia iluminaban su cara y su blanco pelo, que
usaba recogido en mofio atras de su cabeza. Se llevé
la mano a las mejillas, se puso de pie de un salto y,
como hacia aflos no lo hacia, salié corriendo para la
cocina gritando:

—iDios mio! |Dios mio! {Gané Otilio Ulate!

Mama trataba de calmarla pero no podia parar de
reirse. Mi hermano, siempre de buen humor y burlén,
se revolcaba a carcajadas. También me refa, pero ha-
bia algo que empez6 a intrigarme muy fuertemente.

Ese dia papa llegd temprano. Me habia prometido
terminar de leerme un cuento de Las mil y una no-
¢hes que habia quedado interrumpido mucho tiempo
atras. Pero esta vez no fue el cuento lo que le pedi.
Cuando llegb a mi cama le lancé la pregunta que me
intrigaba:

—Por qué es tan malo que gane Otilio Ulate?

Sigilosamente, en nuestro vocabulario entré la pala-
bra terrorismo. Lo hizo de manera directa y golpean-
do hondo los tejidos afectivos. Primero habia sido
la noticia de que una bomba habia sido puesta en el
carro de Manuel, poco antes de que él y Carmenlyra
subieran al vehiculo; y luego —o antes, no recuer-
do bien— habia sido puesta otra en la casa de Lidia
(como le decia mamad), la madre de Manuel. Solo re-
cuerdo que todos hablaban de que debiamos esfor-
zarnos para juntar dinero y reponetle su destruido
automovil. En la mesa el tema se discuti6 en detalle
muchas veces; y siempre hubo repudio ante la cobar-
dia y ceguera de los actos terroristas. Esta idea se me
confirmé aun mas cuando estallé la bomba que ha-
bian colocado en el diario La Tribuna. Curiosamen-
te, esto me toc muy de cerca a mi en lo personal y
no precisamente por razones de mayor edad o por
consideraciones politicas. Dio la casualidad de que el
momento de la explosién coincidié con el regreso de



su trabajo de un sefior Molina, vecino de la casa de
mi abuela en Barrio México. Era musico y yo admi-
raba los sonidos que lograba sacarle a aquél reluciente
instrumento que él tocaba y el cual, a veces, apenas
me dejaba rozar reverencialmente con mis pequeflos
dedos. La bomba lo dafié permanentemente: su ca-
pacidad mermé mucho, perdié el oido y nunca pudo
volver a su oficio de musico. Lo miraba cuando lo
sacaban a asolear a la acera y solo el verlo me provo-
caba mucha tristeza y colera. Durante mucho tiempo
evité encontrarme con él, porque al mirarlo as{ se me
hacfa un nudo en la garganta.

Por eso no me fue nada dificil aceptar la primera ver-
sién que encontré sobre los presuntos culpables, sin
preocuparme mucho de si condenaba a inocentes o
no. Of en algun lado que las bombas las ponfa un
sefior Apéstegui y no dudé en esparcir la especie. La
vida parece haberme dado la razén, solo que me fal-
taron otros nombres como Ortufio, Oduber y otros
cuantos mas.

Un dfa mama me mandé donde mi tio Gonzalo que
era duefio de la pulperia La Cordillera a tres cuadras
de la casa. Eran las siete de la mafiana, pero la verdu-
lerfa, la carnicerfa y La Lujanefia estaban cerradas. La
pulperia de mi tio y la farmacia, que quedaba enfren-
te, también. Volvi con la noticia, sin entender qué
pasaba, pero convencido de que era algo muy raro.
Papd llegd en ese momento de Limén, donde pasa-
ba mucho tiempo con sindicatos y municipalidades y
de donde por cierto regresaba con objetos e historias
fascinantes para mi.

—Bueno —dijo no mis al entrar—, estall6 la huel-
ga; pero no es de brazos caidos sino de comer-
cios cerrados.

Como se comprendera, aquello coincidia cien por
ciento con mi experiencia de pocos minutos antes.
Cuando los otros chiquillos hablaban de la huelga,
repetia muy sabihondo la frase, que para mi era una
verdad de a puflo. Mis tarde, me daba célera que
cantaran:

—La huelga terminé y Mora la perdio.

Maxime cuando of a Moraga decitle a papa:
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—Teodoro Picado es un gran flojo, que le estd
entregando las elecciones a la oposicién.

Conocia a don Teodoro porque lo habia visto mu-
chas veces, donde mi tio y jugando polo en Plaza Vi-
quez. Sabia bien que era el presidente y habia oido
ciertas intimidades de él, que sin perderle el aprecio
y el afecto que mis padres siempre le tuvieron, habla-
ban de su debilidad y gusto por “la cucharada”, como
en términos familiares nos referfamos a la tomada de
licor. Yo queria que el estribillo fuera cambiado y que
dijera que Picado la perdi6, no Manuel. Pero la vida
insistia en mostrarme que no era la verdad, ni preci-
samente la exactitud, lo que importaba en la pasion
politica desatada.

Fue en este mismo periodo que se produjo un hecho
que me hizo sentir, sucesiva y concentradamente,
todas las sensaciones mds contradictorias que na-
die pueda imaginar. Miedo, cdlera, frialdad hasta la
congelacién del sentimiento; valor, exaltacién y hasta
desahogo en la violencia.

Una noche, las turbas ulatistas salieron a la calle con
la misién de infundir el terror, apedreando las casas
de los calderocomunistas, muchos de ellos identifica-
dos por una foto grande del Doctor Calderdn, que ex-
hibfan en la ventana. En medio de un gran silencio,
cuando ya estdbamos acostados, empezaron a caer
piedras en el techo, en el patio y en las habitaciones
dentro y fuera de nuestra casa. Esta tenfa un patio
interno en torno al cual estaba el comedot, un bafio
que para mi era enorme y las otras habitaciones, to-
das con sus respectivas puertas envidriadas, salvo la
mia. Pronto la pedrea se hizo lluvia; y al rebotar las
piedras en las paredes, caer en el techo, romper los
vidrios de colores de las puertas y ventanas, produ-
cfan un ruido espantoso, ensordecedor, como caido
del cielo. Estibamos solos los tres —mama, mi het-
mano y yo— porque papa andaba, como siempre, en
Limén o en la zona sur.

Mi madre vino corriendo de su cuarto que quedaba,
como la oficina de papa, al frente de la casa. Desde
afuera también seguian tirando piedras; y como pro-
bablemente pensé que mi cuarto era el mas seguro,
nos llamé para que nos refugiaramos en él. Mi her-
mano, siempre audaz e impredecible, salié disparado
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y no lo vi més sino hasta que terminé la pedrea, pese
a los llamados de mama. Luego supe que se habia
ido por una pistola que él sabia que papa tenia en el
escritorio de su oficina y, pese a su edad, como pudo,
traté de dispararla contra los que tiraban piedras des-
de el frente. Mama no podia pasar hacia donde él
estaba porque la pedrea en vez de cesar, arreciaba.
La of murmurar para si: “iSi tuviera un cuchillo!”.
Pero su preocupacion mayor era lograr que mi her-
mano volviera al cuarto y lo llamaba a gritos. Enton-
ces, agachado, como cuando jugaba a las escondidas
y sin saber a cudl cuchillo se referfa, me arrastré sin
decir nada hasta la cocina y me traje dos cuchillos: el
machete que mi tio Alfredo mantenia siempre bien
afilado; y uno pequefio, muy filoso, que ella utiliza-
ba para preparar sus deliciosos picadillos de verdura.
Conmigo se vino también mi perro Bobby, un pastor
ovejero inteligente y muy bravo. Ella me volvi a ver
con los ojos que ponia cuando iba a regafiarme, pero
no lo hizo. Al contrario, vi que pensaba con gran in-
tensidad, sin que pudiera imaginarme qué iba a decir,
pero si que iba a ser algo muy importante. Y lo era.
Me dijo:

—=Se acuerda lo que nos conté abuelo sobre
lo que hacian los toros, las vacas y los terneros
para defenderse del tigre, que se ponian en cir-
culos cuando los atacaba? Pues vamos a hacer lo
mismo. Como su hermano est4 alla afuera, solo
somos usted y yo. Cuidado me va a fallar. Yo
me paro en la puerta y usted se queda ahi atrs,
escondido. Si alguien entra y trata de hacerme
algo, usted le echa primero al Bobby, se espera a
que quien me atacé le dé la espalda, y entonces,
apretando bien los dientes, con ese cuchillito se
lo mete hasta dentro en la pierna.

Tenia ya en la bolsa dos piedras que habia recogido
de regreso de la cocina. Mi punteria y fuerza para
tirar eran famosas en el barrio y, sin tener que ver
nada con la politica, habian generado una recompen-
sa por mi captura, al tirar una piedra contra un tra-
galuz que daba al comedor de un seflor muy bravo
del vecindario, para ganarle una apuesta al jefe de los
Cachoverdes, miembros de una pandilla del barrio.
El indignado duefio de casa ofreci cinco pesos —un
capital— para el que le llevara al delincuente que habia
hecho esa barbaridad. Los Cachoverdes, con su jefe
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convertido ahora en mi principal perseguidor, busca-
ban ganarse el premio por agarrarme. Por suerte mi
hermano me defendié de ellos, aunque eso no impi-
di6 que fuera delatado y que el sefior llegara a casa
a dar las quejas a mi padre, que tuvo que pagar la
reparacién y darme una severa reprimenda.

Ahora las piedras que tenfa en la bolsa eran para
autodefensa y me daban una cierta seguridad. Sin
embargo, las rodillas me temblaban y pese a que me
daba célera no poder evitarlo, la tembladera no para-
ba. Mama vino en mi ayuda. Me tomé del brazo, me
sornagueé —como ella decia— y con una inolvidable
fuerza y autoridad en la voz me ordend, en medio de
la lluvia de piedras que continuaba:

—1iA ver, jcaramba! Estas no son horas de tem-
bladera. Ahotra es cuando le toca ser hombrecito,
como su abuelo y su papa. Apriete los dientes y
obedézcame en todo.

Lo que duré la pedrea para mi fue una eternidad.
Recuerdo el ruido insoportable de las piedras al caer
y los vidrios al romperse; la penumbra que nos rodea-
ba, porque mama tenfa todo apagado; el miedo a lo
que podria suceder después y la célera y rabia por la
impotencia de no poder hacer nada. Abrazaba al pe-
rro en el suelo, casi debajo del catre donde mi madre
me habfa dicho que me escondiera, refugiindome en
él, igual a como lo harfa tantas veces en los afios que
siguieron. En mi mano tenia el filoso cuchillo y en
mi mente las ensefianzas y los consejos de campesino
del abuelo Elias, bien aprendidos por él como gran
peleador en Llano Grande de Alajuela. Repasaba lo
que me habfa dicho sobre cémo habia que sacar y
sostener una arma blanca y por qué se les decia asi.
Fue alli, moviéndola de un lado a otro, iluminada
con la débil luz que llegaba desde afuera, cuando por
primera vez comprendi por qué se le llamaba ast: lite-
ralmente, era como una cinta de leche que se movia
ante mis ojos al suave compas de mis manos. Quien
haya visto blandir un cuchillo en la noche, sabra cuan
cierto es lo que digo.

La pedrea no se detuvo de a golpe, sino como a po-
quitos. Una piedra aqui, otras dos alld. Asi fuimos
saliendo nosotros. Mama lo primero que hizo fue
correr para donde estaba mi hermano, mientras el



Bobby recorria la casa grufiendo y ladrando. Des-
pués, sentados en torno al desastre, se me ocurrid
tirar piedras en la direccién de donde crefa las podian
haber tirado. Recuerdo que primero mama trat6 de
calmarme y hacer que dejara de juntar las piedras que
encontraba y las tirara al lote vacio de donde suponia
que habian sido lanzadas. En ese momento no sentia
miedo sino una rabia inmensa, que se convirtié en
casi exaltaciéon cuando mi hermano empezé a reco-
ger y tirar las piedras ¢él también. Fue entonces que
clla se aparté y sabiamente nos dej6 hacerlo hasta que
N0s cansamos.

De pronto se puso de pie. Encendié las luces, sacé
escobas y trapos-de-piso y nos dijo:

—A barrer, chiquitos. Hay mucho que hacer. Te-
nemos que limpiar todo esto. Hay que hacerlo
con mucho cuidado para no cortarse. Asi que lo
vamos a hacer asi. =Y organizé el trabajo.

Al dia siguiente, las desdentadas puertas que daban al
patio interior, era lo dnico que quedaba de la noche
de diablos anterior. Me tocé recoger las piedras y a
ellos los vidrios. La vida sigui6 adelante, sin lagri-
meos, quejas ni lamentos.

Contiguo a casa vivia el coronel Brealey y creo que
de alli llamaron a la policia y a la confederaciéon o al
partido, porque nosotros no tenfamos teléfono. Fue
asi que aparecieron, cada uno por su lado, Manuel
Moscoa y unos camaradas, y un hombre grueso, ves-
tido todo de caqui, con varios policias. Mientras que
Moscoa calmadamente revisaba todo y no tenfa arma
alguna a la vista, el otro vociferaba, daba érdenes y
exhibia dos pistolas de cachas blancas que me pare-
cieron gigantescas. Fue él quien se subi6 por la tapia
para alumbrar el otro lado, contra la opinién de Mos-
coa que le dijo que le podian meter o una pedrada
o un tiro. Mas tarde supe que ese individuo era el
famoso Juan José Tavio, un cubano matén que tra-
bajaba para el gobierno y que mis padres no querfan
para nada. Moscoa recogié la pistola de papa y le dijo
a mi madre que estaba disparada, pero que uno de los
tiros no habia salido y por eso mi hermano no pudo
disparar mas. Mandé dos camaradas a revisar el lote
vacio de atrds y se fue por donde habia venido.
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Debe haber sido todo un plan porque mas tarde nos
avisaron que también la casa de abuelita Matilde ha-
bia sido apedreada. La pedrea comenzé a las nueve
de la noche, cuando ya la anciana tenia rato de estar
acostada. No obstante, se levantd, se vistié con su
enagua larga, sus botines de amarrar, su blusa blanca
con puntitos negros que usaba para ir a misa y que
a mi tanto me gustaba, tomé el retrato del Doctor
Calderén Guardia, encendio la luz del corredor de
la entrada y se paré al puro frente de la calle, con el
retrato sostenido sobre su pecho.

La sorpresa que se llevaron los cobardes de aquella
jauria anénima que la atacaba con safla y ventaja, al
ver a una anciana de blanca cabellera recogida en
mono, vestida con la elegancia impecable y el coraje
de una matrona espafiola, de pie y sola a la entrada
de su casa enfrentando, sin ningin otro escudo que
su dignidad, las pedradas de una turba enfurecida
pero cobarde, causé una reaccién inesperada: las pie-
dras fueron cesando de caer. La oportuna llegada de
don Juan Bautista Brenes, duefio de la floristeria de
la esquina, reconocido ulatista, intervino a su favor,
logrando que el grupo de sus copartidarios se alejara
y en pocos minutos no solo ya no cayeron piedras,
sino que no quedé nadie de la turba frente a la casa.

Cuando papd supo lo ocurrido se indigné mucho,
pero no dej6 de decirnos a mi hermano y a mf lo
orgulloso que estaba de nuestra conducta. Con Fa-
llas, que habia llegado con él, corrigié a mi herma-
no diciéndole que debia haber sido mas obediente; y
cuando me quiso poner de ejemplo, no pude mas que
confesarle avergonzado que habia sentido mucho
miedo. Fallas, entonces, con esa risa tierna y calida
que siempre tuvo, me tomo en sus brazotes y me alzé
mas arriba de su cabeza, haciéndome sentir que iba a
chocar con el techo.

—Mira carajillo —me dijo sin bajarme—; todos
sentimos miedo. Unos mas, otros menos. El que
no siente miedo es un temerario, pero no es va-
liente. El verdadero valiente es el que sintiendo
miedo, logra vencerlo. Te lo dice alguien que lo
ha vencido muchas veces, junto con tu tata. ;No
es cierto, Jaime? —pregunté a mi padre, que rién-
dose me tomé en los suyos y me dijo algo enton-
ces para mi enigmatico—:
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—Cémo diablos no. ¢Con qué te “canillaron las
tiemblas”? —dijo, jugando con las palabras, ma-
nera suya muy particular de hacernos bromas—.
Tenés que aprender que cada quien es duefio de
su propio miedo. Y que el que le tiene miedo a
la muerte, se muere mil veces; o como decia E/
Gato Cardenas, el que anda en la montafia y teme
a las serpientes, es picado cien veces.

Tanto él como Fallas se molestaron porque Tavio hu-
biera llegado.

—ZEs un mal sujeto y hay que tener mucho cui-
dado con él. Mejor que si se presenta algo asi de
nuevo, que llamen directamente a la gente del

partido —dijo Calufa—.

Otro tipo que resulté ser malvado y que conoce-
ria por esa época, fue un sujeto que describiria hoy
como untuoso y relamido. Como con Tavio, me hizo
plantearme aquel enredo de que, siendo malas perso-
nas, o unos bandidos como decia papa, estaban del
lado nuestro sin ser de “nosotros”. Eso no lo vine a
comprender sino algin tiempo después. Este sujeto
tenfa una suavidad que me parecia falsa y mucho me
confirmé en mi mala impresién cuando papa contd,
durante un almuerzo con Moraga y alguien mas, que
casi se habia dado de tiros con €l por defender a don
Gerardo Guzman, entonces miembro del Tribunal de
Elecciones. El sujeto este se llamaba Aureo Morales
y era de origen portorriquefio. Mas tarde me enteré
de otro incidente, porque habia querido matonear a
alguien y mi padre se le enfrent6 de nuevo. La tercera
vez, supimos también por papd y Moraga, que Fallas
personalmente lo habia enviado amarrado desde la
zona sur a San José, por asesino. Sin embargo, aqui el
gobierno lo solté y fue asi como uno de sus crimenes
—el cometido contra dos delincuentes comunes de la
zona Sut, apodados Caricaco y Mantequilla—, le fueron
cargados a otro hombre de filiacién calderonista y
que descontd por eso 14 afios de carcel, hasta que en
el gobierno de Mario Echandi lo indultaron.

Curiosamente, de las elecciones lo unico que recuet-
do, ademas de los mitines a que me llevaba mi madre,
es un boletin que pasaron por radio. Fui a la pescade-
ria y of un resultado que cref era a favor de Calderén
Guardia. Llegué donde mamad ufano con la noticia,
pero ella movié la cabeza y me dijo:
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—No, qué va. Esto se fregd. Como que result6
cierto lo que dijo tu papd que estaban haciendo
con el padrén.

No entendi a qué se referfa. Pero senti que las cosas
no iban bien. Cuando esa noche llegaron papa, Car-
ballo y José Albertazzi, este de paso para su casa que
quedaba a varias cuadras de la nuestra, of algo mas
sobre el problema con los nombres y los lugares de
votacién, pues por ejemplo solo dos de mis primos
y un tio habfan podido votar. La palabra fraude so-
naba mucho y yo sabia lo que queria decir, porque
mucho antes me habian explicado el que se habia co-
metido contra Carlos Luis Sdenz —para mi, “el seflor
de Triguitrague” —, por el gobierno de Leén Cortés.
También sabia de las maniobras en que habian parti-
cipado algunos parientes cercanos chorreando votos
contra don Ledn, esta vez a favor de don Teodoro, lo
que se justificaba con el argumento de que de llegar
don Leén al poder, acabaria con las Garantias So-
ciales del Doctor Calderén. No entendia los detalles,
pero tenfa claro que si el Doctor habia perdido, era
porque nos habfan hecho fraude.

Mama sofiaba con tener casa propia y habia hecho
solicitud a la Caja de Seguro Social, para obtener una
del Programa de Casas Baratas que el partido habia
impulsado y que, por cierto, por razones politicas,
nunca nos dieron. Fuimos a Zapote y visitamos una
que apenas estaba terminada y que, segin decia mi
madre, era igual a la que “tal vez” nos tocaria a noso-
tros. Mi tio era carpintero y trabajaba en esa urbani-
zacion. Luego de mostrarnos la casa nos dijo que ¢l
y todos los obreros se marchaban ya, porque iban a
las barras del Congreso a reclamar porque no habian
podido votar. A él lo habfan mandado a una mesa
por Nicoya y al ayudante a Siquirres. Esto hizo que
para mi el “queremos votar” tuviera rostro, nombre
y apellidos. Era mucho mas que una consigna: eran
mi tio y sus compafieros de la construccién que no
habian podido votar.

Muy poco tiempo después, estaba jugando en casa
con mis soldados de plomo, que me hacfa mi tio Al-
fonso con los sobrantes desechados del linotipo de la
imprenta Trejos, donde laboraba, cuando llegé mi tio
Lalo con una noticia alarmante: mataron a Rigoberto
Pacheco. La imagen que me quedé de su relato fue la
de un yip volcado y un hombre muerto a mansalva.



Después of en una conversacién de dos sefioras, que
eran de “ellos”, los enemigos, una versién que me
perturbé tanto que nunca la comenté con nadie. Una
le decia a la otra que la victima habia sido castrada.
Pregunté el significado de la palabra y quedé horro-
rizado de la respuesta, al extremo de no querer ave-
riguar mas sobre esta cuestion. En cualquier caso, el
tema se comenté y corrié como la pélvora.

Pocos dias después, mi padre salié para México a
traer armas para la guerra. Lo sabfa porque escuché
que el gobierno mexicano habfa prometido propot-
ciondrselas clandestinamente al gobierno de Picado.

Estando mi padre alla, llegé E/ Cholo Solano para
explicarnos cémo debiamos protegernos en caso de
bombardeos. Y diciendo y haciendo, se tir6 al suelo
tapandose los oidos con las manos. Luego me puso a
mi a hacerlo y solo mama se negd a imitarnos, dicien-
do que ya habia entendido. La situacién empeoraba
y todo a nuestro alrededor giraba vertiginosamente.
En las noches, sin saber de dénde, empezaban a dis-
parar y fue asf como me tocé ofr, por primera vez,
el silbido de las balas que pasaban por encima de los
techos. Mi madre, siguiendo las instrucciones de E/
Cholo, nos habia ordenado tirarnos al suelo en cuanto
no mas se oyeran los primeros tiros. Pronto el asunto
se me convirtid, gracias a mi inconsciencia infantil,
en una especie de juego en que repetia lo que habia
visto hacer a mi primo y a mi hermano mayor en
casa de la abuela: me arrastraba de panza por todo
el cuarto, con un pedazo de palo entre los brazos, a
modo de rifle, sin importarme ensuciar la piyama con
la cera del piso.

Mi hermano Carlos, que vivia con mi abuela en Ba-
rrio México, junto con el primo Virgilio Rojas —que
si habia sido entrenado en cuestiones militares cuan-
do ingres6 en la Unidad Mévil—, habia empezado
a practicar frenéticamente como arrastrarse con el
arma por el suelo, sin levantar los talones, as{ como
posiciones de tiro con un Mauser y un Rémington de
un solo tiro, que les habfan dado para ir, como solda-
dos improvisados, a cuidar la planta eléctrica de Las
Ventanas. Como en un juego, trataba de aprenderme
todo lo que el primo Virgilio, que si sabia de eso,
intentaba ensefiarle en un rapido internamiento a mi
hermano mayor.
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Recuerdo también al barbero, un feroz calderonista,
que decidi6 irse a alistar a la Escuela Argentina. Lo
anuncié puablicamente, junto con un discurso dra-
matico sobre la vida y la muerte, en la puerta de su
barberia. Su mujer se colgaba a ¢l desesperada y ¢l
hacia como que queria soltarse y cumplir con su des-
tino. La mujer gritaba y lloraba; y, poquito después,
vinieron los hijos que, con el ejemplo de su madre,
lloraban y chillaban también. Y asi, el bueno del bar-
bero no llegd ni a la esquina: su mujer lo introdujo y
encertd en su casa. Esa tarde, al ser las cinco, hora en
que siempre se reunian uno de mis tios, el carnicero
y el barbero para comentar el dia que terminaba, el
guerrero frustrado explicaba que su familia no le ha-
bia permitido presentarse para ir a pelear, pese a su
valiente deseo de irse a la sierra. Donde mis abuelos
el tema “agarrenme porque los mato” era objeto de
la mas amplia hilaridad; las primas, los tios, mis her-
manos y, desde luego yo, refamos de aquel valiente
que habia habido que detener para que no se fuera a
la guerra. Pronto en el barrio le pusieron Mambri. Sin
embargo, al terminar la guerra, ni eso le ahorrarfa la
carcel cuando vino la represion.

Mi otro hermano, Jaime Manuel, siempre audaz, se
fue metiendo poco a poco en la confederaciéon y lo-
gr6 que, a pesar de sus escasos 14 afios, le dieran un
rifle. Alguien, irresponsablemente, lo puso de centi-
nela junto con otro amigo suyo de igual edad, para
que desde una ventanita en el sétano del edificio vi-
gilaran el Parque Espafia. Travieso como fue siem-
pre, no dudé en acatar la sugerencia de su compafiero
de dispararle al reloj de la Fabrica de Licores que les
quedaba casi enfrente. La fabrica estaba bajo custodia
y de inmediato desde allf respondieron el fuego, con
el resultado de que se armo un tiroteo donde todo
el mundo disparaba sin saber contra qué ni contra
quién. Cuando Luis Carballo llegé a la confederacién
y vio lo que ocurria, puso orden en el plantel, montéd
a mi hermano y a su amigo en un jeep y personal-
mente los fue a dejar a casa de mama. Aunque estaba
muy enojado, mds bien calmé a mi madre que estaba
enojadisima con las travesuras de mi hermano. Qui-
z4 por eso ella y mi abuela siempre trataron de ocul-
tarle los aspectos mas feos de la represién contra mi
padre, pues temfan su caricter fuerte e indomable,
curiosamente unido a un gran sentido del humor y
una enorme alegria de vivir. Fue refiriéndose a él que
of a mi abuela decir:
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—De las aguas mansas, libranos Sefior.

Una experiencia suya liquidé para siempre la muy
remota posibilidad de que fuéramos algun dia dela-
tores. Imbuidos del “nosotros” y del “ellos”, mi her-
mano y su amigo se enteraron de que alguien estaba
llevando gente, comida y medicinas a los insurrec-
tos, lo cual por lo demas resulté cierto. Jugaron a
escudo y corona y le tocé al amigo ir al Resguardo
Fiscal, que quedaba 100 varas al norte de la iglesia
de La Soledad y lo reporté. La policia llegd a la casa
y, sin decir agua va, no solo apresaron al sujeto, sino
que lo culatearon en presencia de mi horrorizado
hermano y su amigo. Mas tarde, sufrirfamos en car-
ne propia la afrenta, cuando las fuerzas de la Junta se
llevaron a culatazos, desde su casa hasta la jefatura
de Desamparados —mas de 400 metros— a nuestro
tio Gonzalo, el mas pacifico y bueno de los hom-
bres, dejandole dafiada la columna vertebral para el
resto de su vida.

Mi hermano se sintié tan mal con el desenlace de la
denuncia que no dejaba de hablar y lamentarse de lo
sucedido. Yo, que no habia visto la agresion, trata-
ba de consolatlo irresponsablemente, diciéndole que
guerra es guerra. Fue mamd la que dilucidé el punto.
A mi me dijo: —“Guerra es guerra, pero cobardia
es cobardia; y lo que hicieron con ese sefior lo es.
Aprenda que a la guerra no se juega, porque cuando
estalla es porque el diablo de la violencia y la vengan-
za se ha escapado del infierno y le hara dafio a todos”.
A mi hermano le dijo que nunca, bajo ninguna cir-
cunstancia, uno debia ser un delator; porque lo que
sucediera después de la delacién, no estarfa en sus
manos manejarlo, pero la responsabilidad de las con-
secuencias malas de lo que ocurriera siempre serfan
suyas. Que eso solo se podia hacer cuando se tratara
de la justicia, pero que en este caso ya no habia nada
que hacer. Que aprendiera y punto, porque no estaba
la Magdalena para tafetanes. Y concluyo:

—De estar viendo para atras y llorando arrepen-
timientos, libranos sefior.

En casa tenfamos una gran angustia. El tiempo pa-
saba y no se sabia nada de papa. Mama preguntaba,
pero nadie sabia decirle a ciencia cierta nada. Un dia
llegé el abogado Talo Araya con la noticia de que un
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lanchén con armas, que venia de México, se habia
hundido frente a El Salvador; y que allf habia muerto
mi padre. Dichosamente eso no fue asi, pero buenas
lagrimas derramé mi pobre madre. Y, por qué no de-
cirlo, también yo. Solo mi hermano estaba seguro de
que nada de eso habia ocurrido.

Dias después al fin aparecid, aunque solo para vol-
verse a ir tres dias después con el Dr. Fernando Cha-
ves Molina, otro de los dirigentes del partido, nue-
vamente a México. En casa quedé siempre la pistola
Mauser y una especie de cuchillo de combate marca
Camillus, el cual mi madre encontraba perfecto para
hacer picadillo; sin embargo, el partido mandé a pe-
dirlo y lo devolvimos, por supuesto.

El siguiente regreso lo hizo mi padre cuando ya ha-
biamos ido a esperarlo refugiados en casa de mi tio
Lalo en Rio Azul, que era entonces un lugar lleno
de potreros, rios, aves, peces de colores, barbudos
que pescar, frutas y pozas. Recuerdo que llegd en un
carro negro, baj6 su valija y se fue con mi madre a
la misma habitaciéon donde descansaba don Teodoro
Picado cuando andaba por alli de gira. Esto puede
sonar raro, pero es que mi tia era una gran picadis-
ta, y por esas cosas de la vida, don Teodoro tenia
amistad con un vecino de ellos y cuando iba a verlo,
pasaba a saludar a su fiel partidaria. Mi tia le daba
café con unas sabrosas tortillas con queso, que eran
su especialidad.

Aquel dia, después de un rato a solas con mamd, mi
padre nos llamé a mi hermano y a mi y, después de
contarnos las peripecias que habia pasado para poder
llegar hasta alli, nos explicé que habiamos perdido
la guerra civil y que se venian tiempos muy difici-
les. Que debiamos ser valientes y apoyar a mama en
todo, sin podernos dar el lujo de desobedecer. Que
seguro muy pronto vendrian por ¢l para llevarlo a
la carcel y no habia que llorar ni pedirle nada a los
que vinieran, porque esos no mandaban y no podian
hacer nada, salvo tener el gusto de vernos asustados.
Que no nos debifa dar verglienza que lo metieran a
la carcel, porque €l ya habia estado antes cuando la
huelga bananera del 34; y que lo iba a estar ahora por
sus ideas y por su defensa de los trabajadores y del
partido; por la causa, nos dijo con firmeza, lo estarfa
cuantas veces fuera necesario.



Habia oido a dos de mis primos mayores discutir
muy irritados dos cosas: la denuncia y el llamado de
la emisora del partido Ecos de/ 56 a luchar contra la
intervenciéon de Somoza en el pafs, en claro contraste
con las otras emisoras del gobierno que no decian ab-
solutamente nada. También of que frente al edificio
de la confederacion, Manuel habia sido recibido con
una salva de disparos de la gente armada que se habia
reunido para escucharlo y él habia tenido la valentia
de pedirles entregar las armas.

En ambos casos se hablaba de pactos: entre Somoza
y el gobierno para la intervencion nicaragiiense; y en-
tre Figueres y Manuel para desarmarse. Asi, el tema
de los pactos, su legitimidad y conveniencia, eran
objeto de serias controversias familiares, que empe-
zaban a separar a calderonistas de vanguardistas. Por
eso entendi a lo que se referfa mi madre, cuando le
pregunt6 a mi padre:

—Y entonces, en qué queda el Pacto ese?

El alz6 los hombros y dijo algo inolvidable para mi
cuando logré entenderlo:

—No jodas. ¢Qué se puede esperar de un pac-
to que esta solo garantizado por el Gnico cuerpo
que no tiene cuerpo?

Para mi eso fue primero una adivinanza que no com-
prendi sino hasta mucho tiempo después, cuando
supe que el cuerpo que no tenia cuerpo era el Cuer-
po Diplomatico, el cual supuestamente garantizaria
el cumplimiento del Pacto de la Embajada de México
que puso fin a la guerra civil.

Sin embargo, no fue en ese momento cuando con-
vert{ en un hecho de conciencia el que habiamos per-
dido la guerra. Ello no sucedi6 sino escasas dos ho-
ras después de esta conversacion, cuando los hechos
lo proclamaron sin la menor duda.

Al mediar la tarde de ese dia, una “cazadora” (como
se les llamaba a los viejos camiones de pasajeros) de
Desamparados, llena de gente armada, se detuvo
frente a la puerta de la casa, haciendo real la predic-
cién de mi padre de que muy pronto vendrian a de-
tenerlo. De ella bajé, primero que todos, un indivi-
duo que a mi padre le desagradaba porque, viéndolo
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cémo actuaba con E/ Doctor y con Picado, le parecia
que era un servil y adulador. Y para él, nos lo repetia
siempre, “detras de todo servil y adulador, hay un
traidor”. Pese a ello, por ruegos de mi tio Lalo, papa
le habfa ganado en juicio sus prestaciones, sin cobrar-
le un cinco de honorarios.

El sujeto daba é6rdenes y se paseaba ostentosamente
por toda la casa como buscando armas y exhibien-
do su revélver que le colgaba casi hasta la rodilla,
evidenciando de tal modo que todo aquello era solo
un alarde de poder. Daba célera verlo en su vulgar
soberbia. Mi tia Caba (Claudia Chaves, esposa de tio
Lalp), campesina al fin, no resistié mas y lo tradujo
rapidamente en sus palabras y gestos.

—Mira cobarde, ahora venis a detener a Lalo y
a mi cuflado; pero no tuviste empacho para ir
a peditles ayuda cuando necesitaste reclamar las
prestaciones. Tampoco cuando andabas lamien-
do los zapatos de don Teodoro y del Doctor. Y
ahora venis a jugar de figuerista...

El tipo saco su revélver y echo el gatillo para atras y
apunt6 a la nuca de mi padre. Sabia lo que eso signi-
ficaba porque habia jugado muchas veces de vaquero
y mas de una vez se me habia ido uno de mis pocos
tiros de papel con pélvora que se le ponian a las pis-
tolitas de juguete. Me estremeci pensando que lo iba
a matar. Pero al final se limit6 a ordenar que subieran
al tio y a papa a la “cazadora”.

Allil se senté detras de papa y siguié apuntandole,
creo que con el secreto placer de mortificar a mi ma-
dre y a tia Caba. Dieron vuelta al bus, metiéndose
al jardin de la tia, como para herirla mis, y luego lo
enfilaron hacia San Antonio.

Al quedar de nuevo el bus frente a la casa, la tia Caba
(antes de entrar y cerrar la puerta; ponerse a cho-
rrear café maldiciendo a los enemigos; y entonces, ya
segura de que no la podian ver “los malditos esos”,
y solo entonces, dejar que corrieran abundantes sus
lagrimas y sollozos), se salié del corredor y se pard
muy plantada al borde del camino. Miraba y ofa todo
aquello con asombro e infinita intensidad de aten-
cién y sentimientos, comprendiendo con el trans-
currir de cada segundo, en toda su gravedad y con
un dolor consciente, que “ellos” habfan ganado la
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guerra y que “nosotros” la habiamos perdido. Era-
mos “los derrotados”.

Como muchas veces antes, esta situacion inédita se
acompafi6 de palabras nuevas y llenas de contenido y
significacién para mfi: presos, detenidos, capturados,
figuerista, registro, etc. Sin embargo, en ese momen-
to crucial, fue sobre todo una nueva palabra la que
entré en mi vocabulario. Era una categoria absolu-
tamente desconocida que me permitirfa, en el futuro
inmediato, definir de golpe la conducta de muchas
gentes. Porque Caba, la buena mujer, con una fuerte
voz chillona, le grité en la cara al servil ahora con-
vertido en matén:

—Volcado. Vos lo que sos es un hijueputa vol-
cado.

Entre el temor y la esperanza

La busqueda llevaba ya tres dfas y nada que podiamos
dar con el paradero de mi padre. En todas partes la
respuesta era: aqui no esta. Ese dfa, habiamos reini-
ciado la peregrinacién muy temprano en la mafiana y
si habfamos logrado algo. Porque gracias a un policia
supimos que lo tenfan preso en la Segunda Estacion
de Policia, al pie de Cuesta de Moras. También nos
enteramos de que junto a ¢l estaban mas de 50 de-
tenidos, en una celda sin servicio sanitario, prevista
solo para 10. Sin embargo, alli también nos habian
contestado lo mismo y oficialmente no reconocian su
presencia. Por eso ahora caminabamos con los pies
cansados, sin haber podido comer nada a la hora del
almuerzo y sin rumbo fijo. Mi madre y yo {bamos
adelante y mi prima Delia y mi hermano atras.

Al pasar exactamente por la puerta de la Casa Presi-
dencial, ubicada entonces frente al Parque Nacional,
mi madre se detuvo de golpe; me apreté fuerte la
mano para ponerme alerta —lo que ya empezaba a ser
todo un entrenamiento— y sin mas, traté de pasar la
puerta. Los dos policias que ahi estaban, cruzaron sus
rifles impidiéndole la entrada; y sorprendidos, aunque
mucho menos que yo, le preguntaron qué querfa. Mi
madre contest6 friamente que ella era la hija de don
Santos Leén Herrera, en ese momento presidente
provisional; y que querfa verlo con urgencia.
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Los dos guardas se cuadraron, nos invitaron muy
cordiales a pasar y uno de ellos nos acompafi6é has-
ta la oficina del presidente. Mi hermano y mi prima,
aterrados de presenciar aquello, cruzaron recto a la
derecha, subieron por la lomita mas elevada que for-
ma el parque, y se fueron a rumiar el susto de qué
pasaria con aquella nueva audacia de mi madre.

Ella era amiga de dona Balvina, la hija de don San-
tos y habia sido su vecina. El también la conocia de
cuando visitaba a su hija y por eso mi madre sabia
que el presidente provisional, una persona bastan-
te mayor, sufria un grado de sordera que nos podia
delatar y ser fatal, dadas las circunstancias. Asi que
mamd, para prevenir un peligroso desmentido, al lle-
gar a su oficina y cuando el anciano abri6 la puerta, lo
empujo suavemente pero con firmeza hacia adentro,
diciéndole en un tono audible para el policia pero no
para don Santos:

—Hola, papa ¢cémo esta?

De seguido, me meti6 a mi y, sin soltar al presidente,
cerré la puerta con un pie.

—:Qué ocurre, m’hijita? —pregunt6 sorprendido
don Santos—.

—Primero le debo pedir que me perdone por-
que dije que era su hija Balvina, pero estoy en un
apuro terrible. Detuvieron a mi esposo; y des-
pués de buscarlo tres dias y que me lo negaran
en todas partes, al fin lo he encontrado aqui a la
vuelta, pero lo tienen encerrado en una celda que
es apenas para diez personas, junto con otros
cincuenta presos. Usted se acuerda que él es...

El presidente la interrumpié diciéndole:

—Pues, claro, que me acuerdo. Su esposo y yo
tuvimos mucho que ver cuando la huelga bana-
nera de 1934. Por él supe las barbaridades que
sucedian en los bananales y conozco la persona
digna y valiosa que es. No se preocupe. En es-
tos tiempos una mentirilla blanca... =Y tras una
corta pausa, le pregunté con gran amabilidad—:

—:En qué puedo servirla?



Para entonces yo, que habia estado un poco asustado
todo el tiempo, empecé a calmarme. El aire bona-
chén del presidente, su cabeza blanca y sus modales
suaves y afectuosos para con mama me tranquiliza-
ron del todo. Sin embargo, debo confesar que tam-
bién tenfa en ese momento otro interés. Sentia una
gran avidez por ver con todo detalle la oficina, pues
era la primera vez que entraba a lo que pensaba era el
gran centro del poder.

La culpa de esto la habia tenido mi abuelo Elias.
Con sus historias para nietos que nos hablaban des-
de espantos, brujas y aparecidos hasta la guerra con
Panama y la dictadura de los Tinoco, su visién sim-
plificada y familiar de la politica se nos habia mez-
clado con la mas sofisticada e ideolégica que, dia a
dfa, bebiamos en casa de mis padres. Sus imdgenes
eran terriblemente sugestivas y graficas, totalmente
aptas para la imaginacién infantil. Asi, por ejemplo,
el relato sobre su prisién bajo la dictadura tinoquista.
Su descripcién de los hermanos Tinoco, del estrecho
cepo en que lo habfan encerrado y la figura de un
teniente echandole agua en la cabeza, me inclinaban
con fuerza irresistible a revivirlo. Hasta repeti la ope-
racién con un gato que me habian regalado y que se-
cretamente bauticé don Elias; lo agarraba y le decia:

—Don Elias: jal cepol

Lo metia en una caja de cartén y con un gotero le
echaba agua en la cabeza. Un dia mama me descubri6
y me prohibié volver a hacerlo, diciéndome indigna-
da que no habia que maltratar a los animales, y que
solo de don Leén Cortés se decia que le sacaba los
ojos a los gatos. Pero aquello era una muestra de lo
vivas que eran las ensefianzas del abuelo. Lo intere-
sante para mi era que él también nos habifa dicho que
toda la lucha politica versaba sobre una unica cosa:
quién tenia la silla presidencial; porque el que la tu-
viera, tendria el poder. En su lenguaje figurado, que
para m{ era literal, las disputas politicas se resolvian
cuando alguien se apoderaba de la dichosa silla.

Por eso, fue del todo natural que cuando entré a la
Casa Presidencial y pasamos a la oficina del presiden-
te, mis ojos lo que querfan encontrar y examinar a
toda costa era la famosa silla, para mi sinénimo de
poder, por la cual tantas gentes peleaban y hasta se
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mataban. Al fin y al cabo ¢no era por ella que lucha-
ban también Ulate y el Doctor?

La hermosa silla estaba alli; aunque resulté que mas
bien era un sillén. Lo encontré imponente, con su
respaldar oscuro de madera y cuero; estaba coloca-
do detras de un hermoso escritorio tallado, en una
oficina mas bien pequefia con una salita de muebles
de cuero también oscuros. Todo le daba cierta solem-
nidad al sitio, pero la posible distancia con el sefior
presidente se redujo cuando el anciano se sentd con
nosotros en la salita, posiblemente para oir mejor lo
que mi madre tenfa que decirle. No dejaba de mi-
rar el sillén y no alcanzaba a entender como se hacfa
para tener el mando del pais con solo poseer la silla
y sentarse en ella. Pero crefa saber que esa era una
verdad incontrovertible.

La voz de mi madre interrumpié las profundas ca-
vilaciones en que me encontraba, cuando la of de-
cir que ella lo que queria era que sacaran a papd de
donde estaba preso y lo trasladaran a la Penitenciaria,
porque era una barbaridad las condiciones en que lo
tenfan. Me sentf un poco confundido porque crefa
que en lo que andabamos era gestionando su libertad
y ahora lo que mama pedia era que lo pasaran a la
temida Peni. Después ella y la vida me aclararian todo
esto; pero, por lo pronto, yo esperaba ansioso la res-
puesta del poderoso poseedor de la silla presidencial.

on Santos Ledn Herrera se echd hacia atras con un
Don Santos L Herr ho hacia atr
gesto de resignacién inconfundible, y dijo:

—iAy, m’hijita, pero si aqui yo no mando! Si
viera que hoy mismo tuve que entrar por donde
lo hace el servicio y sacan la basura, porque ni
llaves tengo. Solo acepto este puesto porque es
mi deber. Pero los que mandan son Figueres y
su gente, que tienen los rifles. Esto mio es solo
una apariencia. Unicamente soy presidente de
nombre.

No podia dar crédito a lo que ofa y entendfa muy
bien. Miré al presidente provisional primero. Luego,
volteé¢ a ver la bendita silla presidencial. De golpe
comprendi, sin mediaciones ni dificultades tedricas,
la diferencia abismal entre la titularidad y el poder.
Fue la leccién de politica mas clara y rotunda de toda
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mi vida. Quiza por ello siempre supe diferenciarme,
y a veces hasta reirme, de quienes en la politica se
agotan buscando la figuracién.

Mi madre le respondié al presidente que debia haber
alguna forma en que pudiera ayudarnos. Don Santos
se quedd pensativo por unos momentos, que apro-
veché para seguir examinando la oficina y la ahora
devaluada silla; y dirigiéndose al escritorio, empezd
a escribir una nota. Cuando de nuevo se puso de pie,
le explic6 a mama que era una tarjeta personal suya
dirigida al Lic. Gamboa, a quien nos sugirié buscar.
Recuerdo que el presidente leyd la tarjeta antes de
darsela en un sobte blanco a mi madre, del cual so-
bresalia, segtin pude ver por encima del hombro de
mamai, el dorado escudo de Costa Rica. La lectura de
la tarjeta, que a mi me habia puesto muy contento,
hizo llorar a mi madre, para congoja del anciano. Lo
que me alegraba a mi y entristecia a mama, era que en
ella don Santos Ledn le pedia al amigo y colega que
hiciera algo por el esposo de la portadora.

—Se trata de una ayuda que agradeceria exacta-
mente igual como si fuera para mi propio hijo.
Tal es la alta estima que le tengo, porque pienso
que es mucho lo que este pais le debe a un hom-
bre honrado y sincero como ¢élL

He rememorado estas frases con mi madre muchas
veces, al comentar el contraste entre mi satisfaccion
y sus lagrimas, porque a ambos se nos quedaron gra-
badas para siempre.

Asi, armados con la tarjeta presidencial, el venerable
anciano nos acompafié hasta la puerta y frente a los
policias, que se cuadraron a su paso, nos dijo son-
riendo con paternal malicia:

—Hasta luego, m’hijita. Me cuida bien al nieto. ..

Ya tenfa otro secreto importante que guardar; sin
embargo, no tuve mucho tiempo para disfrutarlo,
porque de inmediato hubo que encontrar y tranquili-
zar a mi prima y a mi hermano. Ellos se fueron a casa
de la abuela en Barrio México y mi madre y yo nos
dirigimos a la casa del abogado Celso (Papits, como
le decfan a él y a sus hermanos) Gamboa Rodriguez.
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El hambre era mucha. Por eso, al llegar a la casa de
los Gamboa, fue una grata alegria que una hermana
suya reconociera a mi madre y nos invitara a pasar a
comer algo, que ella misma muy atenta nos sirvio.

Finalmente llegé don Celso, un sefior apurado, de
anteojos y cara larga, que entonces ocupaba un car-
go en el Tribunal de Probidad, creado mediante
Decreto Ley n.° 41 de 2 de junio de 1948, con el
propésito declarado “de resolver los juicios de pro-
bidad contra ex funcionarios puiblicos bajo sospecha
de haber defraudado al Estado, asi como a cényu-
ges y familiares de las personas intervenidas”. Como
¢l tampoco habia almorzado, segin dijo, le parecié
muy bien que nos hubieran dado a nosotros algo de
comer. Luego de leer la carta del presidente Herrera,
ofreci6 ayudarnos.

—~Claro que conozco a su esposo ¢quién nor
Ademis de que somos colegas, casi estamos has-
ta emparentados por el lado de Lidia, la mama
de Manuel —le dijo a mama. Agregb que al dia
siguiente, no esa noche, los presos serian trasla-
dados a la Penia primera hora de la mafiana; y asi,
con una gran ilusién, nos marchamos a casa de la
abuela a esperar la mafiana siguiente—.

Cuando al otro dia temprano llegamos al sitio de de-
tencién, no nos dejaron pasar de la calle principal.
Alli estaban muchas esposas e hijos de los presos,
porque mama les habia avisado a algunas de ellas
y les habia pedido comunicarlo a las demds. Entre
ellas, distinguf a la mujer de E/ Nato Fernandez y a su
hija Florencia. No habia pasado mucho tiempo cuan-
do lleg6 un autobus y fueron sacando y montando en
¢l, de uno a uno, a nuestros presos. Cada vez que sa-
caban a un reo, su familia empezaba a llorar lastimo-
samente y a llamar a su pariente. Hasta que aquello se
fue haciendo un ambiente contagioso en que todos
lloraban y yo ya estaba a punto de hacerlo también.

Ya habian pasado a Enrique Mora (primo hermano
de mi padre), a mi tio Lals, al Nato Fernandez y a
Manuel Moscoa, de quien sabia que habia sido el cho-
fer que habia llevado a Manuel Mora a Ochomogo
a entrevistarse con Figueres. Al puro final, de ulti-
mo para nuestra angustia, sacaron a mi padre. Con
gran aparatosidad, los policias que rodeaban el bus se



pusieron en alerta apuntindole con sus armas, como
si fuera a escapar. Mi padre, con un gesto muy claro,
me indicé que no debia llorar. Los sollozos de los
demas no ayudaban mucho. Mi madre permanecia
en silencio, mientras que yo empecé a sentir una gran
cblera. Cuando ¢l subi6 al vehiculo, un hombre que
parecia mandar a los demads se quedd pensativo por
un momento y finalmente dejé que los familiares nos
acerciramos un poco.

Mi padre, a quien lo tenfan sentado adelante, aprove-
ché para asomarse a la ventana y decirme:

—No llore. Sepa que estamos contentos de que
nos trasladen a la Peni, porque aqui estdbamos
hacinados y en pésimas condiciones. Ayude a su
mama y dé el ejemplo.

Sus palabras, dichas con autoridad, energia y sereni-
dad, me calmaron y me permitieron tranquilizar a la
pobre Florencia, a quien su madre, en cambio, alzaba
y le decfa dramaticamente:

—Vea a su papa, porque quiza serd la dltima vez.

Instintivamente, miré a mis padres para ver si aque-
llo era cierto. Pero aunque en ambos encontré la
misma expresion de conmiseracion y afecto, los sen-
ti totalmente reacios a caer en exageraciones de lo
que ocurria. Muy poco tiempo después si tendria que
participar en situaciones de vida o muerte para mi
padre, en las que de verdad se trataba de salvarlo.
Pero ese momento aun no habfa llegado.

Cuando se los llevaron, fuimos a confirmar que si
era a la Penitenciaria adonde los habian trasladado.
Luego, nos dirigimos a casa en Barrio Lujan. Nos
encontramos con que la habfan registrado. Para en-
trar, habfan roto la puerta y la entrada apenas se cu-
bria con una reparacién a medias hecha por la buena
voluntad de algun vecino. Cuando entramos, toda-
via me impresioné mas ver lo que nos encontramos:
todo estaba revolcado y tirado por el suelo; las fotos
de Calderén y Manuel rotas y esparcidas por el patio.
Los cuadros de Stalin, Lenin y Marx, en cambio, es-
taban intactos. Recuerdo a mi madre diciendo:

—(Qué soberana tonterial
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La plancha, el radio Zenith y otros objetos habian
desaparecido; y despedazados, yacian todos los adoz-
nos que mama habifa ido comprando para engalanar
la casa. Curiosamente, la biblioteca estaba intacta, a
no ser por los vidrios de algunos estantes que esta-
ban rotos, lo mismo que un juego de copas y anfora
con detalles en oro de la zona sur y que solo Dios
sabe por qué no se las llevaron. La ropa no solo esta-
ba en el suelo, sino que habian caminado sobre ella,
porque estaba toda llena de tierra. Algunas sillas es-
taban quebradas y otras tenfan el asiento roto y con
el relleno sacado. El patio habia quedado lleno de
huecos, hechos sin ton ni son pues, segin me explicd
mi madre, buscaban armas enterradas.

—Como si las hubiéramos tenido! —agregd mas
para si que para mi. Y concluy6—: Entonces otro
gallo nos cantarfa.

Eso me gustd y decidi apropiarme de la consoladora
idea porque me ayudaba a paliar mi condicién de de-
rrotado, que no me gustaba en absoluto. “{Si hubiéra-
mos tenido armas!”, me decia a cada rato a mi mismo
como para darme valor y esperanza.

Poco después llegé el carretdn, jalado por caballos,
en que trasladamos los muebles de la casa. Ningun
vecino se atrevié a ayudarnos ni se acerc a despe-
dirse. De alli nos dirigimos a Guadalupe, donde
nuestra madre habfa conseguido que una cliente
aceptara pagarle a papa los honorarios que le debia,
mediante abonos equivalentes al valor del alquiler
mensual de una casa suya, ubicada 100 metros al sur
y 50 al oeste de la pulperia La Nochebuena. Alli, por
primera vez, supe lo que significaba no decir nuestro
nombre y vivir clandestinamente, para que el dia de
mafiana la casa pudiera servir de refugio para nues-
tro padre.

Pronto empezaron a desaparecer las muebles. Mama
crefa que no nos dabamos cuenta. Primero fue el her-
mosisimo juego de sala. Luego fue el de comedor.
Mas tarde, el de dormitorio de mis padres. Después
le siguieron los pocos adornos que quedaban, y asi,
poco a poco, para combatir el hambre y las necesida-
des, todas las cosas de valor fueron desapareciendo
vendidas al mejor postor, incluyendo el pequefio jue-
go de copas con anfora, que no se habian robado de
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nuestra casa en Barrio Lujan y que Aureo Morales le
habfa regalado a mamid intentando indtilmente con-
graciarse con mi padre.

Esta venta de objetos, que ninguno comentaba, nos
dolia mucho a todos. En particular, a mi me dolié
cuando mama cambid la pistola Mauser de papa por
varios diarios de comida en el tramo de un sefior
Suarez en el Mercado Central. Con ella no solo se iba
un arma que a mi me parecia preciosa, sino toda una
historia familiar, que incluia a mi valiente hermano
enfrentando la terrible y cobarde pedrea nocturna de
que habfamos sido victimas, muy poco antes de esta-
llar la guerra civil.

Ignoro por qué, pero éramos nosotros los que tenfa-
mos que llevar los escritos y recursos presentados a
la corte por nuestro padre y Luis Carballo. Asi me
fui familiarizando no solo con los tribunales sino
con la sastrerfa de Harold Nicholas, un negro muy
amigo de mi padre, duefio de la tienda La Ultima
Moda, que quedaba en la Avenida 2.7, frente al edi-
ficio que ocupaba en ese entonces la Corte Suprema
de Justicia. Mas tarde, alquilariamos una casita suya
en Barrio México.

Todos los dfas sucedian cosas notables. Una vez fui a
la Peni con mi hermano a dejar el almuerzo, cuando
una mujer le pregunté que por qué tenfan preso a
papa. Cuando mi hermano le dijo por qué, en medio
de grandes aspavientos dijo casi a gritos:

—Gracias a Dios que a mi hijo me lo tienen pre-
SO por mariguano y no por comunistal

Mi hermano y yo refamos sin parar y a la primera
oportunidad se lo contamos a papa, que también se
carcaje6 sefialando lo relativas que suelen ser las co-
sas. Para ilustrar con un ejemplo, nos conté cémo un
campesino cliente suyo que habia herido a otro, le
habfa explicado lo sucedido:

—Soporté que me dijera desgraciado, cabrén y
hasta “jueputa”. Pero cuando me dijo “endividuno”,
ahi sf no pude y me le fui encima.

Con la derrota se habia iniciado un periodo de carcel
con intervalos de libertad, que unas veces eran de
dias y otras solo de horas. Recuerdo que la primera
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vez que lo soltaron fue en la pura mafana y, no se por
qué, fue a mi a quien le tocé llevarlo a casa de mi pri-
mo Félix Cruz, en Guadalupe, para que almorzara,
antes de ir a la nuestra. Allf supimos, por alguien que
dio el aviso, que ese mediodia ya habian dictado una
nueva orden de captura contra él y que debia escon-
derse. Teresa, la esposa de mi primo, nos explicé con
lujo de detalles la clase de gentes que estaban a cargo
de la Jefatura Politica; y advirti6 a papd que habia que
tener mucho cuidado con ellos, porque eran capaces
de cualquier cosa.

El decidié entonces que era mejor que solo yo lo
llevara a esconder a nuestra nueva casa cerca de La
Nochebuena. Nos fuimos evitando los sitios mas
frecuentados y el parque de Guadalupe, porque alli
estaba la Jefatura Politica y la carcel, donde por ciet-
to se vefa gran actividad. Sin embargo, para llegar a
la casa tenfamos que atravesar la calle llamada Real,
la principal del cantén, y obviamente alguien podia
identificatlo.

Cuando {bamos por un costado del Cine Guadalupe,
a cien varas de la jefatura, porque no habia otro sitio
por donde pasar, papa se detuvo. Se agaché y con
mucha ternura me acaricié mi revuelto pelo. Me vio
a los ojos y guardé silencio por unos segundos etet-
nos. Presenti que dirfa algo terrible, pero no atinaba
a saber qué.

—Mira, carajillo —me dijo con toda la dulzura de
su ronca voz—. [Vamos a atravesar la calle princi-
pal! Pueda ser que me vean y quieran detenerme.
Entonces vamos a hacerlo asi. Vos pasas prime-
ro. Yo sigo después. Si me ven y me vienen a de-
tener, no te parés ni volvas a ver para atras; oigas
lo que oigas, suceda lo que suceda. Si disparan,
o si me golpean, o bien ocurra lo que ocurra,
prometeme que no vas a volver a ver. Si me de-
tienen, no parés, seguf adelante; no volvas a ver
para atras; y solo paras cuando llegas a la casa; y
entonces se¢ lo contds a tu mama. Juramelo que
asi lo vas a hacer. ¢De acuerdo?

Le respond{ que si y atravesé la calle bajo la mas fuer-
te tensién que nadie pueda imaginar. No temblaba,
solo me decia a mi mismo: “No debo volver a vet,
no debo volver a ver”. Sin embargo, desde el primer
instante me di cuenta de que si volveria a ver, que



no podria cumplir la promesa. Y me preguntaba qué
harfa. Asi crucé, ansiando poder peditle fuerzas a al-
guien o a algo. Como no sabia rezar, se me ocurrié
una idea que, por activa, me pareci6 luminosa. Acudi
a mis viejas amigas las piedras: junté varias, puse al-
gunas en las bolsas de mi pantalén y me dejé una en
cada mano, dispuesto a usar mi temible punteria y
toda mi fuerza para lanzarlas, por si tenfa que defen-
derlo. Fue tanta la tensién que hoy, cincuenta afios
después, no puedo pasar por esa calle sin sentir un
sobrecogimiento infinito; pero no es en absoluto de
miedo, sino curiosamente de amoroso valor y clara
determinacién de defender a mi padre.

Finalmente pasamos. El lo hizo con su renqueo ine-
vitable, a paso rapido y sin volver a ver. Cuando llegd
donde yo estaba, se sonrié y me dijo:

—Bandido, yo sé para qué juntaste esas piedras.
Fue una buena idea. Botalas cuando lleguemos a
la casa para que tu mama no se dé cuenta de lo
que planeaste. Ahora somos, ademas de amigos,
camaradas.

Me emocioné mucho y estaba rebosante de satisfac-
cién, pero no dije nada. Nadie nos habia visto y por
fin pudimos ocultarlo en la nueva casa.

Asi transcurrieron muchos dias. Ya sin muebles ni
adornos, tuvimos que vender por peso su coleccién
de Gacetas y periédicos a una carniceria que estaba
situada donde ahora se encuentra el Mas X Menos de
Guadalupe. Asi pudimos ir pasando, como decia en
serio y en broma papd, “entre el hambre y las ganas
de comer”. Pero para todos lo importante era que él
estaba libre y con nosotros.

Allf recibi un testimonio de solidaridad. Una tarde, al
ser las cinco, yo jugaba en el patio detestando volver
a comer chayotes, que era lo Gnico que tenfamos para
matar el hambre. De pronto, desde atrds del patio of
que me llamaban. Sostuve al perro que ya venia a
morder y observé a un hombre agachado que me ha-
cfa sefias. Me acerqué y me entregd un saco de gan-
goche diciendo:

—Es para tus tatas de parte del camarada Her-
nan Sanchez. Deciles que en cuanto pueda, les
traigo mas.
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Como vino, se fue. Entré a la casa muy contento, cat-
gado con aquel saco que resulté tener verdura, arroz,
un poco de salchichén, manteca, café, azicar, sal y
un bollo de pan. Mama dio gracias a Dios y se puso
a cocinar. El comentario de papa mostr6 cudles eran
sus preocupaciones mas hondas:

—iCarajo, qué dicha! Hernan estd libre. Temi
que lo hubieran matado. Tal vez con ¢l podria-
mos empezar a repartir el periddico.

Se referia, claro, al periédico del partido, que ya en la
carcel estaban planeando publicar clandestinamente.

No fue por mucho tiempo que papa estaria libre. Se
acercaba el dia del padre y mi madre habfa prepara-
do para celebrarlo un pollo que nos habia regalado
un cliente que por cierto, para mi sorpresa, aunque
varén se llamaba Carmen. Ya en ese momento el cer-
co policial se estrechaba. Papa fue lo suficientemente
perspicaz como para anticipar que, a mas tardar la
noche de ese sibado, vendrian a detenerlo. Tanto asi,
que luego de hacernos las advertencias usuales deci-
di6 dormir vestido, con una jacket lista para abrigarse
en la carcel.

La policfa, sin saber adénde viviamos con exactitud,
aunque si las posibles cuadras, rodeé toda la zona y
fue avanzando desde el frente, y atrds desde los pa-
tios. Asi llegaron a casa. Fue muy impactante para
nosotros ofr como querian botar la puerta principal
y cémo muchos hombres saltaban la tapia del patio
rodeando la casa. Tuve que coger al perro y sostener-
lo para que no le fueran a disparar por intentar mor-
derlos. Mi padre actué como nos habia dicho que
lo harfa. Mi madre observaba en silencio. Nosotros
también, tal y como nos habia sido indicado que de-
bfamos hacerlo. Solo el perro grunifa bajo mi abrazo
que buscaba acallarlo.

A mi padre lo sacaron esposado y se lo llevaron. Pero
en la casa se quedd un pequefio grupo dirigido por el
jefe politico, un hombre jorobado de apellido Jimé-
nez. Primero le dijeron varias groserias a mi madre.
A mi—un mocosito de apenas ocho aflos— me retaron
a que soltara “ese hijueputa perro para dejarlo como
un colador”. Registraron toda la casa rompiendo las
almohadas, los colchones y tirando con evidente pla-
cer todo lo que hallaban a su paso. Mi madre estaba
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atenta, sobre todo, a mi hermano, para evitar un pro-
blema mayor. Yo me concentraba en el perro y en ver
bien a quienes nos hacfan aquello.

Se fueron para el patio y empezaron a abrir huecos
con unos picos y palas que trajeron del yipdn en que
habfan llegado. Antes, botaron todas las cosas de la
cocina y no contentos con ello, tomaron los libros
de la biblioteca y los trasladaron a una esquina del
patio. Arrancaron de la pared dos cuadros con unos
hermosos dibujos que le habia regalado Diego Rivera
a papa cuando habfa estado en México, y los tiraron
con los libros. Luego, le prendieron fuego a todo ha-
ciendo una pira enorme. Mi madre, mi hermano y yo
vefamos las llamas levantarse en la noche e iluminar
el rostro de los matones. Recuerdo que refan y decian
groserfas, mientras que mi madre sostenia y apreta-
ba fuerte la mano de mi hermano y yo continuaba
reteniendo a mi perro. Asi, en una noche oscura y
fria, me toc6 ver como se llevaban preso a mi padre,
destrozaban la casa y quemaban su biblioteca. Quiza
por eso, cuando veo la quema de libros en “La noche
de los cristales rotos”, en la Alemania nazi, no pue-
do sino recordar a los hermanos Jiménez haciendo lo
mismo con nosotros.

A la brutalidad, sigui6 el insulto. El dia siguiente era
domingo, dia del padre. Acompafié a mama a dejar-
le un desayuno y una cobija que se negaron a reci-
bir. Apenas acababamos de dar la vuelta a la esquina
cuando nos alcanzé un policia. Le pregunté a mama
si ella era la esposa del “licenciado™; y al saber que
si, luego de pedirle que le guardara el secreto de dar-
nos la informacion, le confié que tenfamos que hacer
algo, porque a mi padre lo habfan metido desnudo
toda la noche en un estaiidén con agua y que, ademas,
lo habian golpeado mucho. Que estaban hablando de
aplicarle la ley de fuga y que esas eran gentes muy
peligrosas y malas. Que ¢l era ulatista, pero aparte de
que no era como los otros, papa le habia ayudado a su
familia en una ocasién en que los habian desahuciado.

No vine a saber lo que era la tal “ley de fuga” hasta
mas tarde, cuando se lo pregunté a mi abuelo Elias,
quien sin saber por qué lo preguntaba, me lo explico
en detalle para mi horror y susto. Pero en ese mo-
mento si sentf que era algo muy grave que mi madre
no quiso aclararme.
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Por lo pronto, al mediodia regresamos con el pollo
que mama habfa preparado para el almuerzo del dia
del padre. Llegamos y quien salié fue “el jorobado”,
como todos le decian. Nos miré con gran desprecio y
con un gesto grosero, le espetd a mi madre:

—:Qué quiere?

Ella, mostrando ecuanimidad y poniendo las cosas
en su debida distancia y lugar, le contestd:

—Yo soy la seflora, y ¢l es el hijo, de la persona
que ustedes capturaron ayer. Le traigo algo de
comer; y sé que por orden suya lo maltrataron
y mantuvieron en un estafién con agua toda la
noche.

“El jorobado” acusé el golpe de que ya se conociera
su infame conducta y de topar con la valiente digni-
dad de mi madre; y poniéndose mds malcriado toda-
via, nos grito:

—Para ese hijueputa comunista, esto es lo que
recibimos de comida: ni mierda.

Tomando el envoltorio que cuidadosamente ella ha-
bia preparado, lo lanzé a media calle. De seguido,
dio media vuelta y en la cara nos tir6 la puerta, que
en esa época siempre se mantenia cerrada como en
un cuartel.

Mi madre me tomé de la mano y sin decir nada, se
fue para la casa. Yo tenfa cdlera y no sabia si debia ir a
recoger el pollo que consideraba no se habfa ensucia-
do por estar bien envuelto, porque sabfa que en casa
hacia falta para comer. Sin embargo, ella no me dio
oportunidad alguna. Nos fuimos en silencio. Muy
juntos. Cada uno con sus pensamientos. Solo que
conmigo iba también la imagen odiosa y repugnante
del jefe politico.

Al llegar a casa, mama se metid al cuarto y, aunque
trataba de no dejarse oir, me pude dar cuenta de que
lloraba sin parar. Mi hermano se habfa ido a comer
donde mis abuelos y me quedé solo. Llamé a mi pe-
rro y me fui al fondo del patio; me acurruqué bajo la
chayotera y alli, en su fresca sombra, lloré descon-
soladamente bajo la mirada de Bobby, que parecia
comprender mi desconsuelo y también se puso triste.



No logro recordar silloraba por mama, por papa, por
ambos o por todo lo que nos ocurria. No entendia la
conducta de esas gentes, que juzgaba absurda y tonta,
sobre todo cuando pensaba en los huecos que abrian
en los patios buscando armas inexistentes, porque
alli solo hubieran podido encontrar los tesoros que a
mi me gustaba esconder, hechos con botones, bolas
de vidrio, balines y una que otra moneda.

La vida seguirfa, sin embargo, su curso. En casa el
piso no se calentaba bajo los pies, porque habia que
estar en movimiento siempre. Pronto mama se repu-
so y me dijo que tenfamos que irnos a ver cémo ha-
cia, otra vez, para que papa fuera trasladado a la Pe-
nitenciaria. Ya esta me empezaba a parecer el dltimo
refugio de su seguridad. Tomamos el bus de Guada-
lupe que nos dej6 en la Farmacia Fischel frente a las
oficinas del Correo Central; y de ahi seguimos a pie
hasta Barrio México, porque no teniamos para pagar
el bus. Para reducir la distancia, mi madre tomé una
ruta que, pasando frente a la Penitenciaria, acorta-
ba el camino por el llamado Callején de la Pufialada
hasta el Paso de la Vaca y la antigua Botica Solera.

Ibamos casi llegando a la cuesta de la Penitenciaria,
cuando dos personas salieron de una casa y entraron
a un auto. De pronto, una de ellas se devolvié y la
otra sali6 del carro para esperarlo. Mi madre, como
hablando consigo misma dijo:

—iEsos son don Otilio Ulate y Mario Echandi!

Sin detenerse a pensarlo dos veces, se acercd donde
Echandi y le pregunté:

—Perdone. Ese sefior que esta con usted, es don
Otilio Ulate ¢verdad?

Pero la esperanza que renacfa con fuerza en ella le ju-
gaba una mala pasada, pues ya las lagrimas le corrian
incontenibles por sus mejillas. Don Mario Echandi,
siempre caballero, se acongojé mucho al verla llorar y
solicitamente, con un gesto amable, le dijo:

—S8i, seflora, ¢l es don Otilio. ¢Qué le pasa, en
qué podemos servirla?

De seguido, sin esperar respuesta, le pidié a mi ma-
dre entrar a la sala y llamé a Ulate. Yo presenciaba la
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escena admirado. Ese era el Ulate del “no le hable, no
le compre, no le venda”. El Otilio Ulate de la sorda
tia Elofsa que al llamarla para beber su chocolate, se
aterroriz6 de que hubiera ganado. Quizas por ello y
por saber que era uno de los jefes de “los otros”, se-
guia todo con una atencién inusitada.

Don Otilio acudié al llamado de don Mario. Se acer-
c6 a mi madre y le pregunté qué le pasaba. Ella, con-
teniendo su emocién y angustia, le dijo de quién era
esposa; que no pedia su libertad sino su seguridad,
porque estaba en manos de los Jiménez en Guada-
lupe; y que lo que queria era que lo trasladaran a la
Penitenciarfa. Les conté que lo habian mantenido
desnudo en un barril de agua toda la noche y que
ademas lo habfan golpeado.

De metiche como de costumbre, crei conveniente
agregar que nos acababan de tirar el pollo del dia del
padre a media calle. No dije nada de lo de la ley de
fuga, solo porque no me acordaba exactamente c6mo
se decia ni sabfa qué querifa decir. Aunque mi madre
me quiso callar, don Otilio me pidié que contara lo
ocurrido. El me oy6 con un afecto bondadoso que
era imposible no sentir. Movié la cabeza y volviéndo-
se donde don Mario le dijo:

—iQué mala suerte que haya caido en esas ma-
nos! sVos sabés adénde durmié Pepe anoche?

Don Mario le respondi6 con cierta ironfa:

—Creo que anoche fue en la casa de Alex Mu-
rray. Como él duerme cada noche en un lugar
distinto...

Aquello me golpeé. No podia imaginarme a quien
tenia el poder, segiin nos habia confesado don Santos
Ledén Herrera, durmiendo en una casa distinta cada
noche. Eso, a mi juicio, se quedaba para nosotros, los
vencidos; no para ellos, los vencedores.

Don Otilio se fue al teléfono. Echandi, muy amable-
mente, ofrecié agua a mi madre y buscé como tran-
quilizarla, diciéndole que pronto todo volveria a la
normalidad; que ¢l conocia a mi padre y, a pesar de
las diferencias politicas, tenfa una alta estima por €l
Me sentia orgulloso de que ademas de don Santos
Leén Herrera y el Papito Gamboa —como ya también
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le decia en mi mente—, otro de ellos reconociera que
mi padre era bueno y respetable.

Don Otilio hablé con don Pepe. Podiamos oir algu-
nas frases y hasta risas de Ulate. Cuando colgé, vino
donde mi madre y le dijo que podia estar tranquila,
porque mi padre serfa trasladado a la Penitenciaria;
que ¢l esperaba que todo esto pasara pronto, para
bien no solo de ella y de nifios como yo, sino del pais.

Mi madre les dio las gracias; y llevindome consigo,
no tomé rumbo a Barrio México, adonde se suponia
que {bamos y yo queria ir para comer algo, sino otra
vez a pie hasta Guadalupe. Alllegar, un camarada no
capturado, apodado Cacho, que vigilaba la Jefatura Po-
litica, nos conté que ya lo habian sacado y se lo habian
llevado a la Peni en un bus, junto con otros detenidos.

Mi madre, activa siempre, se fue para alla y preguntéd
por su esposo. Recuerdo su alivio de saber que alli es-
taba de nuevo. Juntos, cansados de tanto andar pero
extrafiamente felices, nos dirigimos por el Callejon
de la Pufialada a casa de la abuela, donde nos espera-
ba un maravilloso arroz, picadillo de vainicas y una
deliciosa sopa de verdura.

Esa noche, al cerrar los ojos, recuerdo que lo que
vino a mi mente fue mi madre sonriente dando gra-
cias a Dios porque mi padre ya estaba en la Peniten-
ciarfa. Qué raro, pensaba yo, dar las gracias porque al
papa de uno lo tienen preso en la Peni. Pero claro, era
peor que estuviera en manos del “jorobado”. Y con
la imagen de Ulate, del otro seflor y de la Peni donde
tenfan a papa, me dormi como un bendito.

Muy dura seria la vida esos afios. Omito experiencias
dolorosas como la discriminacién y el maltrato de
que fui objeto por parte de mi maestra y la defen-
sa inolvidable que de mi hizo la #ia Rosita Font.
También cémo me toco ver a Marcial Aguiluz llegar
a registrar la casa de mi abuela y su sorpresa de en-
contratse con el filoso cuchillo de mi abuelo Elias,
cuando quiso sacarlo de su cama. Dejo de lado,
asimismo, la detencién de mi madre, hecha con el
unico propésito de obligar a mi padre a entregarse,
mientras yo me quedaba solo en la casa de Guadalu-
pe sin nada que comer; lo mismo que muchas otras
historias de violencia y fanatismo que nos tocé vivir.
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Solo quiero sefialar que en ese entonces, los afios 48
y 49 me parecieron, como decfa Neruda, malos afios,
afios de ratas ciegas. Hasta que un dia del afio 49 me
enteré de que la Revoluciéon China habia triunfado
y entonces me reconforté pensando que si bien aqui
habfamos perdido, era solo cuestién de tiempo para
que ganaramos en todo el mundo. En todo caso, no
me sentfa desamparado y mas bien pensaba que era
mucho lo que me ensefiaba la vida. En el peligro, es-
taba rodeado de amor, confianza y responsabilidad.
Asi fue como aprendi a apreciar ain mds la maravi-
llosa suerte de haber nacido en el hogar de un autén-
tico revolucionario.

El tiempo seguia su marcha. Ese dia ya habfan pa-
sado por Calle 20 los arrieros que, viniendo desde
Alajuela, llevaban el ganado al rastro o matadero que
quedaba detras del Liceo de Costa Rica. Serfan en-
tonces casi las seis de la tarde cuando tocaron con
urgencia la puerta. Abri y me encontré a un hombre
que, entre apuros y congojas, me entregd una carta
para mi madre o —segin me dijo— para alguien que
pudiera hacer algo lo mas pronto posible. Me la dio
y se fue con la cabeza agachada, como evitando que
lo vieran. A mi para entonces estas sorpresas ya no
solo no me asustaban, sino que me hacfan esperar
grandes acontecimientos. Corr{ donde mama y le di
el papel. Cuando ley6 la carta, se fue para la cocina
donde la abuela y mi prima y se las ley6 en voz alta.
Era de la catcel, de Carlos, mi otro hermano, que
con el intento de contragolpe de Calderén desde Ni-
caragua ese diciembre de 1948, al tratar de esconder
a mi padre, habia tenido la mala suerte de que lo
detuvieran a él también.

En ella le decfa a mi madre que gracias a un ex com-
pafiero podia mandar esa nota. Que por otro miem-
bro figuerista de su equipo de futbol habia recibido
la informacion, que él consideraba veridica, de que
esa noche iban a sacar de la Peni a mi padre y a los
otros dirigentes del partido para fusilarlos. La idea
era aprovechar que el comandante de la Penitencia-
ria no iba a estar ni tampoco ninguna otra autoridad
responsable que pudiera evitarlo. Le pedia que lleva-
ra la carta donde mi primo el padre Alexis Zamora,
confesor de monsefior Sanabria, para que asi el arzo-
bispo, y quizas el nuncio apostdlico, intervinieran y
pararan el crimen.



Con su capacidad de reaccién, mi madre no se puso a
llorar como s lo hicieron mi abuela y mi prima, sino
que ordend que me alistara porque teniamos que sa-
lir inmediatamente. Dicho y hecho: ya oscureciendo
nos fuimos rumbo al hospital a tratar de hallar al pa-
dre Alexis. Al llegar no mas encontramos las trabas
de los guardas que no permitian entrar y que alega-
ban que esa era la hora en que el padre Lelo —como
también le deciamos— tenfa muchas gentes confesan-
dose. Mi madre se impacientd y exigi6 que le dijeran
que su tia lo esperaba alli y que era un asunto de vida
o muerte. El guarda se fue con el recado y en segun-
dos volvié con un padre Alexis muy preocupado y
solicito. Al ver la nota y oir lo que mi madre le decia,
el padre Lelo palidecié. Se persigné y dijo:

—Ay tial Dios no permita que esto suceda, pero
si es evidente que tenemos que actuar rapido.
Vénganse conmigo para ver si puedo conseguir
a monsenor.

Lo acompafiamos a cambiarse y, de salida, pasamos
a la capilla que hay en el hospital; mi madre y él se
hincaron a orar. Yo no crefa en los rezos, no solo por
las discusiones sobre religiéon que tenfamos en casa,
sino por una razén mas practica y concreta. Una vez
habfa ido con mi hermano y unos vecinos a conse-
guir semillas de marafién a la Fabrica de Licores. De
pronto, un inmenso perro guardian se nos vino en-
cima. Juan, uno de los amigos, nos dijo que no era
necesario que corriéramos porque ¢l se sabfa una ora-
cién que nos salvarfa, la cual empez6 a decir en voz
muy alta. La verdad, me iba a quedar con ¢, pero mi
incrédulo hermano me agarrd y me dijo que corriera.
Logramos subirnos a unos estafiones altisimos que
habfa, mientras Juan no cesaba de repetit:

—Si fuerte venis, mas fuerte es mi Dios. LLa San-
tisima Trinidad me libre de vos.

El perro debi6 haber sido musulman, porque no le
hizo caso: lo tumbé y empezé a morderlo hasta que
el guarda (no las cosas que nosotros le lanzdbamos,
desesperados), logré apaciguarlo. Mi fregén herma-
no aproveché para molestar al pobre de Juan y para
propagandizar su escepticismo religioso conmigo.

Por eso, desde mi confusa sapiencia infantil, que
maduraba a golpes y conflictos, yo no rezaba y
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permanecia de pie en la parte de atras de la capilla,
contemplando a ambos hincados frente al altar. Sin
embargo, senti que debia hacer algo también; y como
las piedras eran aqui inutiles y era poseedor de un
conjuro secreto que no habia compartido con nadie,
porque asi se lo habia prometido al Cholo —un ami-
go chiricano recién llegado a la huelguilla—, decidi
ponerlo en practica por primera vez. Con los ojos
y los pufios cerrados, para mis adentros y con toda
la fuerza mental de que era capaz, empecé a repetir
cuidadosamente las misteriosas palabras del infalible,
original y desconocido conjuro:

—Machala, machald, machala. Que no pase
nada malo, que no pase nada malo, que no pase
nada malo. Que todo se vuelva contra ellos, con-
tra ellos, contra ellos; y que ganemos, que gane-
mos, que ganemos.

Habia que decir tres veces cada parte, porque si no,
la invocacién no surtia efecto y lo hice muy seguro
de su éxito.

Tiempo después, cuando se lo confié a papa para ra-
tificarle mi ateismo y participacién en salvarle la vida,
se 116 mucho y me dijo:

—DBueno, carajillo. ¢No te parece que esa era
otra forma de rezar? Solo que yo dirfa que peor
que la de tu mama, porque ¢qué carajos querra
decir machala? sVos sabés... Ya veo que no. Pero
como te dio fuerza, para explicarte qué pudo
haber pasado te voy a contar que una vez en la
escuela, yo le tenfa miedo a un grandulén que me
amenazaba con pegarme; mi tio Enrique Mora lo
supo y me llamé. Me dio una piedra magica que
me dijo me quitaria el miedo y me darfa fuerza
suficiente para que le ganara a las trompadas. Fui
sin sentir el menor temor y me defendi a mas no
poder. Cuando muy ufano volvi donde Enrique
y le pregunté que de dénde habia sacado esa ma-
ravillosa piedra magica del valor, se ri6 y me djjo:

—De alli, de la construccién. ¢No ves que es una
piedra cualquiera? Si sacaste valor y le ganaste al
otro fue porque la verdadera magia, como el ver-
dadero valor, estan dentro de uno mismo. Lo que
se requiere es saber sacarlos cuando se necesitan.
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Quiza por eso siempre tuvieron para mi un sentido
muy especial los conocidos versos de Antonio Ma-
chado, que me ensefiara en 1957 el doctor Salvador
Aguado Andreut, mucho antes de que los musicali-
zara Joan Manuel Serrat. Son los que dicen:

—Cuando de nada nos sirve rezar, caminante,
no hay camino, se hace camino al andar.

Del hospital los tres nos fuimos al Palacio Arzobis-
pal. Monsefior Sanabria habfa salido. El sacerdote
que nos atendié nos dijo que no sabia a qué hora
volveria, pero que podfamos esperarlo. Alexis, sin
siquiera consultar con mi madre, contesté que lo
aguardarfamos, y tomamos asiento en una salita bas-
tante oscura. La noche y la oscuridad habian comen-
zado a ser, desde muchos meses atrds, compafieras
habituales de los constantes sobresaltos, infortunios
y amenazas que cafan sobre toda nuestra familia.

Ya temia que no ibamos a poder hacer nada, cuando
se abri6 la puerta y entré monsefior Sanabria. Tan-
to mi madre como Alexis se hincaron y besaron su
anillo, para mi sorpresa. Me mantenia bastante atras
de ellos, observando todo y sin que nadie parecie-
ra notar mi presencia. Viéndolo detenidamente, me
parecié cierto el comentario de mi padre de que
monseflor tenfa un gran parecido con la foto de un
indio que salfa en la etiqueta de una botella de licor,
que por aquellos afios vendia la Fabrica Nacional de
Licores. Habia contado un chiste sobre monsefior y
un cura alemdn muy conocido, cuyo rostro también
tenfa gran similitud con el que aparecia en la etiqueta
de otro licor.

—Ni que fueran los dueflos de la fabrica, para
poner sus retratos —concluyé riéndose—.

De seguido, nos pasaron a otra sala mas amplia y
mejor iluminada, donde monsefior nos saludé muy
afectuosamente, aunque a mf apenas me rozé la ca-
beza con sus manos cuando recién percibié que yo
acompafiaba a mi madre. El padre Leko le extendié
la carta y monsefior la leyé durante un rato que me
pareci6 larguisimo. Cuando termind, empezd a hacer
preguntas y mas preguntas, como si desconfiara de la
historia. Quise contribuir a que nos creyera contando
que era a mi a quien se la habfan contado, pero mama
me call6 con un gesto enérgico y no volvi ni a chistar.
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Monsefior se levanté como indicando que habia to-
mado una decisién y le ordené a Alexis localizar al
nuncio apostdlico, a quien yo sabia muy importante,
por haber oido mencionarlo donde mi abuela en re-
lacién con las negociaciones entre el padre Nufiez
y Manuel Mora en la Embajada de México. Pero no
sabia mas nada. Mientras esperdbamos, monsefior le
ofrecié algo de licor a mi madre. Ella no acepté. En-
tonces el arzobispo le dijo:

—Con moderacion, no es malo beber de vez en
cuando un traguito. Los hombres que no beben

ni fuman pueden ser muy peligrosos. Vea el caso
de Hitler.

Mi madre le respondié:

—3Si, creo que tiene razén porque, segtn he sabi-
do, Figueres ni fuma ni bebe; solo persigue.

Me alegré mucho al oirla, porque senti que esa era
una buena puya contra Pepe Tacones, como ya en los
circulos calderonistas le decfan. Pero monsefior mird
a mi madre y le dijo:

—Tranquila, sefiora, tranquila. Ya todo esto pa-
sara.

Finalmente, Alexis regresé y le informé algo a mon-
seflor. Este dejo la habitacién por unos momentos y
cuando regresd, nos dijo que tenfa que salir de in-
mediato.

—Lo importante es que esto se sepa en los sitios
adecuados y oportunamente. Creo que estamos a
tiempo de evitar una barbaridad. Vayase tranqui-
la, sefiora; tenga fe en Dios y vera que nada malo
va a pasar. Ya no; se lo aseguro.

Le ordené al otro sacerdote que le trajera su abrigo.
Se lo coloco sobre los hombros sin meter los brazos
en las mangas; se despidi6é de nosotros y se marché
con Alexis. Sé que eran ya las once de la noche, por-
que de alguna parte empezaron a oirse campanadas
y mamé me dijo:

—Ya son las once y no hay camioén para ir a casa.
Asi que sea valiente, porque nos tenemos que ir
a pie hasta Barrio México.



Hacfa mucho frio, soplaba el viento y cafa un pelito
de gato que mojaba hasta los huesos. Caminabamos
muy juntos y recuerdo que ella iba rezando. Hasta
nosotros llegaba la musica de la radio de algunas can-
tinas que hacfan su agosto en ese diciembre. Asi fue
alolargo de todo el recorrido, desde el Palacio Arzo-
bispal hasta el Correo; de alli hasta El Gran Trafico,
en la entrada de Barrio México; y después hasta la
casa de la abuela. Por ser tan de noche y muy peli-
groso, mama no se atrevio a acortar camino por el
Callején de la Puflalada. En las radios tocaban las
canciones de moda de Tin Tan y su carnal Marce-
lo. Las recuerdo alegres y chistosas, como “Seflorita
Cantinera”, “Dénde estd mi gato” y, sobre todo, la de
“Las posadas”, en la que cantaban:

—Cuidenle las manos, a ese pachuquito. Cui-
denle las manos, al desconocido.

Y Tin Tan contestaba:

—EI desconocido, no les pide nada. Que se va-
yan a la porra, los de la posada.

También me distrafa viendo las ventanas con jugue-
tes, aunque sabia perfectamente que no los habria
para mi esa Navidad. Ni tampoco ropa y quizas ni
suficiente comida. Lo que queria con todas mis fuer-
zas era ver a papa sano y salvo y no me importaba ni
el frio, ni la llovizna, ni el viento, ni la Navidad.

Poco después supimos que efectivamente era cierto
lo que le habian soplado tan oportunamente a mi
hermano Catlos. Esa misma noche habian sacado a
toda la direccién del partido, junto con Cupertino
Cruz, un mariachi muy odiado que vivia por Calle
20 en Barrio México. Les habfan quitado sus perte-
nencias y cualquier tipo de identificacién. En la Peni
todos los otros detenidos, incluidos los presos comu-
nes, golpearon y gritaron toda la noche haciendo un
escandalo infernal, exigiendo el retorno de los diri-
gentes que acababan de ser sacados esa noche con
rumbo desconocido.

Obviamente todo lo que hizo mi madre sirvié para
impedir la consumacién del crimen. El asesinato de
mi padre y sus compafieros finalmente no se perpe-
tré. Ya bajo el gobierno de don Otilio, recuerdo que
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una broma favorita de Luis Carballo con papi, con
variaciones, era decirle algunas veces algo asf:

—No te quejés; porque después de aquella no-
che negra, los dos estamos como de feria en este
mundo: con la vida prestada.

Papa le respondia entonces:

—No jodés. Prestada no: jganadal —y soltaban
una carcajada complice—.

Que el crimen fue parte de una conspiracion, pare-
ce corroborarlo el que si se pudo cometer contra los
principales dirigentes sindicales y politicos del parti-
do en la provincia de Limén. Esposados, un desta-
camento jefeado por Manuel Zuifliga Jirén los fusilé
en el sitio denominado El Codo del Diablo. Allf mu-
rié Federico Picado, gran amigo de mis padres, que
incluso habfa querido llevarse a papa para el puer-
to con el fin de que abriera su bufete y tuviera una
entrada de qué vivir. A Federico lo habia conocido
por primera vez en la oficina de papa en la confede-
racién, un domingo en que {bamos a pasear al Par-
que Bolivar y él se desvié un momento para ver unos
documentos. En casa no nos quedé la menor duda
de que ese era uno de los crimenes mas cobardes de
la historia politica de Costa Rica, a la altura del de
Fernandez Giell y Marcelino Gatcia Flamenco. Para
colmo, quedé impune.

Cuando salimos de Guadalupe alquilamos una casa
situada en el costado norte de la Plaza de Ganado
de Barrio México, con cafetales por todo lado. Un
dfa, disfrutaba bajo una sombra de unas guayabas.
Solo se ofa el rumor del viento entre los arboles y
las matas del cafetal. De pronto, al otro lado del tio,
vi a un hombre que corria medio agachado y como
temeroso.

El corazén me dio un enorme salto y empez6 a la-
tir con tal fuerza, que casi podria decir que lo ofa
golpear en mi pecho. No podia dar crédito a lo que
mis ojos vefan. Ese individuo era, nada mds ni nada
menos que el jorobado” de Guadalupe! El mismo
que habia quemado nuestros libros y tanto dafio nos
habia hecho.
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Lo observé con toda atencién. Buscaba ansiosamente
dénde esconderse. Después de buscar aqui y alla, lo
vi examinar una cueva que estaba semioculta junto
al rio. Entré en ella solo para volver a salir; arranco
como pudo unas ramas, se metié de nuevo al escon-
dite y ocult6 la entrada desde adentro.

iempre con unos latidos salvajes en el corazon, corri
Si t latid 1 1 cor , corti
para la casa. Mi madre, al verme nomas, me dijo:

—Doénde estaba? Hubo una fuga en la Peni 'y se
escaparon los asesinos del crimen de Tabarcia,
en el que yo le conté que habian matado a una
seflora y un viejito para robarles. Por eso con-
denaron al jorobado aquél, ¢se acuerda?, porque
al defenderse el sefior logré darle un machetazo
antes de que lo asesinaran y asi los agarraron.
Mejor no vuelva al cafetal porque parece que por
ahi andan. ¢No oy0 las disparos de la Penz?

En mis adentros solo pensaba si habria llegado para
m{ la hora de la venganza. El criminal estaba alli, a
mi merced. ¢Lo harfa pagar caro su conducta para
con nosotros, aprovechando la ocasién?

De pronto, una rara tranquilidad llené mi espiritu y
mi cuerpo. No sentia nada, ninguna emocién, enojo
o temor. Con el alma congelada, le contesté:

—Yo sé donde esta escondido ese asesino. Voy a
ir ala policia a denunciarlo, para que lo agarren y
nos pague lo que nos hizo en Guadalupe.

Fue muy obvio que a mi madre no le gusté lo que vio
en la actitud de su hijo. Quitandose el delantal, como
acostumbraba cuando la cosa lo ameritaba, me dijo:

—Siéntese, porque vamos a hablar. Si usted va
a denunciar a ese hombre porque estd seguro de
que ¢l es daflino para el pais y de que lo hace por
el bien de la justicia, entonces vaya y dentncie-
lo. Pero si lo que quiere es vengarse por razones
personales (que no se lo aconsejo), entonces es-
pérese a que sea hombre, busquelo y arregle las
cosas con él. Pero no use de pretexto la ley ni la
justicia para cobrar ofensas personales, ni jamas
se deje llevar por el odio o el resentimiento. Son
los peores consejeros que alguien puede tener.
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Esta es una decisién que marcara su vida y solo
usted es quien tiene que tomarla. Piénselo, sea
sincero consigo mismo y decidalo.

Asi fue. Lo pensé y lo decidi, creo que resolviendo
el dilema correctamente. Por eso en la dedicatoria de
mi tesis de licenciatura de 1962, con plena conciencia
de lo que decia, pude escribir las siguientes palabras
con las que termino esta autobiografia urgente e in-
conclusa:

Por lo que hace a mis padres, esta dedicato-
ria-agradecimiento va mas alld; pese a las perse-
cuciones y calumnias, golpes y maltratos absolu-
tamente injustos de que fueron objeto por gentes
incomprensivas o interesadas, no inculcaron en
mi espiritu el odio o la desconfianza, sino que
sembraron la semilla del bien y la solidaridad con
todo el género humano.

San José, julio del 2011.



I.a conferencia del rector Facio
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A manera de explicacion. ..

Una cosa son los adultos que confunden al proletariado,

que pretenden guiar y ensefiar a los otros;

con ellos es necesario luchar despiadadamente.

Otra cosa es la organizacién de la juventud,

que declara en forma abierta que aun esta aprendiendo,

que su tarea fundamental es preparar a los trabajadores de los partidos socialistas.
A esta gente hay que ayudarla por todos los medios,

encarando con la mayor paciencia sus errores,

tratando de corregirlos poco a poco,

sobre todo con la persuasion y no con la lucha.

No pocas veces sucede que los representantes de las generaciones maduras y viejas
no saben acercarse como corresponde a la juventud

que, necesariamente, esta obligada a aproximarse al socialismo de una manera distinta,
no por el mismo camino, ni en la misma forma,

ni en las mismas circunstancias en que lo han hecho sus padres.

Por lo tanto, entre otras cosas,

debemos estar incondicionalmente por la independencia organizativa de la unién juvenil,
y no solo por el hecho de que esa independencia es temida por los oportunistas,
sino por la esencia misma del asunto.

Porque, sin una total independencia,

la juventud no podra formar de s{ misma buenos socialistas,

ni prepararse para llevar el socialismo hacia adelante.

V. 1. LENIN






Introduccion

El presente trabajo se basa en la conferencia dictada
por el sefior rector de la Universidad de Costa Rica
en un ciclo de conferencias sobre el pensamiento
contemporaneo, organizado por la Catedra de Filo-
soffa de la Escuela de Ciencias y Letras.

Esa conferencia, pronunciada en la Escuela de Edu-
cacion, en 1957, se referia a un tema mucho mas am-
plio: el marxismo, el clasicismo y el liberalismo, todo
bajo el titulo general: “El triunfo del hombre con-
temporaneo sobre los dogmatismos sociales™.

Por razones especialmente de tiempo, este trabajo se
limitara a las afirmaciones que hace el Sr. Facio sobre
el marxismo. Y, por ultimo, a las conclusiones y solu-
ciones que saca y da don Rodrigo sobre el marxismo,
y para los problemas del hombre contemporaneo.

No se ha querido llegar aqui a un analisis exhaus-
tivo, ni estaba en nuestras posibilidades el logro de
tal cosa. Pero si, en cambio, hemos tratado de lanzar
luces —y logrado esto, serda para nosotros un éxito—
sobre lo que verdaderamente dice y afirma el marxis-
mo. Porque es lo cierto que del marxismo se dicen
muchas cosas, pero sobre lo que en realidad afirma
esa doctrina, son pocos los autores que se enfrentan
a ella con la objetividad que debe tener un critico que
no quiera caer en el mayor error o crimen doctrina-
rio: la critica de una ficcién creada por el “critico”.

En muchos casos —si no en todos—, la conferencia
que aqui se comenta cae en ese delito de esa doctrina.
Y sobre ello es necesario insistir porque de lo contra-
rio no habremos avanzado nada, en lo que se ha per-
seguido en todo el trabajo: sefialar que el marxismo

no es, ni mucho menos, una doctrina superada y que,
actualmente, es la doctrina que permite al hombre
despojarse de todos los lastres que le atan y someten,
para buscar caminos de luminosidad y bienestar.

El marxismo es un humanismo. Pero no un hu-
manismo # abstracto. Es un humanismo consciente
de sus posibilidades y limitaciones, del medio y del
agente. Y, tomando en cuenta estas condiciones, lan-
za al hombre del “reino de la necesidad al reino de
la libertad”. Pero no una libertad alld a lo lejos, en
el horizonte; por el contrario, lo lanza a una libertad
consciente de las leyes de la naturaleza, de la sociedad
y de la historia. Y sobre ellas, le da los medios —el ma-
ravilloso método dialéctico, mil veces mutilado por
la burguesia y el reformismo— para que construya su
historia, luego de salir de esta prehistoria que vivi-
mos. Por eso el marxismo es un método, una con-
cepcion, una filosoffa.

Una a una son examinadas las afirmaciones del sefior
rector. Una a una, claro estd, de las fundamentales o
comunes que se repiten a diario contra el marxismo
(algunas de ellas, desde que salié E/ Manifiesto). Pero
todas ellas, tienen caracteristicas comunes, a saber,
o se deben a que al marxismo se atribuyen afirma-
ciones que nunca existieron en los creadores y conti-
nuadores del socialismo cientifico; o bien, a un total
negarse a ver la realidad social que nos circunda y
creer que el modo de vida nuestro es comun a todos
los seres humanos. Y de ahi que las revistas con lu-
minosas portadas nos lleven a creer, a pie juntillas, en
las maravillas del “modo de vida norteamericano”, o
a defender el sin sentido concepto de “occidental” en
cuanto al hombre y al pensamiento.

6 Rodrigo Facio, «la victoria del hombre contemporineo sobre los dogmatismos econémico-sociales: un breve analisis filoséfico e

histérico de clasicismo, liberalismo, marxismo y socialismon, pp. 97-124.
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Pero los hechos estan ahi duros, escuetos, sangrien-
tos, dolorosos. Y también estd ahi el marxismo para
decitle a los criticos: Esas afirmaciones que me atri-
buyen, estan en fundamental contradiccién con mis
afirmaciones verdaderas, reales. Ustedes, creando un
fantasma, tratan de ahuyentatlo. Pero lo cierto es que
ese fantasma, no es sino el terror que sienten al re-
cordar que “un espectro se cierne sobre Europa: el
espectro de comunismo...” (palabras iniciales de E/
Manifiesto Comunista). Para terminar, sefialaré tan solo,
la distribucién del trabajo, en cuanto a secciones:

I. Se refiere a la libertad del hombre en la natu-
raleza, la sociedad y la historia. Ahi veremos que el
marxismo hace del hombre, no una “tuerca”, ni un
milagroso “héroe”, sino lo que es: un hombre.

I1. La segunda seccién se refiere a la dictadura del
proletariado y a la situacién de los partidos comu-
nistas en los paises capitalistas. La dictadura del pro-
letariado es la edad de hierro a que se somete a los
explotadores por parte de los hasta ahora explotados
para lograr —no utdpica sino realmente— la sociedad
sin clases, la asociacién de personas y no de capitales,
como lo es ahora nuestra sociedad. Y que, ademas,
los partidos comunistas del mundo, son los partidos
de vanguardia de la clase obrera. Y ahi se dan las
razones para ello y se demuestra, que eso es cierto:
los partidos comunistas, defienden los intereses mas
caros y reales de la clase obrera. Y ahf esta la historia
de los ultimos dos siglos para comprobatlo.

I11. Se refiere al fenémeno de la depauperizacion.
En él se demuestra que la depauperizacién ha sido
peor y més grave de lo “anunciado” por Marx y En-
gels. Y ahi se dan los datos sobre los cuales se basa
el estudio: Comisién Kefauver, Barns, Teeters, Mac-
Donald, New York Tines, etc.

IV. Esta seccién, que es el ultima, trata sobre las
afirmaciones finales de don Rodrigo: de que el triun-
fo del marxismo en los paises de democracia popular,
es un triunfo anti-marxista. Ahi se demuestra que lo
que es “anti” marxista es la posicién de don Rodrigo,
que se empefla en no combatir la realidad de lo dicho
por el marxismo, sino tan solo su ficcion.

7 José Hernandez, Ia vuelta de Martin Fierro, estrofa n.® 1068.
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V. Esta no es mas que una conclusion o recapitula-
cién final del trabajo y algunas aclaraciones mas. Es
el atar de cabos de lo escrito, aunque a veces se tocan
temas que aparentemente no tienen que ver muy de
cerca con la conferencia. Pero es tal su importancia,
que no he querido dejar pasar la oportunidad sin re-
ferirme a ellos. Y de ahi que sean temas que se tratan
en ese apartado quinto.

Por dltimo, ante el disgusto producido por la cons-
tante inexactitud de conceptos sobre el marxismo,
que se repiten en la conferencia, he mantenido el cri-
terio de Martin Fierro para calificarlos:

Ansi ninguno se agravie;

no se trata de ofender,

a todo se ha de poner

el nombre con que se llama’.



Entonces adquirieron orgullo
comprado en el mercado negro.
Se adjudicaron

haciendas, latigos, esclavos,
catecismos, comisarias,

cepos, conventillos, burdeles,

y a todo esto denominaron
Santa Cultura Occidental.

NERUDA
Canto general

Los picaros han puesto de moda el burlarse
de los que se resisten a ser picaros.

MARTI
Madre América

La Libertad cuesta muy cara, y es necesario,
o resignarse a vivir sin ella, o decidirse a comprarla
por su precio.

MARTI
Madre América
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La teorfa materialista de que los hombres son
producto de las circunstancias y de la educacion,

y de que, por tanto, los hombres modificados

son producto de circunstancias distintas y de una
educacioén distinta, olvida que las circunstancias se
hacen cambiar precisamente por los hombres y que
el propio educador necesita ser educado. Conduce,
pues, forzosamente a la divisiéon de la sociedad en
dos partes, una de las cuales esta por encima de la
sociedad... La coincidencia de la modificacion de las
circunstancias y de la actividad humana solo puede
concebirse y entenderse racionalmente como
practica revolucionaria.

CARLOS MARX
Tesis sobre Feuerbach

Los fil6sofos no han hecho mas que interpretar de
diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es
de transformarlo.

CARLOS MARX
Tesis sobre Feuerbach



Capitulo 1

La primera objecién que repite el Sr. Facio, puesto
que ya se habia dicho desde que surgié el marxismo,
es la de que “el marxismo nos dice que el hombre no
es sino una tuerca en el gran mecanismo dialéctico
de la historia® que “en este gigantesco proceso histd-
rico, el hombre no cuenta como factor determinante:
es solamente una parte de la naturaleza, un objeto,
”9 Y frente a esto, concluye el St. Facio, el
hombre logré superar las leyes histéricas del marxis-
mo y se ha logrado transformar al capitalismo en un

régimen con “sentido mas humanitario y con criterio
2710

una cosa

. Con
respecto a esto ultimo, lo dejaremos para verlo junto
con la depauperizacién ocurrida al régimen capitalis-
ta, en la secciéon correspondiente.

de justicia social mas inmediata y operante

Pero como de lo que se trata, en esencia, es del papel
del hombre en la historia y en la naturaleza, y sobre
la libertad en que puede moverse en esos ambitos,
no queda mas que establecer la situacion de la liber-
tad, de verdadera libertad, en que puede moverse el
hombre. Estudiaremos, de previo, los errores en que
incurrieron las escuelas filosoficas pasadas, al ana-
lizar este aspecto del desenvolvimiento del hombre:
el idealismo que cae en un pleno voluntarismo, es
decir, que cree que el hombre hace en la historia lo
que se le ocurre; y el mecanicismo materialista, del
siglo XVIII, que cree que el hombre esta totalmente
determinado, y que la ruta de la historia es una sola.
Tanto uno como otro caen en un misticismo cuando
se trata de analizar el problema antes dicho.

8 Facio, La victoria. .., p. 107.
9 Facio, La victoria. . ., p.106.
10 Facio, La victorza. ..., p. 121.

El idealismo

Considera el idealismo que el problema de la causa-
lidad en la historia y en la naturaleza no es una for-
ma de vinculo objetivo de los fenémenos sino unan
exigencia del espiritu, ya sea un “habito” (como en
Hume), o una “condicién a priori” (en Kant), o que
lo que existe es “necesidad 16gica y no fisica” (Ernst
Mach); o que las leyes de la ciencia no son sino “con-
venciones comodas” (Henri Poincaté); o la causalidad
una simple “construccion” (Merleau Ponty); o con el
mas franco de todos, Karl Pearson, segun el cual el
hombre es el creador de las leyes de la naturaleza.

Todas estas consideraciones del problema de la cau-
salidad, la necesidad, las leyes de la naturaleza, son
fundamentales para determinar la verdadera esencia
del papel del hombre en la naturaleza y en la histo-
ria. Si aceptamos, como dicen los autores dichos, que
es el hombre el que determina el paso de una etapa
a otra, independientemente de que se den las con-
diciones objetivas para ello, estaremos simplemente
cayendo en el voluntarismo.

Asi se cae, por ejemplo, en la concepcién del “gran-
de hombre” de Catlyle, y en todas aquellas concep-
ciones que miran en la personalidad del hombre un
centro magico del cual parten toda una serie de mila-
gros que hacen andar la historia por donde el hombre
quiere que esta camine, independientemente de las
necesidades histéricas —como se verd— que el medio,
objetivamente, le impone a todos los hombres.
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El materialismo mecanicista

En un error parecido, pero opuesto, cae el materia-
lismo mecanicista con la concepcién de la causali-
dad, la necesidad y las leyes. El error principal de esta
etapa del materialismo fue la confusién entre nece-
sidad y causalidad. Ejemplo tipico de ello lo consti-
tuye Holbach. Toda aparicién en un fenémeno, por
accidental que fuera, se concebia como necesaria. Es
decir, todo accidente tomaba el rango de necesidad,
haciendo con esto que la necesidad fuera rebajada al
rango de accidente.

Es el error, en que cae Laplace. Y es el error en que
cae el poeta Omar Kayam cuando decia “y la primera
mafiana de la creacion escribio lo que se leera al alba
del juicio final”.

Con esta frase del escritor arabe se desprende una
nota comun de los idealistas y de los materialistas
mecanicistas: que si todo estd determinado por una
causa anterior, en linea horizontal, caemos en el pro-
blema del “impulso inicial”; esto, ni mas ni menos, en
los materialistas franceses era volver a la teologia que
se habfan levantado a combatir, por una parte porque
desembocan en un fatalismo tan cerrado como el de
Calvino; y por otra porque para poner en marcha su
mecanismo tienen que caer en el “impulso primero”
con Newton, o con el “dualismo de Descartes”.

Tanto uno como otro, pues, no resolvian el problema
de la concepcion sobre la causalidad, la necesidad y
la casualidad en la historia, y en la ciencia. Para unos,
el problema estaba en la voluntad del hombre, en el
sujeto cognoscente. Para otros, en causas exteriores,
necesarias, todas ellas independientes del sujeto cog-
noscente. Logicamente, ninguno de los dos sistemas
daba una base cientifica para el estudio de la realidad
toda vez que uno establecia la total falta de necesidad
y causalidad, y el otro reducia la necesidad a causa-
lidad, impidiendo el establecimiento de verdaderas
leyes cientificas.

El materialismo dialéctico

La posicién que verdaderamente viene a resolver el
problema es la del materialismo dialéctico.

Para esta posicién ideolégica, la necesidad, la causali-
dad, y la casualidad, son elementos objetivos de ma-
nifestacién de la realidad.

Hay una relacién o, mejor, una interrelacion entre
ellas. Asi, la necesidad incluye a la causalidad, pero
es mucho mds amplia que ella. La casualidad, para el
materialismo dialéctico, tiene existencia objetiva y es
la forma de existencia de la necesidad. Lo casual no
es que no tiene causalidad: tiene falta de necesidad, lo
casual no es necesario, pero tiene causa.

Aparentemente esto no tiene importancia y es tan
solo una distincién sutil, innecesaria de hacer. Sin
embargo, en la concepcién que se tenga de esos as-
pectos radica la comprensiéon de la verdadera posi-
cién del hombre en la sociedad.

Ya veremos la lamentable confusion que de estos tér-
minos hace el sefior rector, as{ como el camino que
lo lleva a atacar al materialismo dialéctico, cayendo,
sin darse cuenta quiza, en el error mas grave en que
puede caer el que quiere criticar una doctrina: en no
saber distinguir las bases ciertas que sirven de punto
de partida a la doctrina de que se trate. El St. Facio,
caricaturizando al marxismo, ha criticado algo que
no es el marxismo: creando una ficcién, criticd esa
ficcidn; al marxismo, al verdadero marxismo, no han
podido alcanzar las criticas que repite el St. Facio.

Volviendo al punto inicial, hemos de hacer notar lo
siguiente: la causalidad esta vinculada estrechamente
ala practica social del hombre y no debe confundirse
con la necesidad.

La causalidad

La causalidad expresa tan solo una de las formas del
vinculo universal. Su nocién se relaciona estrecha-
mente con la nocién del desarrollo, aunque esta es
mucho mds rica en contenido. Expresa, de una for-
ma muy incompleta y fragmentaria, el desarrollo real
de los fenémenos; y, como decfamos arriba, estd mas
bien incluida en el concepto de necesidad.

Lenin sefialaba en sus Cuadernos filoséficos que “la cau-
sa y el efecto no son sino los momentos de la inter-



dependencia y del vinculo universal de la conexién
de los acontecimientos; no son sino eslabones en la

cadena del desarrollo de la materia”'.

Asi, resumiendo, podemos decir que la relacién de
causa a efecto es una relacion objetiva, real, que exis-
te independientemente de la voluntad de los hom-
bres; es el producto de la observacién practica de
cientos de generaciones a lo largo de la historia, en
su practica social. Sin embargo, y esto es la nota que
debe quedar clara, expresa solo una relacién parcial
de la situacién total, del conjunto del desarrollo del
ser. Una descripcion de un fenémeno, por las causas,
es una descripcion exteriof.

La necesidad

La necesidad, en cambio, viene a constituir el nexo
interno, esencial de un fenémeno. La necesidad ex-
presa la ley interna, fundamental del desarrollo. Con
Lenin podemos decir que la necesidad expresa la co-
nexién universal, todo lo que la causalidad no expre-
sa sino unilateral o fragmentariamente.

Rozental y Straks nos definen la necesidad, asi: “El
materialismo dialéctico entiende por necesidad lo
que tiene su causa en si mismo, lo que se despren-
de inevitablemente y con fuerza de ley de la esencia
misma, de los nexos internos de las cosas, de los pro-
cesos y acontecimientos; lo que ha de suceder, forzo-
samente asi y no de otro modo”"2.

Y, para concluir con esta corta disquisicion sobre lo
que es necesidad en el marxismo, recordemos que la
necesidad incluye dentro de si, pero tiene mds ampli-
tud, es mas universal que la relaciéon de causa-efecto,
es decir, la nocién de causalidad.

La casualidad

La casualidad, desde el punto de vista del marxismo,
es objetiva. Existe independientemente de nosotros.

11 V. 1. Lenin, Cuadernos filosdficos: la dialéctica de Hegel, pp. 99-140.
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No carece de causalidad, tiene causa y es efecto de
esa causa. Carece, eso si, de necesidad. Algo puede
existir u ocurrir, pero no habfa necesidad que tal cosa
ocurriera dentro de tal o cual proceso. Sin embargo,
si ocurrié no quiere decir que no habia causa para
que existiera o surgiera esa “casualidad™ la causa si
existio, lo que no existi6é fue “necesidad” dentro de
tal o cual proceso.

El determinismo mecanicista resolvié el problema
negando la casualidad y atribuyéndola, puramente,
a la ignorancia nuestra para descubrir la necesidad
de su existencia. Tal fue el caso de Spinoza, Bossuet,
etc. Tal concepcidén mecanicista llevé muy pronto a
su contrario: el indeterminismo radical sobre todo
cuando la busqueda cientifica sobrepasa a los pos-
tulados mecanicos. Tal cosa ocurrid, en particular,
cuando nacié la fisica cuantica: muchos cientificos
se vieron conducidos al indeterminismo pues solo
concebian el determinismo metafisico, mecanicista.
Y tal fue el camino que siguieron Heissenberg, Bohr
y sus discipulos.

El materialismo dialéctico concibe a todas estas si-
tuaciones —necesidad, causalidad, casualidad— no
como elementos aislados que se dan en estados puros
sino, por el contrario, en constante interdependencia;
para el materialismo dialéctico no hay ni necesidad ni
causalidad ni casualidad en estados puros: un hecho
puede ser casual respecto a otro, pero ser necesario
en cuanto a un proceso, etc.

Y asi, llegamos a la tesis del materialismo dialéctico:
la casualidad es la forma de existencia de la necesi-
dad. ¢Qué quiere decir y qué importancia tiene esto?

En cuanto ala importancia ya la veremos mas adelante.

En cuanto al significado, es el de que un hecho nece-
sario se abre paso por medio de una serie de hechos
contingentes, que pudieron estar presentes o no estar
presentes. Repito, no por eso sin falta de causa, sino
sin necesidad en cuanto al proceso principal.

Con un ejemplo se verd esto mejor. La muerte del
organismo es una ley incluida en la ley interna de

12 Mark Moiseevich Rozental y G. M. Straks, Categorias del materialismo dialéctico, p. 129.
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desarrollo del ser. El desarrollo ya conseguido por
un ser cualquiera lo lleva, indefectiblemente, a la
muerte. Esta es, sin lugar a dudas, una necesidad in-
terna. Existe independientemente de la voluntad de
las personas, del querer del ser. Ahora bien, si ese
organismo muere por un accidente de automévil, o
por fiebre asiatica o en una guerra esto es un hecho
contingente en cuanto a la ley de desarrollo ya dicha;
es algo eventual, sin caricter necesario en cuanto
al proceso que se estudia. Pero, es mas, en caso de
muerte por senectud, es decir, por muerte ocurrida
al cabo de la vejez, el hecho de que se muera el 25 de
diciembre o el 15 de setiembre es algo contingente,
de cardcter subalterno con respecto a la necesidad na-
tural, interna, general, esencial, de la muerte de todo
organismo vivo.

Aparentemente, estas distinciones carecen de impor-
tancia. Pero la tienen y mucha para poder compren-
der la teorfa marxista sobre el papel del hombre en la
historia y en la naturaleza.

Insistiendo sobre ello podemos repetir que la casuali-
dad es la forma de existencia de la necesidad, sea que
la necesidad pueda surgir, tiene que abrirse paso por
una serie de casualidades que dan color y tifien a la
necesidad pero que esencialmente no la modifican.

Ejemplo de esto lo constituye la I Guerra Mundial
que se inici6 con la muerte del archiduque Fernando
por el serbio Gavrilo Princip, en julio 28 de 1914. Las
causas de la Guerra Mundial de 1914, son causas pro-
fundas, nacidas de la ambicién y como necesidad de
los paises imperialistas para repartirse nuevamente
el mundo. Todo aquel que conozca los secretos pac-
tos entre los diferentes bandos que participaban en
la contienda —Inglaterra, Francia, Alemania, Rusia
zarista, etc.— no podrd negar el cardcter de rapifia de
dicha guerra y la intencién de repartirse nuevamente
el mundo entre los paises que participaban (quizd sea
necesario hacer la distincién: rapifia por parte de la
burguesia imperialista y ambiciosa, no por parte de
los pueblos que son los que tienen que sufrir siempre
las consecuencias de los afanes guerreristas de los ex-
plotadores de sus respectivos paises).

Aqui el hecho fortuito fue el asesinato del archidu-
que. El estallido de la guerra pudo ocurrir o empezar
por el asesinato de un diplomatico inglés o francés
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o aleman. O cualquier otro motivo, cualquiera que
sirviera de chispa que encendiera la hoguera; pero
los elementos, la necesidad interna del imperialismo
mundial de repartirse el mundo luchando con los
paises de desigual desarrollo econémico se daban y
dieron independientemente de que la chispa fuera la
muerte del archiduque Fernando.

Podriamos multiplicar los ejemplos pero por cues-
tién de espacio y tiempo creo que es suficiente con
los ejemplos puestos ya. Quiza, aparentemente, esta
explicacion es innecesaria o no tiene tanta importan-
cia como se le quiere atribuir. Tal cosa no es asi pues,
como se desprende del ejemplo anterior, esto nos
permite distinguir, en forma clara, el escalonamiento
o gradacién que se establece en las causas y necesida-
des historicas, asi como las casualidades.

Volviendo a la necesidad, hemos de decir que hay
dos clases de necesidad: la de condicionamiento in-
terno y la de condicionamiento externo. Esta dltima
se establece en relaciéon con otras cosas: el calentar
una piedra hace que esta se haga mds caliente pero
no hay ningun cambio cualitativo; pero si continio
calentando la piedra puede esta sufrir un fenémeno
de vitrificacién, pero ya esto no se debe a causas ex-
ternas sino a un condicionamiento interno que per-
mitié que ocurriera tal cosa gracias a la existencia de
determinados elementos dentro de la piedra que nos
sirve de ejemplo.

De aqui se desprende, pues, que los cambios ocurti-
dos por condicionamientos externos a las cosas solo
pueden producir, por si solos, modificaciones cuan-
titativas.

Los materialistas que cafan en el mecanicismo, pues
no conocian la dialéctica, consideraban como posible
tan solo la existencia de necesidades de condiciona-
miento externo. Y asi, para explicar todo fenémeno
lo explicaban en virtud de una causa externa anterior,
cayendo, por tanto, en la necesidad de un “primer
principio”, del que ya hemos hablado.

El materialismo dialéctico vino a superar la antino-
mia o contradiccién en que incurria el materialismo
mecanicista, pues dilucid6 la cuestién con el reco-
nocimiento de la existencia de causas necesarias, de
condicionamiento interno. Estas causas si pueden



producir y producen, bajo ciertas circunstancias,
cambios cualitativos. Poniendo un ejemplo pode-
mos decir que si se calienta un huevo durante cier-
to tiempo, a cierta temperatura, en forma constante
hubiera terminado por salir un pollito. Aqui la causa
exterior, el calentamiento, no ha podido producir el
efecto dado sino mediante el contenido interno del
fenémeno. La prueba es que si lo que se calenté hu-
biera sido un objeto de acero o hierro tan solo hubie-
ra experimentado un cambio cuantitativo, se hubiera
hecho mas caliente o, cuando mas, hubiera aumen-
tado de tamafio.

Como conclusién de lo anterior hemos de decir que
el contenido znferno de las cosas es el que produce
los cambios cualitativos de las mismas, los cuales
ocurren no por causas externas, que lo que hacen es
condicionar la realizacion efectiva de tales o cuales
cambios cualitativos.

Si tan solo existieran causas externas no habria nada
nuevo en el universo, ningun cambio se habria pro-
ducido mas que de caricter cuantitativo (del mas o
menos...). Razén por la cual se puede afirmar que
el contenido interno explica la aparicién de la histo-
ria real, de los cambios efectivos de las cosas y no la
accién de las causas externas. (Se entiende aqui por
“cambios efectivos” los cambios cualitativos, que
traen consigo la aparicién de los “nuevo”).

Entonces, para poder comprender el cambio cualita-
tivo, comprender lo nuevo en su aparicién, no basta
estudiar la relacién del fendmeno con otras cosas, es
decir, con la necesidad de condicionamiento externo
sino que es necesario también estudiar —y esto pri-
mordialmente— el contenido propio, la necesidad in-
terna, Unica que puede explicar el desarrollo creador.

Ahora bien, segin se desprende de lo dicho, lo nuevo
no puede aparecer sino como un fenémeno prepara-
do por todo el pasado. Su causa interna es la que de-
sarrolla el fendmeno al llegar la causa externa, que da
las condiciones externas necesarias para que lo nuevo
llegue a surgir.

La conferencia del rector Facio. Una respuesta

Pero sila necesidad externa puede influenciar a la ne-
cesidad interna es porque esta no es un todo homogé-
neo, un sistema que se baste a si mismo. La influencia
de la necesidad externa se produce y hace efectiva
gracias a que dentro del ser, en su necesidad interna
se dan elementos contradictorios y enfrentados, cuyo
enfrentamiento y oposicién se profundizara gracias
a la influencia del elemento o necesidad externa que
los aviva; al cabo, si todo sigue su marcha natural, lo
viejo se derrumbard, sucumbira, frente a lo nuevo.

Mao Tse-Tung, esboza esta ley de la siguiente ma-
nera:

La causa fundamental del desarrollo de las cosas
no se encuentra afuera de las cosas sino aden-
tro de las cosas, en la naturaleza contradictoria
inherente a las cosas mismas. Toda cosa, todo
fendémeno, tiene sus contradicciones internas in-
herentes. Son estas las que crean el movimiento
y el desarrollo de las cosas... La dialéctica ma-
terialista estima que las causas exteriores son la
condicién de los cambios, y las causas internas
la base de los cambios; que las causas exteriores
actuan por intermedio de las causas internas".

Es bueno hacer notar lo siguiente. Las causas ex-
teriores son la condicién de los cambios, las causas
internas la base de esos cambios. Por medio de es-
tas —las causas internas— actuan aquellas —las causas
externas—.

Pues bien, la existencia de leyes en la naturaleza es
algo innegable. En el caso de la historia esto es me-
nos facil de afirmar no por ser menos cierto sino por-
que “la negacion del caricter objetivo de las leyes le
sirve (a la burguesia reaccionaria) para negar que el
desarrollo de la sociedad discurre objetivamente vy,
ante todo, le sirve para negar el caracter de inevitable,
con sujecién a leyes, de la desaparicion del capitalis-

mo y de su sustitucién por el socialismo”!*.

Pero para que quede clara la idea de la necesidad o
existencia de leyes en la naturaleza, y de la libertad
que tenga el hombre frente a ellas, nada mejor que

13 Mao Tse-Tung, Sobre la acertada manera de resolver las contradicciones, p. 93.

14 Rozental y Straks, p. 164.
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un ¢jemplo. Cuando un campesino labra su tierra
con absoluta ignorancia de las leyes naturales, tan
solo con ruegos y plegarias, sin conocimiento de la
necesidad natural de que ciertos fenémenos sucedan,
¢se puede decir que es mas libre por actuar sin cono-
cer las leyes naturales que otro campesino o que un
ingeniero agréonomo que actua con base en las leyes
naturales conocidas sobre la capacidad del suelo, la
situacion atmosférica, etc.?

Indudablemente que no. El comprender la necesidad
de las leyes naturales y hacer que no actien en forma
ciega sino dirigidas por el hombre luego de conocer
su necesidad, da a este mucho mayor libertad que la
del que cree sustraerse de esas leyes. Esta serd una
libertad ilusoria; aquella, una verdadera libertad.

Con esto se nos viene abajo la tan corriente y acep-
tada tesis de que “la necesidad se opone a la liber-
tad”. Tal criterio tiene una base falsa pues concibe la
libertad como un absoluto voluntarismo. Lo cierto
es que la necesidad no se opone a la libertad, es la
comprensiéon de esta y la puesta al servicio —de esa
necesidad— de los intereses del hombre.

Si el éxito o el fracaso de la accidon del hombre esta
condicionado por circunstancias que no dependen
de él, que estan fuera del alcance de su accidn, ese
hombre solo puede tener una apariencia de libertad.

Ni el idealismo, ni el materialismo mecanicista pu-
dieron resolver acertadamente el problema de la li-
bertad. Para el idealismo la libertad radicaba en un
absoluto voluntarismo, es decir, en una libertad ilu-
soria. Para el materialismo mecanicista la libertad no
existia, sino que todo estaba determinado, caia, pues,
en el fatalismo.

El marxismo, en cambio, da una concepcién de la
libertad que no hace ver en el hombre el mufieco pa-
sivo de la historia, ni el robot de la historia como lo
vefan los mecanicistas, ni el centro que emana mila-
gros, el hacedor de milagros del idealismo.

En el aspecto social el hombre amplia su dominio so-
bre lo social, en cuanto amplia su conocimiento so-
bre el desarrollo de lo social, en cuanto hace posible
una mayor prevision de sus actos en la vida social. Es
mas libre en cuanto pueda evitar ser un capricho de
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las leyes ciegas del mercado que lo llevan a la quiebra,
a la miseria, al hambre por el juego de una economia
“indomada e indomable”.

Para el marxismo no existe un objeto inmutable y
un sujeto trascendente. Comprende que el hombre
se dirige por un camino ascensional a un mayor do-
minio sobre la naturaleza. Pero este dominio sobre
la naturaleza no es, ni mucho menos, un algo que se
encuentra aislado sino, por el contrario, un algo pro-
ducido por el conocimiento y actividad sociales. Gra-
cias a la accién de grupos sociales sobre la naturaleza
es que estos grupos pueden adquirir sobre ella cierta
habilidad, hdbitos de trabajo, bases practicas que le
den mayores conocimientos y amplien su libertad.
Por esto la razén no es algo que esté fuera de la natu-
raleza sino que forma parte de ella, al igual que la li-
bertad. Por esto la razén no es algo que esté igual que
la libertad, que “mi” libertad, que en el fondo real
es “nuestra’” libertad. Conforme el hombre descubria
leyes y hacia suya la necesidad, comprendiéndola y
poniéndola a su servicio, mayor era su poder hacia
la naturaleza y mayor, entonces, su libertad. La nece-
sidad vino a ser y es el contenido real de la libertad.

La libertad, pues, resulta de este modo propiamente
humana. Exclusivamente humana. Pero no humana
en el sentido de ser aislado, de ser “en si”. Por el
contrario, el hombre es libre en cuanto es “ser so-
cial”. Adquirié el caricter de hombre alejaindose del
cardcter animal, usado en un sentido restringido, en
cuanto que, por medio de su trabajo, pudo producir
sus medios de subsistencia. Por ello Marx dijo que
los medios para que el hombre se desarrolle los en-
cuentra tan solo en la sociedad. De ahi que para el
marxismo, y en la realidad, la libertad personal tan
solo existe en la sociedad. Por eso el problema de
la libertad esta indisolublemente unido al desatrro-
llo de la sociedad. Cuanto mds avances se logren en
el dominio de las leyes naturales, mas libre sera el
hombre. Sin embargo el dominio de la naturaleza
no es todo. Como este dominio sobre los fenémenos
naturales esta dominado por el avance de la socie-
dad, nace de ahi el que las relaciones de los hombres
entre si sea determinante para ayudar a avanzar al
hombrte hacia el dominio de la naturaleza. En el ré-
gimen capitalista hemos aprendido a prever los efec-
tos de los fenémenos fisicos pero no de los sociales:
de ahfi las desgarradoras crisis y de las disertaciones



sobre las diferentes causas: las manchas solares, los
ciclos lluviosos, etc., etc.

Podemos, entonces, estar de acuerdo en que la ne-
cesidad de las leyes naturales es algo objetivo, inde-
pendiente de nosotros; y que dicha necesidad no se
opone a la libertad sino que constituye su contenido
real, efectivo. Y que podemos afirmar, entonces, que
la libertad es la comprensién de la necesidad. Ya ve-
remos que esta es la premisa inicial. El paso siguiente
y decisivo es el de hacer propia la comprensién de la
necesidad y usarla en beneficio propio, orientindola y
dirigiéndola, convirtiéndola de dafiina en beneficiosa.
Para esto, sin embargo, es necesaria la relacion entre
los hombres, es necesaria la vida en sociedad que per-
mite formar un solo haz de conocimientos a todos los
quehaceres individuales de los hombres y que permite
al hombre ir dominando poco a poco la naturaleza
que antes lo dominaba en forma ciega y hostil.

Esta es, en lineas generales, la concepcion que, se
puede decir, tiene el marxismo en relacién con el
hombre y la naturaleza. A continuacién veremos
la concepcién que tiene el marxismo en cuanto al
hombre y la sociedad, para lo cual nos basaremos
en los conceptos esenciales fijados en la parte inicial
de esta seccion. Usando los conceptos de necesidad,
casualidad y causalidad veremos la distincién entre
la posibilidad abstracta y la posibilidad concreta de
modificar un medio o realizar una obra que viene a
determinar, en dltima instancia, la verdadera concep-
cién del marxismo en cuanto al hombre y la historia.

En varias obras (E/ 18 brumario, Las luchas de clases en
Francia, etc.), dejé Marx establecida la tesis siguiente:
los hombres hacen su propia historia pero lo hacen
en condiciones directamente dadas por el pasado, no
en las que caprichosamente quisieron escoger. El in-
ventor de la locomotora en la Edad de Piedra lo mas
que hubiera podido inventar habria sido un cuchillo
con una forma nueva o con ciertas modificaciones
y nada mds. Pero una locomotora no la pudo haber
inventado nunca puesto que los medios que necesitd
para hacerlo en su época requerian toda una serie de
experiencias que la humanidad habia logrado, por si-
glos de siglos de actividades practicas'.

15 Véase Gordon Childe, Sociedad y conocimiento.
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En cuanto a la sociedad, es muy de moda negar la
existencia de leyes objetivas, independientes de la vo-
luntad humana. Por todos los medios se trata de dis-
frazar el problema, creando las llamadas “leyes cul-
turales”, correspondientes a las “ciencias culturales”,
etc. Pero lo cierto del caso es que las leyes sociales
existen, independientemente de que los hombres lo
quieran o no: la necesidad de esas leyes, es objetiva,
estable, constante.

Asi, por ejemplo, ¢la relacién, nacida del desarrollo
de las fuerzas productivas, entre obrero y capitalista,
esencialmente, se puede cambiar sin cambiar las ba-
ses mismas del régimen?

Otro ejemplo de ley social es 1a ley que nos sefiala que
en la sociedad, cuando las fuerzas productivas han
desarrollado las relaciones de producciéon correspon-
dientes, y estas se convierten en trabas para la libera-
cién de nuevas fuerzas nacidas de aquellas, se inicia
una época de revolucion social. Quiere esto decir que
en determinado momento las fuerzas de produccion,
sea los instrumentos, avances cientificos, dominio
del hombre sobre la naturaleza, etc., han desarrolla-
do las relaciones sociales correspondientes, sean las
relaciones sociales que se establecen entre los hom-
bres que tienen en aplicacién las fuerzas productivas
o de produccién antes mencionadas; una vez que esto
ha sucedido, las relaciones de produccién nacidas de
aquellas fuerzas productivas empiezan a constituir
una traba para la continua ampliacién, para el con-
tinuo desarrollo de aquellas. sPor qué? Porque se ha
creado todo un orden social sobre las relaciones an-
tiguas de produccién y cuando es necesario, pues, se
impone la liberacion de nuevas fuerzas, es decir que
para satisfacer al medio social existente, es necesario
aumentar el desarrollo y la velocidad de la produc-
cién, los que disfrutan del orden social existente ven
en la liberacién de nuevas fuerzas, de nuevos elemen-
tos, una amenaza para el régimen que han venido
viviendo y sobre el cual tienen intereses econémicos
establecidos, ademds —esto como consecuencia— de
los intereses ideoldgicos que caracterizan al periodo
histérico en cuestidn, los cuales se levantan sobre la
base econémica correspondiente, a la cual tratan de
proteger o de derribar, segin el caso.
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En un ejemplo esto se ve mejor. Cuando la burgue-
sfa era una clase ascendente, cuando era la clase mas
revolucionaria de la historia, los sistemas feudales de
produccién y de cambio eran una traba para el verda-
dero desarrollo de las nuevas fuerzas. Y eso originé la
serie de doctrinas, teorfas, en una palabra ideologias
que justificaron y dieron tinte y orientacién revolu-
cionaria al movimiento revolucionario francés. Pero
todos los cantos de libertad de comercio, de libertad
de trabajo y casi todos los postulados no fueron solo
reflejo de un medio social determinado sino que fue-
ron doctrinas que revolucionaron ese medio social y
que informaron sus bases, es decir, le dieron forma
que repercuti6, en muchos casos, en las bases mismas
del régimen, es decir, en la base econémica, en las
fuerzas productivas.

Hoy, para seguir el ejemplo, la lucha es diferente y la
burguesia lo es también. Antes, cuando se liberaba
del régimen que la habfa creado en su seno fue re-
volucionaria y hasta del derecho natural se vali6 en
su lucha contra las instituciones medioevales. Ahora,
por el contrario, es una clase reaccionaria. ¢Por qué?
Porque ha llegado a desarrollar exhaustivamente las
fuerzas de produccién y el régimen social creado por
clla ya es una traba para la liberacién de nuevas fuer-
zas productivas. No otra cosa es el ejemplo sangriento
de las crisis de “superproduccién” o “subconsumo”,
para usar el término de los economistas modernos,
en que hay superproducciéon o superabundancia de
cosas, de bienes de consumo, pero a pesar de la ne-
cesidad de ellas que existe en las masas populares,
estas no pueden adquirirlas por no tener los medios
suficientes para ello; a pesar de que los trabajadores
quieren trabajar, no hay en qué emplearlos y no se
produce porque hay demasiadas fabricas. Pero, para
que no se crea que se trata de un “exceso logicista, de-
ductivo y aprioristico”, para usar las frases del sefior
rector, usemos las palabras de un economista muy
conocido de los estudiantes universitarios, de Paul
Samuelson, que nos dice:

El ciclo econémico presenta a las naciones de-
mocraticas un desafio, casi un ultimitum: o con-
siguen controlar las depresiones y las inflaciones

16 Paul A. Samuelson, Curso de economia moderna, pp. 370-371.

extremadas mejor de lo que lo hicieron hasta la
IT Guerra Mundial, o la estructura politica de
la sociedad estara en peligro. Porque las alzas y
bajas no se compensan. En lo mejor de una pros-
peridad —si hay suerte— pueden darse oportuni-
dades de empleo relativamente favorables para
todo aquel que desee trabajar, pero, a través de
todo el resto del ciclo, se desperdician vidas hu-
manas y el progreso de la continuidad econémi-
ca no va al compas de las posibilidades econémi-
cas reales. Y, lo que es mas, la gente amante de la
paz, que no presume de saber mucha economia,
puede acabar preguntindose cémo es posible
que durante las dos guerras mundiales ha sido
cuando unicamente los individuos se vieron li-
brados de la preocupacién de perder sus empleos
y medios de vida'’.

También podriamos citar a otros autores que se re-
fieren al problema de los ciclos econdémicos —nombre
nuevo para fenémeno viejo, pero que tiene la ventaja
de sefialar la periodicidad del mismo—, tales como
Garber y Hansen, o el mismo J. M. Keynes'”. Sin em-
bargo, tal cosa es innecesaria, pues este mismo autor
nos da los elementos que podriamos encontrar en los
otros autores citados.

Lo caracteristico de estos autores es que a ninguno de
ellos les importa el hecho de que se pierdan fuerzas
productivas; ellos estan de acuerdo con todo, inclusi-
ve con frenar la prosperidad para que la depresion no
se sienta mucho puesto que lo que les interesa, sobre
todas las cosas, es conservar este régimen social con
todas las lacras existentes y sin miedo de perjudicar a
la gran mayorfa. Y aun en las épocas de prosperidad,
nos dice Samuelson, 57 hay suerte, pueden darse opor-
tunidades de empleo relativamente favorables. Pero
lo que hay que hacer, segun dicho autor, que dicho
sea de paso es quien nos introduce a los estudiantes
en el dominio de la economia, es “controlar” las de-
presiones mejor que antes, es decir, lo mejor posible,
no corrigiendo las causas radicadas en las contradic-
ciones inherentes al régimen, sino curando efectos,
frenando la actividad econémica, para que no siga

“un panico o un derrumbamiento”'®.

17 John M. Keynes, Teoria general de la ocupacion, el interés y el dinero, pp. 41-42.

18 Samuelson, p. 370.
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No importa, pues, que las fuerzas productivas estén
contenidas, atadas pues su liberacién total perjudica-
ria en vez de beneficiar. Lo que importa es mantener
el régimen con sus lacras y parasitos.

Un dato curioso, al margen del ejemplo y de la ex-
posicién, es el de que en la explicacién de los ciclos
econémicos se nos hablé de todo menos de la doctri-
na marxista al respecto, que es rica en ideas “pero”
revolucionaria en conclusiones. Nunca se nos men-
ciono tal doctrina, ni se menciona hoy en dia. En
cambio, tuvimos que oir largas disertaciones sobre
una serie de doctrinas muy particulares y curiosas.
Samuelson nos cuenta de una doctrina que habla de
las manchas solares como causa de los ciclos econé-
micos; Garber y Hansen, nos hablan de “las lluvias
y de los ciclos mercantiles”; pero ni uno de ellos nos
menciona la doctrina marxista. jAh...! Pero claro, jes
que la doctrina marxista esta superada por el capita-
lismo humanista, sin contradicciones, que para suet-
te de los mortales, hoy existe en el mundo...!

Lo cierto de todo es que la situacién creada por el
desarrollo contradictorio del capitalismo va creando
una clase nueva, unida y golpeada, que cada vez va
adquiriendo mas conciencia de su situacién y va de-
jando de ser una clase “en si” para convertirse en una
clase “para si”.

Marx nos describe el desarrollo histérico y el desen-
lace que provocan los hombres con su actuacion, a
quienes se les presenta la situacién con caracter valo-
rativo. Dice Marx:

Al llegar a una determinada fase de desarrollo,
las fuerzas productivas materiales de la sociedad
chocan con las relaciones de produccién existen-
tes, 0, lo que no es mas que la expresion juridica
de esto, con las relaciones de propiedad dentro de
las cuales se han desenvuelto hasta alli. De for-
mas de desarrollo de las fuerzas productivas, es-
tas relaciones se convierten en trabas suyas. Y se
abre asf una era de revolucion social. Al cambiar
la base econémica, se revoluciona, mas o menos
rapidamente, toda la inmensa superestructura
erigida sobre ella. Cuando se estudian esas re-
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voluciones, hay que distinguir siempre entre los
cambios materiales ocurtridos en las condiciones
econémicas de produccién y que pueden apre-
ciarse con la exactitud de las ciencias naturales, y
las formas juridicas, politicas, religiosas, artistica
o filosoficas, en una palabra, las formas ideolégi-
cas en que los hombres adquieren conciencia de
este conflicto y luchan por resolverlo. Y del mis-
mo modo que no podemos juzgar tampoco a un
individuo por lo que €l piensa de si, no podemos
juzgar tampoco a estas épocas de revolucién por
su conciencia, sino que, por el contrario, hay que
explicarse esta conciencia por las contradiccio-
nes de la vida material, por el conflicto existente
entre las fuerzas productivas sociales y las rela-
ciones de produccién. Ninguna formacién social
desaparece antes de que las condiciones materia-
les para su existencia hayan madurado en el seno
de la propia sociedad antigua. Por eso la humani-
dad se propone siempre inicamente los objetivos
que puede alcanzar, pues, bien miradas las cosas,
vemos siempre que estos objetivos solo brotan
cuando ya se dan o, por lo menos, se estin ges-
tando, las condiciones materiales para su realiza-
cién. A grandes rasgos, podemos designar como
otras tantas épocas de progreso, en la formacién
econémica de la sociedad, el modo de produccién
asiatico, el antiguo, el feudal, y el moderno bur-
gués. Las relaciones burguesas de produccién son
la dltima forma antagénica del proceso social de
produccién; antagénica no en el sentido de anta-
gonismo individual, sino de un antagonismo que
proviene de las condiciones sociales de vida de
los individuos. Pero las fuerzas productivas que
se desarrollan en el seno de la sociedad burguesa
brindan, al mismo tiempo, las condiciones mate-
riales para la solucién del antagonismo".

¢Podemos concluir, entonces, con que los hombres
se ven arrojados a actuar en determinada manera,
lo que es algo inevitable, fatal? ¢Que las leyes de la
sociedad son tan rigurosas y definitivas como las le-
yes naturales, en el sentido que no necesitan de la
intervencion de nada ni de nadie para que surtan sus
efectos? ¢Y que, por tanto, el marxismo niega en de-
finitiva el papel del hombre en la historia?

19 Catlos Marx, Contribucion a la critica de la economia politica, pp. 240-241.
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De ningin modo. Las leyes sociales —la acumula-
cién, la lucha de clases, la correspondencia entre las
fuerzas productivas y las relaciones de produccion,
la del beneficio maximo que veremos en el problema
de la pauperizacién— llevan dentro de si la necesi-
dad que contiene una ley, en cuanto ley. El régimen
capitalista lleva en su seno la ley que lo conduce al
socialismo como fruto de su propio desarrollo, lle-
no de contradicciones pero necesario para llegar a
la sociedad socialista y luego la comunista. Pero este
conducir al socialismo, ¢es algo que aunque los hom-
bres actien o no, viene, como viene un cometa cada
70 afios? No. La necesidad historica se abre camino
por una serie de casualidades que existen objetiva-
mente y que marcan su existencia. Y asi llegamos al
centro del problema en la cuestién de la libertad y la
actuacion del hombre en la historia. Veamos cémo lo
resuelve el marxismo.

En cuanto a las condiciones propias de cada régi-
men, dadas las premisas necesarias, la ley empieza a
regir independientemente de la voluntad que tengan
los hombres de que tal cosa asi suceda. Una vez di-
vidida la sociedad en clases, las luchas se iniciaron;
una vez que la sociedad se dividi6 en clases, existid
la explotacion de una parte de la poblacién por parte
de otra; una vez que el obrero llegd a depender del
capitalista pues perdi6 la independencia que le daba
el artesanado, rigié encubierta la ley de la plusvalia;
una vez que se pasé a la etapa imperialista (ver la
seccién correspondiente), empezé a operar la ley del
beneficio maximo. Estas leyes son inevitables, ac-
tian en las relaciones de los hombres entre si, aun-
que ellos no lo quieran. Para que cese su existencia
es necesario, entonces, cambiar la base del régimen;
es necesario cambiar su estructura en forma radical,
para que dejen de operar las leyes que se basan en la
estructura del mismo.

En cuanto al funcionamiento de la ley del desarrollo,
del transito de un régimen a otro, aqui si cabe ver la
intervencién del hombre en el problema.

Para el marxismo el problema se plantea no conside-
rando al hombre un ser capaz de milagros, como se
dijo, sino como un ser que encuentra el avance hacia
una mayor libertad, conforme va dominando las re-
laciones sociales y la naturaleza.
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Para el marxismo el buscar el origen de las ideas no
es ir contra la libertad o negar la libertad del hombre.
No hay nada contradictorio en estudiar las ideas que
tiene el hombre sobre determinados problemas.

Y asi, en el caso concreto de la necesidad del paso de
una sociedad a otra, lo que el hombre ve son las con-
diciones reales que se dan independientemente de su
voluntad, repito, y que permiten o abren la posibili-
dad de construir la nueva sociedad.

Aunque sea de paso es bueno sefialar que hay dos ti-
pos de posibilidades. La posibilidad abstracta, que no
se funda en bases reales, concretas, existentes, dadas
y que, por tanto, los objetivos que pone como meta
son utépicos (tal es el caso de los utopistas). Y la posi-
bilidad concreta en que si se dan las condiciones con-
cretas, reales, efectivas para que se puedan alcanzar
los objetivos o finalidades que la necesidad le sefiala
al hombre y que este se propone alcanzar.

En el caso actual de nuestra sociedad las condiciones
reales, efectivas —me refiero a los paises avanzados—
se dan como premisas basicas para la construccién
del socialismo. Sin embargo, el paso de la posibilidad
concreta a la realidad, es un paso que tienen que dat-
lo los hombres. Ellos, comprendiendo la necesidad,
la direccién, que sefialan las leyes sociales, orientan
sus acciones en ese sentido, preparan las condiciones
y llegado el momento propicio, hacen surgir, como
agentes activos, creadores que son de la historia, la
nueva sociedad.

Dentro de la doctrina marxista esto no es ninguna
contradicciéon toda vez que para el marxismo no es
una relacién pura y simple de causa-efecto lo que
existe en la necesidad. No es un movimiento meca-
nico en el cual todas las acciones son determinadas
en cuanto al proceso principal. La necesidad interna
del régimen, hace que este tenga una orientacién de-
terminada en un sentido y que las condiciones reales
que ofrece la ley general del desarrollo de la sociedad
permitan construir una organizacion tal que solucio-
ne —por la condicién histérica misma— el problema
de la explotacién del hombre por el hombre. Ante la
“posibilidad concreta” que le ofrecen al hombre las
condiciones historicas, con caricter de necesidad, el
hombre puede actuar en un sentido o en otro. Pero la



verdad es que si actia en un sentido contrario al mo-
vimiento marcado por la necesidad, estd condenado
al fracaso y a sufrir las consecuencias de su fracaso, al
igual que si hace caso omiso de las condiciones obje-
tivas que marcan el desarrollo de lo histérico.

En la sociedad, la necesidad histérica es inseparable
de la accién humana. Los hombres luchan por fines
determinados, definidos, en forma consciente, y de
este modo crean la historia. Ahora, lo que hay que
ver son las condiciones que existen para saber si per-
miten o no la realizacién de los fines propuestos. Para
ello, hay que tener en cuenta: 1) las leyes objetivas del
desarrollo social; 2) crear las condiciones para el paso
de la posibilidad concreta a la realidad efectiva.

El marxismo-leninismo, sentando la primera pre-
misa, sefiala las leyes objetivas, necesarias —es decir,
internas, esenciales, generales— del desarrollo social;
y la organizacién de partidos obreros que, basados
y amparados en este doctrina, tratan de crear las
condiciones para que de posibilidad concreta se con-
vierta en la nueva sociedad, en realidad efectiva, que
viene a constituir la segunda premisa para el avance
de la sociedad.

En cuanto al papel de la personalidad en la historia,
tenemos que recordar que la necesidad —el hecho ne-
cesario— se abre camino por medio de cantidad de
hechos casuales, independientes de la necesidad o del
fenémeno general.

Por eso se puede afirmar que cuando se requiere un
gran hombre, este aparece en la historia. Siempre que
se ha requerido uno de ellos, ha surgido. La prueba
esta en que la burguesia que trataba de poner paz
en la Francia posrevolucionaria, antes de encontrar a
Napoleon, buscé a Hoche y Pichegru sucesivamen-
te; pero al reunir Napoleén condiciones amplias y
superar a los otros, pudo desempenar su labor tal y
como nosotros la conocemos. Y mi aserto estd com-
probado por el hecho de que siempre que se necesitd
un “jefe”, este aparecio: César, Augusto, Cromwell,
Napoleon, Bolivar, etc.

20 Facio, La victoria. .., p. 122.
21 Raul Osegueda, Operacion Guatemala §§ OK §§.
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Es notable cémo la falsificacién del marxismo —ya
por ignorancia, ya por mala fe— es algo que se ha
puesto de moda. Pero, lo que es peor, es que los ojos
se cierran ante la realidad. Se trata, por todos los me-
dios de atacar a los partidos de la clase obrera, que
siguen el derrotero que marca la historia. Y asi vemos
escribir al Str. Facio que el marxismo:

...se desentiende de las realidades y de las ideas
en renovacién constante de Europa y América;
se empefla en relaciones indisolublemente con
la dictadura totalitaria como forma de organiza-
cién politica; se empecina en mantener un apa-
rato politico internacional con centro en Mos-
cl, que ignora las realidades y los sentimientos
nacionales; se solaza en desconocer la voluntad
nacional de los paises y tiende asi a convertirse
en cada vez menos aplicable y menos respetable
en los paises occidentales™.

Estas afirmaciones del sefior rector podrian contes-
tarse de muchas maneras: llamando con tono doc-
toral a la pregunta de si de lo que se trataba era de
una explicacién o conferencia sobre el marxismo o
de una critica o de un ataque politico, etc.

Sin embargo, la realidad es una: el Sr. Facio ha hecho
un ataque politico que es necesario rechazar de plano.
Mientras es todo alabanzas para nuestra “cultura occi-
dental”, en donde todo es humanismo, comprension,
paz y buena voluntad, en una conferencia que presu-
me de cientifica, se dedica a repetir los argumentos
que se vienen esgrimiendo contra el marxismo, desde
que este sefiald a la clase obrera su destino histérico.

Miremos una de las afirmaciones que repite don Ro-
drigo: “centro en Mosct”. Con un criterio parecido,
se quiso hundir y se hundié a Guatemala. ¢O es que
ya nos olvidamos de la Operacion Guatemala §$5 O.K*?

Pero es mas, silos comunistas tuvieran centro en Mos-
ct tendrian que hacetlo por uno de estos dos motivos:
por interés econémico o por sinceridad. En el primer
caso, de interés economico, seria mucho mas con-
veniente, productivo y facil la venta al imperialismo
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por la situacién misma del estado de cosas actual en
que los délares son los que pagan la musica en el gran
baile de las naciones del “mundo occidental”.

La prueba en contrario la da el hecho de que los lide-
res comunistas y sus militantes viven exclusivamente
de su trabajo. No son gentes que viven a todo lujo, ni
sus periddicos son lujosos, ni sus locales de reunién
estan comoda y bellamente adornados. Por el contra-
rio, todos ellos provienen del pueblo y van hacia el
pueblo, sin mas esperanza que la de servirle al “pro-
letariado tosco”, para usar el calificativo de Keynes.

En el segundo caso, sea en el que lo hacen por since-
ridad, veamos las actitudes de los partidos comunis-
tas y su actuaciéon en el logro de las mismas. Cuando
el Sr. Facio afirma que los comunistas ignoran “las
realidades y sentimientos nacionales”, se olvida de
cudles han sido las metas seflaladas por los diferentes
partidos en los diferentes paises. Asi, en la América
Latina, las metas que se han seflalado los partidos
comunistas son las metas indispensables para la libe-
racién econémica y politica de nuestros pueblos del
imperialismo. Para ello han seflalado reformas agra-
rias, leyes protectoras de la industrializacién, seguros
sociales, etc., como metas previas para el alcance de
aquel fin. ;Cémo explicarse, entonces, el que sean
ellos los que desde hace afios de aflos estén sefialan-
do esas metas, que ahora todos pretenden alcanzar
—burgueses y proletarios— si “desconocen las reali-
dades y sentimientos nacionales”? Evidentemente las
tesis de los partidos comunistas han estado siempre
con la realidad nacional y se orientan a resguardar los
intereses del pueblo. Prestes de Brasil, el Gran Luis
Carlos Prestes, prefirié pedir a su partido votar por
Getulio Vargas para que su pafs no tuviera una re-
gresion, no obstante que Vargas lo habia tenido pre-
so durante aflos en las mazmorras brasilefias y habia
enviado a la muerte a su esposa e hija. Eso hacen los
comunistas cuando lo que estd en juego son los inte-
reses del pueblo.

Pero creo es mejor quedarnos en Costa Rica. Nuestra
patria ofrece un ejemplo claro y evidente, definitivo
para probar que los partidos comunistas son los me-
jores herederos de la tradicién y de la historia de cada
uno de los pafses en que surgen y luchan.
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Omito insistir sobre la importancia de los autores co-
munistas en la literatura y el arte en general, por falta
de tiempo; sin embargo, antes de quedarnos anali-
zando el partido obrero de Costa Rica, preguntémo-
nos por los artistas comunistas jque “desconocen la
realidad nacional”!

Cuando surgi6 el Partido Comunista Costarricense
las condiciones econémicas del pafs eran muy difi-
ciles. Los jévenes que se habian decidido a formar
un partido que solo tenfa en su camino una meta
luminosa, a la que habia que llegar por un camino de
espinas, tomaron la decisiéon no de palabra, ni bus-
cando prebendas personales, tomaron la determina-
cién con la vista puesta en el bienestar de la patria y
la felicidad del pueblo. Para eso habia que luchar y
tocar muchos intereses de los ricachos, de las com-
paiifas extranjeras, de los obreros mismos desorien-
tados que no sabfan dénde encontrar la trinchera
para defender sus intereses. Pero no temblaron ni se
detuvieron en el momento de decisién y avanzaron a
paso firme y seguro, sin importarles el sacrificio que
ello demandara.

La linea politica del Partido Comunista ha sido una
linea politica justa y recta. Justa, pues se apegaba a las
realidades sociales de nuestro pequefio pais. Frente
a los gritos de los que luchaban contra las garantias
sociales, mantuvo enhiesta la bandera de procurar
beneficio a los trabajadores; y con gentes progresis-
tas, de mentalidad avanzada, logré la incorporacién
de las garantias sociales en la carta constitucional.
Particip, con una lucha constante, en la promulga-
cién del Codigo de Trabajo para que las disposicio-
nes constitucionales no quedaran en el papel. Y lo
logré. Organizé el Consejo de Produccidn, al cual
se le cambiaron los fines para los que se le habfa
creado y de ahi los resultados que ha venido dan-
do. Dio la Ley de Casas Baratas —sin aparato buro-
cratico especial, por cierto—; participé activamente,
en forma determinante, en el surgimiento de la Caja
Costarricense de Seguro Social. Ayudé a formar una
central sindical, dirigida por un sacerdote, la Rerum
Novarum; varios aflos antes, en que “defendiendo la
democracia” le fue birlada la credencial de diputado a
don Carlos Luis Saenz, prefiri6 perder esa credencial
antes que poner en peligro las instituciones del pais.



En 1937, por ejemplo, el secretario general del par-
tido de la clase obrera, Lic. Manuel Mora Valverde,
dijo en el Congreso de la Republica:

...mientras los que somos considerados como
sustentadores de ideas inconvenientes, los que
segin ellos vivimos fuera de la realidad nacional,
si hemos intervenido en esos debates y hemos
aportado a ellos las luces que estaban a nuestro
alcance. Y creo que hemos demostrado conocer
el régimen costarricense en su aspecto econo-
mico, politico e histérico mucho mejor que esos
diputados que dicen defenderlo®.

Por lo visto, el argumento que hoy repite el sefior
rector no es nada nuevo. Ya habia sido pronunciado
por diputados en 1937. La realidad posterior, les daria
en las narices porque los derechos que disfrutan hoy
por hoy los trabajadores —no promesas, sino realida-
des— fueron un logro fundamental del Partido Van-
guardia Popular en su lucha por mejorar la situacién

del pueblo.

Hoy, en 1959, el sefior Mora Valverde volvi a fijar
la posicion clara, diafana de los comunistas costarri-
censes. Los comunistas costarricenses no tienen por
qué ocultar sus objetivos. Y no tienen que hacerlo
porque tienen una ideologfa —que muchos presumen
de conocer pero que se hallan lejos de conocerla—a la
cual ajustan en un todo su conducta. Por eso las pala-
bras del seflor Mora, de 25 de abril, son de gran tras-
cendencia. Estan pronunciadas por alguien con una
capacidad moral e intelectual indiscutible. Y dicen:

Nosotros no traicionamos jamas a nuestro pais.
Somos costarricenses por la sangre, por el suelo
en que hemos nacido, por la conformacién de
nuestros propios espiritus. Amamos profunda-
mente nuestras grandes tradiciones y nos sen-
timos orgullosos de nuestro pequefio pafs. No
queremos que Costa Rica sea colonia de nin-
guna potencia, absolutamente de ninguna. Por
eso, luchamos contra el imperialismo yanqui —no
contra el pueblo de los Estados Unidos— porque
ese imperialismo, por medio de sus compafiias

22 Manuel Mora V., Tres discursos en defensa de la democracia, pp. 5-6.
23 Manuel Mora V. Dos discursos, pp. 33-34.
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y de sus diplomaticos, es el que deforma nuestra
economia, envenena nuestra vida politica, y mu-
tila nuestra independencia. No somos caballeros
de industria. Si lo fuéramos, nos seria mas facil
vendernos a los Estados Unidos o a los capitalis-
tas nacionales que a la Unién Soviética; no solo
mas facil, sino también mas lucrativo, porque el
sometimiento al imperialismo yanqui se ha con-
vertido hoy dia en una de las industrias mas lu-
crativas para los politicos de América Latina. La
venta al imperialismo yanqui, dado el sitio del
mundo en que estamos colocados, nos traerfa
opulencia, honores y tranquilidad. En cambio,
la linea en que estamos colocados nos trae tem-
pestades de calumnias y persecuciones. Pero no-
sotros nos mantenemos en esta linea porque es
justa, porque es la linea que marca la Historia,
porque es la linea del Progreso y de la Libertad.
Con la bandera de nuestra patria en alto vamos
adelante, sin temor a la tempestad®.

Sin embargo, para el seflor rector los comunistas
desconocen “las realidades de los sentimientos na-
cionales”. Pero son los comunistas los que defienden
las riquezas naturales y la soberania de estos pueblos
en la forma mas combativa, valiente y decidida. Son
solidarios en la lucha con los hermanos pueblos la-
tinoamericanos y del mundo. No guardan silencio
ante las intervenciones y denuncian a los agresores
que en nombre de la libertad y del humanismo, en
defensa de la “cultura occidental” quieren intervenir
en Cuba, apoyando para ello a la Republica Domini-
cana; y que en nombre de esa libertad y esa “cultura”,
asesinaron a Sandino y apoyaron a Batista y todos los
tiranuelos de América. (En nombre de esa libertad,
Sr. Facio...!

Pero claro, alla los comunistas, los extranjeros. Aqui,
nosotros, los nacionales, los que defendemos la
“cultura occidental”, que es, a ver... jah, sil, es una
“accion politica y social ligada en general a un sen-
timiento humano, con una dramatica vigencia de un
pensamiento religioso, moral y politico que afirma al
hombre, al hombre individual, el de espiritu, carne

y hueso, como el ser por excelencia y el sujeto de la
libertad...” (Facio, p. 124).
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Estas palabras dichas hoy, cuando lo que menos se
aprecia es la personalidad del hombre como tal, en
que lo que se ve en ese ser de “carne y hueso” es al
ciudadano, al obrero, al patrén, en fin, al centro de
status y no como hombre que es; en estos momentos
en que se lucha en Argelia, Chipre, América Latina,
Asia, Africa toda; en estos momentos, no pudieron
pronunciarse palabras mas irénicas. Palabras en que
se podria detener uno, para imponer o sacar la nota
irénica, si no hubiese detras de ellas, jtodo un fondo
de miseria, hambre, desolacién, muerte y explota-
cién, en el mundo...!

Para terminar este aspecto, quiero citar las palabras
del sefior Mora, que resuenan fuertes, definitivas,
contra los argumentos de siempre. Porque son los de
siempre, los mismos. Dice el sefior Mora:

Declaro que si yo creyera que para la realizacion
de los postulados de la doctrina que sustento
fuera necesario destruir la libertad y todos los
atributos de la personalidad humana, yo seria
el principal adversario del socialismo. Yo siento
de verdad encendido en mi alma, circulindome
como fuego por las venas, el ideal libertario de
la democracia. Y creo que ello se debe a que soy
costarricense, y a que por mis venas circula san-
gre de los viejos costarricenses, los que lucharon
y se sacrificaron por darnos las instituciones que
hoy tenemos. Por eso es que lucharé con todas
mis fuerzas por defender la democracia costarri-
cense, sin que ello contradiga mis ideas, ni mi
temperamento®.

Quede asi claro, que los partidos comunistas se ape-
gan a la tradicion de sus pueblos, y que por esa razéon
son los que dirigen a las capas mas conscientes de la
poblacion del pais de que se trate.

Conclusion

Para el marxismo, pues, la verdadera libertad del
hombre esta en la comprension de la necesidad y en

24 Manuel Mora V., Tres discursos. .., p. 10.

la posibilidad de usar esa necesidad a su propio ser-
vicio. No radica la libertad en una sofiada indepen-
dencia de las leyes naturales, sino en la comprension
y utilizacién practica de esas leyes. Cuando mas vaci-
lemos para decidirnos —dice Engels— por un objeto
u otro, menos libertad tendremos porque estaremos
dominados por el objeto que pretendemos dominar.
La verdadera libertad es la decision con conocimien-
to de causa. Cuanto mas libre sea el conocimiento de
una persona, mas caracter de necesidad tendra. Por
eso, diremos con Engels, que:

La libertad consiste, pues, en el dominio de no-
sotros mismos y de la naturaleza exterior, basa-
do en la conciencia de las necesidades naturales;
es, por tanto, forzosamente, un producto de la
evolucién histérica. Los primeros hombres sali-
dos del reino animal eran, en todos los puntos
sustanciales de su vida, tan poco libres como
los animales mismos; cada paso dado en la sen-
da de la cultura es un paso dado en el camino
de la libertad. En los umbrales de la prehistoria
de la humanidad se alza el descubrimiento que
convierte el movimiento mecanico en calor: la
produccién del fuego por el roce; hasta hoy, el
progreso tiene por jaléon terminal el descubri-
miento que transforma, a la inversa, el calor en
movimiento mecanico: la maquina de vapor. Y
a pesar de la gigantesca conmocién liberadora
que la maquina de vapor ha traido al mundo so-
cial —y que no ha dado todavia siquiera la mitad
de sus frutos— es indudable que la produccién
del fuego por el frotamiento la superd en virtud
emancipadora. Fue el fuego asi obtenido quien
otorgo al hombre por vez primera el imperio de
una fuerza de la naturaleza, emancipandole con
ello, definitivamente, del mundo animal®.

25 Fedetico Engels, Anti-Diihring: introduccion a todas las ciencias y a todas las doctrinas marxistas, p. 120.
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Hay un partido,
un partido
que No muere nuNCa.

OTTO RAUL GONZALEZ

Este armamento de los pobres,
sali6 de aquellos sufrimientos,
de lo mas hondo de la patria,
de lo mas duro y mas golpeado,
de lo mas alto y mds eterno,

y se llamé partido.

Partido Comunista.

NERUDA
Canto General
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Tuy yo vamos a abrir las puertas

para que pase el aire de los Urales

a través de la cortina de tinta,

ta y yo vamos a decir al furioso:

“My dear guy, hasta aqui no mas llegaste”,
mds aca la tierra nos pertenece

para que no se oiga el silbido

de la ametralladora sino una

cancién, y otra cancién, y otra cancion (...).

Pero si armas tus huestes Norte América,
para destruir esa frontera pura

y llevar al matarife de Chicago

a gobernar la musica y el orden

que amamos,

... saldremos para negarte el pan y el agua,
saldremos para quemarte en el infierno.

NERUDA
Canto General



Capitulo 11

La segunda tesis de don Rodrigo se presenta con dos
argumentos. El primero, de que es necesario cortar
toda libertad politica y personal, para establecer el
socialismo. Y el segundo, de que cuando se encuen-
tran los marxistas fuera del poder, claman por dere-
chos politicos por pura conveniencia, no por cues-
tién de principios.

Hasta qué punto sea ello cierto, es lo que vamos a
discutir aqui. Y para eso tendremos que sefialar con-
diciones e influencias que vienen a condicionar la
comprension de la situacién real de cosas. Veremos
la influencia de la prensa, de las revistas, de los libros,
que determinan, en muchisimos casos, criterios ab-
solutamente alejados de la verdad y crean, que es lo
peor, la obtusidad que trae consigo el prejuicio.

Es necesario aclarar, primero que todo, cuales son
los intereses que defienden los partidos comunistas
del mundo entero. Pero antes de entrar directamente
a ello tenemos que hacer la advertencia de que los
intereses que defienden los comunistas en determi-
nado momento estan vinculados con las condiciones
sociales, econémicas, politicas, etc. del medio en que
se desarrollen esos partidos. Asi, por ejemplo, los in-
tereses que defienden los comunistas en la América
Latina, actualmente, son los intereses de la burguesia
nacionalista, de los obreros, artesanos, campesinos
y de todas las clases progresistas que luchan por li-
berarse del yugo imperialista. ;Por qué defiende los
intereses de los burgueses que quieren desarrollar el
capital nacional en estos paises? Porque el marxis-
mo tiene una amplia concepcion de la historia y sabe,
como lo ha demostrado, que la sociedad no puede
saltar etapas sino que estas solo pueden acelerarse se-
gln que los elementos humanos tengan conciencia
del proceso y quieran ayudarlo en su progreso.
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Pero fundamentalmente los intereses defendidos por
los marxistas son los intereses de la clase proletaria
frente a cualesquiera otros intereses opuestos a ellos.
Es decir que en caso de escogencia entre los intereses
de los proletarios y de los capitalistas, los comunistas
escogeran y defenderan los intereses de la mayorfa de
la poblacién. Por eso, precisamente, es que se puede
afirmar que defienden los intereses de los obreros y
campesinos en cuanto coinciden, frente a los intere-
ses opuestos a ellos, ya sean estos de terratenientes,
capitalistas o imperialistas. Por eso, es que se puede
afirmar, y se afirma, que los partidos comunistas son
los partidos de la clase obrera. Pero alguien puede
preguntarse, ¢por qué no sacan mas votos que los
que usualmente sacan en los eventos electorales?

Lo que ocurre es que muchas veces —y asi se da en la
realidad— los obreros y campesinos estan desorienta-
dos y alejados del camino que lleva a la defensa de sus
intereses; y as{ vemos a muchos obreros manifestarse
contralas garantias sociales, aumentos de salarios, etc.
y a campesinos pobres sin tierra, manifestarse contra
reformas agrarias que le daran tierra y bienestar no
solo a ellos sino a la comunidad, si es que se realizan
de veras. El marxismo prevé esta circunstancia y la
explica como influencia de la ideologfa reaccionaria
sobre los intereses de los trabajadores y campesinos,
como falta de conciencia de clase, a la que teme tanto
la burguesfa. Pero todo ello —la desorientacién— no
quita que el partido comunista defienda los intereses
verdaderos y reales de las clases dichas. Por eso, por-
que defiende los intereses de las clases desposeidas,
independientemente de la desorientacion que puede
existir en algunos y que los hace manifestarse contra
sus intereses, es que se puede decir que los partidos
comunistas son los partidos de vanguardia de la clase
obrera y proletaria. Concluyamos en que:
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Los comunistas son, pues, practicamente, la par-
te mas decidida, el acicate siempre en tensién en
todos los partidos obreros del mundo; tedrica-
mente, llevan de ventaja a las grandes masas del
proletariado su clara visién de las condiciones,
los derroteros y los resultados generales a que ha
de abocar el movimiento proletario™.

Ahora bien, la clase proletaria es la clase mas nume-
rosa de la poblacién de un pais. La mayoria de cual-
quier pafs estd constituida por proletarios mientras
que es una minoria la que usufructia del trabajo de
aquellos. Los comunistas defienden, como queda di-
cho en el parrafo anterior, los intereses de la mayoria
de la poblacién —aunque la desorientacién de muchos
elementos sin conciencia de clase los haga pronun-
ciarse contra sus propios intereses—. Y silos partidos
comunistas defienden los intereses de la mayoria de
la poblacién, el acallar la voz de los comunistas es
acallar —lo mas que se lograra es el intento— la voz de
la mayoria de la poblacién.

A la par de este argumento real, efectivo, practico,
esta el argumento doctrinario, a saber: el marxismo
considera a la forma democritica liberal como la for-
ma superior de evolucién de la sociedad y del estado,
es la etapa superior a que puede llegar la democracia
burguesa y es el medio en que puede alcanzar mayor
conciencia el proletariado. Engels lo sefiala en forma
clara. Dice Engels: “La forma mas elevada del Esta-
do, la republica democritica, que en nuestras condi-
ciones sociales modernas se va haciendo una necesi-
dad cada vez mas ineludible, y que es la dnica forma
de Estado bajo la cual puede darse la batalla dltima
y definitiva entre el proletariado y la burguesia, no
reconoce oficialmente difetencias de fortuna”. Para
agregar luego: “En ella la riqueza ejerce su poder in-
directamente, pero de un modo mas seguro. Por una
parte, bajo la forma de corrupcién directa de los fun-
cionarios, de lo cual es América un modelo clasico,
y, por otra parte, bajo la forma de alianza entre el
gobierno y la bolsa”?".

26 Marx y Engels, Manifiesto comunista, p. 86.
27 Marx y Engels, Obras escogidas, p. 658.
28 Engels, Anti-Diibring. .., p. 658.

Seflalando asi que, por mas democratica y liberal que
sea una organizacion politica, bajo la existencia de la
burguesia como tal, siempre el Estado serd un orga-
nismo a su servicio.

Y refiriéndose al sufragio universal, dice el mismo
autor:

Y, por ultimo, la clase poseedora impera de un
modo directo por medio del sufragio universal.
Mientras la clase oprimida —en nuestro caso el
proletariado— no esta madura para libertarse ella
misma, su mayorfa reconoce el orden social de
hoy como el unico posible y politicamente for-
ma la cola de la clase capitalista, su extrema iz-
quierda. Pero a medida que va madurando para
emanciparse ella misma, se constituye como un
partido independiente, elige sus propios repre-
sentantes y no los de los capitalistas. El sufragio
universal es, de esta suerte, el indice de la madu-
rez de la clase obrera. No puede llegar a mas en
el Estado actual, pero esto es bastante. El dia en
que el termémetro del sufragio universal mar-
que para los trabajadores el punto de ebullicién,
ellos sabran, lo mismo que los capitalistas, qué
deben hacer®.

Esta tltima afirmacién de Engels parece que ha que-
dado como afirmacién justa en su tiempo, aparente-
mente injusta en ciertos casos, en nuestra época. Sin
perjuicio de insistir sobre ello, en el Vigésimo Con-
greso del Partido Comunista de la URSS, se planted,
entre otras cosas, el problema del transito del capita-
lismo al socialismo; y concluyé que este transito era
posible, en algunos paises, por la via patlamentaria®.

Asi tenemos los siguientes elementos para formar
criterios a este respecto: 1) los comunistas represen-
tan los intereses mas claros y definidos de las masas
populares; 2) tienen de ventaja que, tedricamente,
son superiores a las masas populares corrientes pues
saben hacia dénde va el movimiento social; 3) doc-
trinariamente, el marxismo considera, que el Estado

29 Véase Academia de Ciencias de la URSS, Historia de la URSS, p. 692.



democritico-liberal es la forma superior del desarro-
llo del estado moderno burgués; 4) esta es la forma
superior y mejor de organizacién estatal moderna
pues permite la toma de conciencia del proletariado
y de las mejores condiciones para su libre desarrollo,
con la modificacién arriba apuntada de que ahora se
considera posible el trinsito pacifico de esta forma
liberal-burguesa parlamentaria a una forma superior
socialista, en casos seflalados y especiales. Esto fija la
posicién de los partidos comunistas tanto en la eta-
pa capitalista como en la socialista. Y por eso tienen
toda la autoridad moral para pedir derechos politicos
bajo el capitalismo y para hacer toda clase de deman-
das pues sus bases doctrinarias y practicas se lo per-
miten plenamente.

La dictadura del proletariado

En el establecimiento de una nueva sociedad se rom-
pen y resquebrajan muchos intereses establecidos;
mas que eso, se rompe toda una organizacion institu-
cional, desde sus bases. Logicamente, los beneficia-
dos con aquella forma social tratarin por todos los
medios de mantenerla. Los que representan nuevas
fuerzas que quieren desarrollarse y que se hallan, por
tanto, en pugna con la vieja estructura social, trata-
ran de destruirla o marginarla a tal punto que no per-
judique a los intereses propios. Es, ni mas ni menos,
la lucha de los contrarios, una ley de la dialéctica.

Ante el problema o el conflicto entre las fuerzas que
quieren mantener el estado de cosas tal y como esta y
las que quieren revolucionar el orden social existente,
no queda mas que una solucién: el triunfo de una de
esas fuerzas.

Haré aqui una digresion sobre el problema de la lu-
cha de los contrarios, y la aparicion de la sintesis.

Se dice usualmente, que la dialéctica tiene como
base o principio esencial lo siguiente: 1) aparece una
tesis; 2) aparece una antitesis; 3) aparece una sintesis
que resuelve el conflicto creado por la tesis y la an-
titesis en lucha.

Se interpreta —erréneamente, como se veri— que la
sintesis viene a resolver la lucha de contrarios plan-
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teada por la tesis y la antitesis. Esto, en realidad, es
una conclusién mediatizada sobre la dialéctica. Lo
cierto es que la afirmacion o tesis es un momento inse-
parable de 1a negacioén o antitesis. Pero esta, a su vez,
es el momento posterior de desarrollo de la tesis o afir-
maciéon. No es que ante la antitesis u oposicion de
contrarios que representa la lucha entre el proletaria-
do y la burguesia (antitesis y tesis respectivamente) la
sintesis sea una solucién intermedia. No. Por el con-
trario, 1a lucha se resuelve con la afirmaciéon de uno
de los contrarios... Y asi sucesivamente. No es una
oposicion en un mismo plano. Usando una imagen
se podria decir que no se trata de una oposicion hori-
zontal sino de una oposicion en sentido vertical. Luego
veremos que la verticalidad de la dialéctica no es una
suma o prolongaciéon de puntos sino, mas bien, un
ascenso en espiral.

Por ahora, pues, bastenos aclarar el hecho de que en
la lucha entre contrarios el problema se resuelve con
el triunfo de uno de ellos, si el desarrollo natural del
proceso no se ve interrumpido por causas ajenas a su
desarrollo.

Deciamos que ante la lucha entre fuerzas sociales
que quieren mantener un estado de cosas, una orga-
nizacién social dada y las que quieren revolucionar-
la por imperativo de sus condiciones materiales de
existencia que les presenta la necesidad de cambiar la
estructura o perecer ellos, deteniendo o acelerando el
curso de la historia segun se decidan a jugar el verda-
dero papel del hombre, cual es el ser sujeto activo en
lo social y lo histérico, no cabe mas que una solucion:
el triunfo de una de las fuerzas.

Un ejemplo de las ciencias naturales lo constituye el
caso de un huevo empollado. Dentro del huevo hay
fuerzas autodinamicas que pretenden o impulsan al
huevo a convertirse en pollito. Pero hay fuerzas que
quieren mantenerlo en su condicién de huevo. Estas
constituiran la afirmacién o tesis. Aquellas, la nega-
cién o antitesis. Logicamente la lucha se presenta, el
choque de contrarios nace con la misma afirmacion
del huevo. Si el proceso natural sigue (si nadie se
come el huevo, por ejemplo) llegard a quebrarse el
cascaron y a triunfar la fuerza o fuerzas que negaban
el huevo y que impulsaban el desarrollo del pollito.
El acto simbdlico de la quiebra de la cascara por par-
te del pollito es importantisimo como imagen del
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resquebrajamiento total de la afirmacién u organiza-
cioén estructural anterior que caducd y perecié luego
de cumplir su funcién.

Ejemplo de ciencia social es el que juega la lucha en-
tre la burguesia y el proletariado. Una interpretacién
equivocada, como la que preveniamos se evitara so-
bre la dialéctica, nos llevarfa a la conclusion simplista
de que la solucién es una sintesis que nos haga medio
burgueses y medio proletarios. Pero la realidad social
es que se trata de la preponderancia o triunfo de una
clase sobre otra, por cuanto la existencia de una se ha
convertido en traba para el desarrollo de la sociedad,
con petjuicio de la otra. La historia nos da el ejemplo
ya consagrado de la lucha de la burguesia contra las
clases feudales cuyos intereses se hallaban en abierta
pugna con los “intereses generales” de la sociedad en
aquel momento.

Antes fue la liberaciéon de las trabas feudales para
que la burguesia subiera al poder, revolucionando
todo y haciendo avanzar la civilizacién a horizontes
insospechados; y para eso tuvo que luchar contra el
régimen feudal que era bastante poderoso todavia
como para oponérsele. Y vino la Revoluciéon Fran-
cesa. Y vino la guillotina. Y vino la Declaracién de
los Derechos del Hombre y el Ciudadano, asi como
el avance y progreso de la humanidad. En este caso,
la burguesia alcanzé el triunfo mediante la unién con
las masas populares. En el caso de la Revoluciéon In-
glesa en 1648 la burguesia no se ali6 al pueblo sino
a la nueva nobleza. Pero ambas fueron contra la mo-
narquia, contra la nobleza feudal y contra la iglesia
dominante; y ambas costaron grandes sacrificios, lu-
chas internas y externas, como lo han costado todas
las grandes revoluciones de la humanidad: pero es
que en los grandes partos, mucha sangre se derrama.

Hoy la lucha se plantea diferente. Son los elemen-
tos creados por la burguesia, el proletariado unido
y combativo el que lucha por llevar adelante a la so-
ciedad pues la burguesia ya no puede hacerlo. “Es
incapaz de gobernar, porque es incapaz de garantizar
a sus esclavos la existencia, ni aun dentro de su escla-
vitud, porque se ve forzada a dejarlos llegar hasta una

30 Manifiesto Comunista, p. 85.

situacién de desamparo en que no tiene mas remedio
que mantenerles, cuando son ellos quienes debieran
mantenerla a ella. La sociedad no puede seguir vi-
viendo bajo el imperio de esa clase; la vida de la bur-
guesia se ha hecho incompatible con la sociedad”".

La lucha de los contrarios esta entablada en estos pai-
ses de régimen capitalista y mas adelante insistiremos
sobre ello. Bastenos sefialar que la situacién en Eu-
ropa se agudiza cada vez mds y aun en los mismos
Estados Unidos, con las condiciones tan “especiales”
en que se desenvuelve el obrero norteamericano.

En la Unién Soviética ocurrié algo parecido a todas
las luchas de las clases por emanciparse. Tuvo que
chocar con el régimen anterior que frenaba a la so-
ciedad y la mantenifa en la miseria y en el hambre,
con el zarismo despotico, con la burguesia traidora
y pro imperialista, y con las fuerzas externas que se
negaban a permitir que el pueblo tomara la direccion
estatal en sus manos.

Logicamente, las condiciones en que se abrié campo
la Revolucién rusa fueron mas que dificiles. Grandes
eran las fuerzas que se oponian al desarrollo de un
Estado que sacara a la comunidad rusa —con nacio-
nalidades— de la situacién angustiosa en que estaban
con la I Guerra Mundial pues eso significaba la libe-
racién econémica, politica de Rusia y la pérdida, con-
siguientemente, del mercado que ella era. Ademas,
era la primera vez que el proletariado asumia el poder
y era necesario evitar un triunfo que serfa ejemplo
para el proletariado mundial.

Al llegar al poder el proletariado ruso tuvo que rom-
per y terminar con toda la estructura militar y politi-
ca del zarismo y edificar una nueva sociedad sobre las
precarias condiciones econémicas del paifs. Esto se
logré gracias a la unién de los obreros, los campesi-
nos y los soldados dirigidos por el partido comunista

de la URSS?.

Para poder comprender el problema en su perspecti-
va adecuada es bueno volver a un perfodo como el de
la Reforma. Entonces habfa lucha entre dos grandes

31 Sobre la denominacion del «bolcheviquer, véase V. 1. Lenin, E/ Estado y la revolucion, t. XXV de Obras completas, p. 447.



sistemas: el catolicismo y el protestantismo. Este no
se consolidé en 25, 30 o 40 afios. Tardd mas de siglo
y cuarto para que los hombres dejaran pensar unos a
otros. Pues bien, el “experimento soviético” o la ex-
periencia soviética cava mucho mas hondo. Y de ahi
la razén de que se tenga que mantener una estructura
firme y compacta por parte de los dirigentes y del
pueblo soviético.

La necesidad del establecimiento de una dictadura
de la clase obrera al llegar al poder y de mantener el
régimen contra una serie de fuerzas negativas que se
oponen al desarrollo de la nueva sociedad, no tomé
desprevenido al proletariado ruso y a su partido de
vanguardia. Por el contrario, es algo perfectamente
previsto o concluido por Marx y Engels luego de la
experiencia histérica de la Comuna de Paris. Esta
experiencia histérica fue la toma del poder politico
por parte del proletariado francés y la puesta a su
servicio que hizo de ese poder. En esa experiencia
practica-tedrica que se saco de los hechos sociales
ocurridos en Francia en 1848, se evidencio en forma
clara que la clase obrera tenfa que dar, como paso
previo para construir la sociedad socialista, el poder
al pueblo y mantenerlo por medio de una dictadura
de la clase proletaria. Es decir que tenia que estable-
cer, para poder construir la sociedad socialista, la
dictadura del proletariado.

Lenin explica lo anterior, en su obra ya citada E/ Es-
tado y la Revolucidn en los siguientes términos:

Mas adelante, durante la transicién del capitalis-
mo al comunismo, la represién es todavia nece-
saria, pero ya es la represiéon de una minoria de
explotadores por la mayorfa de los explotados.
Es necesario fodavia un aparato especial, una
maquina especial para la represion: el “Estado”.
Pero este es ya un Estado de transicién, no es ya
un Estado en el sentido estricto de la palabra,
pues la represién de una minoria de explotado-
res por la mayoria de los esclavos asalariados de
ayer es algo tan relativamente facil, sencillo y na-
tural que sera muchisimo menos sangrienta que
la represion de las sublevaciones de los esclavos,

32 Lenin, E/ Estado y la revoluciin, p. 457.
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de los siervos y de los obreros asalariados que
costara mucho menos a la humanidad. Y ello es
compatible con la extensién de la democracia a
una mayorfa tan aplastante de la poblacién que
la necesidad de #na mdiquina especial para la repre-
sién comienza a desaparecer. Como es natural,
los explotadores no pueden reprimir al pueblo
sin una maquina complicadisima que les permita
cumplir este cometido, pero el pueblo puede re-
primir a los explotadores con maquina muy sen-
cilla, casi sin maquina, sin aparato especial por la
simple organizacion de las masas armadas (como
los séviets de diputados obreros y soldados, di-
gamos, adelantaindonos un poco)™.

Vuelve Lenin sobre lo anterior, en sus Tesis e informes
sobre la democracia burgnesa y la dictadura del proletariado
de 4 de marzo de 1919, en que literalmente dice:

14. La dictadura del proletariado tiene de comun
con la dictadura de las otras clases el que esta
motivada, como toda otra dictadura, por la nece-
sidad de aplastar por la fuerza la resistencia de la
clase que pierde la dominacién politica. La dife-
rencia radical entre la dictadura del proletariado
y la dictadura de las otras clases —la dictadura de
los terratenientes en la Edad Media— la dictadura
de la burguesia ha sido el aplastamiento por la
violencia de la resistencia ofrecida por la inmen-
sa mayoria de la poblacién, concretamente por
los trabajadores. La dictadura del proletariado,
por el contrario, es el aplastamiento por la vio-
lencia de la resistencia que ofrecen los explotado-
res, es decir, la minorfa infima de la poblacion,
los terratenientes y los capitalistas™.

Pero ain podemos ir mas lejos en cuanto a la posi-
ci6n marxista sobre la necesidad de una dictadura del
proletariado. Marx lo dice claramente en su carta a
J. Weydemeyer, fechada en Londres, el 5 de marzo
de 1852. En ella afirma que el descubrimiento de las
luchas de clases no es un mérito de él, pues ya otros
autores burgueses la habfan descubierto e incluso ha-
bian sefialado la anatomia de estas. Lo que si es méri-
to suyo, y asi lo dice, es haber demostrado:

33 V. 1. Lenin, Tesis e informes sobre la democracia burguesay la dictadura del proletariado, p. 29.
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1) Que la existencia de las clases solo va unida a de-
terminadas fases historicas de desarrollo de la produccion,
2) que la lucha de clases conduce, necesariamen-
te, a la dictadura del proletariado, 3) que esta misma
dictadura no es de por si mas que el transito ha-
cia la abolicion de todas las clases y hacia una sociedad
sin clases™.

Como se ve con los ejemplos anteriores, la teoria de
la dictadura del proletariado no es una “invencién
rusa” ante la cual Marx se desmayaria si “resucitara y
viera la realidad soviética”. No. Tal cosa es asi como
consecuencia del caricter cientifico del marxismo
que no permite utopias de ninguna clase y se basa en
su orientacién y marcha en las experiencias sociales
de todos los paises.

Es necesario, sin embargo, insistir sobre esto porque
en las citas tanto de Lenin como de Marx se despren-
de, en forma clara, que al tomar el poder el proleta-
riado, el Estado como tal, es decir como maquina de
represion de una clase sobre otra, cambia esencial-
mente, pero podria argumentarse —y en el fondo es lo
que se trasluce de las afirmaciones del seflor rector—
en la Unién Soviética el Estado es muy poderoso o
todopoderoso. Sila clase proletaria estd en el poder,
¢para qué es necesario el Estado?

Muchas personas se han confundido con este pro-
blema que es preciso aclarar. Pero antes tenemos que
recordar un principio fundamental de la doctrina mar-
xista: Jos bechos no deben aislarse del conjunto de la vida so-
cial. Y en el caso presente, no debemos olvidar que la
situacion nacional, en esta etapa del desarrollo del ca-
pitalismo mundial, el imperialismo, esta fuertemente
condicionada por la situacién internacional.

Podria repetir aqui todos los argumentos —validos
plenamente— sobre las intervenciones extranjeras
contra la Unién Soviética; hablar de las invasiones al
territorio soviético desde la entente, empujadas o im-
pulsadas por Inglaterra y Francia, con los Denikin,
Alexeiev, Kornilov y su “ejército de voluntarios”™.
Pero para no hacer cita de una opinién que se puede

34 Marx, Obras escogidas, p. T48.
35 Véase Historia de la URSS, pp. 130 y sigs.
36 Harold J. Laski, Ia /ibertad en el Estado moderno, p. 226.
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considerar sospechosa, voy a hacerlo tomando la opi-
nién de Harold J. Laski, quien nos dice:

Por otra parte, debe recordarse que todo el es-
fuerzo de la Unién Soviética se ha llevado a cabo
en medio de una atmdsfera de guerra eventual.
Si no es posible dudar de su estabilidad interna
a partir de 1924, ha habido toda la razén, espe-
cialmente a partir de 1933, para que la Unién So-
viética temiera un ataque extranjero, y todas las
prucbas demuestran claramente que sus enemi-
gos han contado con, y hasta trataron de estimu-
lar, las debilidades y disensiones internas, como
base para ese ataque™.

Resumiendo lo anterior podemos decir entonces lo
siguiente. En la Unién Soviética el Estado se ha teni-
do que mantener y fortalecer por estas razones: por-
que doctrinariamente —sacada la afirmacién teérica
de la realizacién practica de la Comuna de Paris— es
necesario para poder establecer el socialismo, la eli-
minacién de toda resistencia de las clases explotado-
ras por parte de las explotadas; esto se mantendra por
tiempo mas o menos largo pero con la caracteristica
de que ya no sera un Estado para mantener un or-
den de cosas en beneficio de una minoria sino en
beneficio de la mayorfa; en la Unién Soviética se ha
tenido que mantener el Estado, con la caracteristica
de fortalecerlo cada vez mas —sin que ello implique
no participaciéon de la masa popular en los asuntos
del Estado— por las condiciones internacionales de
agresion, antes las preparadas por Francia e Ingla-
terra por medio de la entente, por Alemania —con el
beneplacito de aquellos dos paises—; hoy por Francia,
Inglaterra, Alemania —de nuevo militarizada y neo-
nazista—, Estados Unidos y las demds ramas que se
mueven con la brisa suave, acariciadora —pero oloro-
sa a sangre— del ddlar.

Con base en lo anterior, los ignorantes, los mal in-
tencionados y los sorprendidos por la propaganda
imperialista argumentan contra los comunistas que
“pretenden establecer un régimen de opresién y dic-
tadura como no conoce la historia”.



Ahora bien, la experiencia soviética tiene caracterfs-
ticas universales, esenciales, pero también tiene ca-
racteristicas accesorias, propias del medio en que se
desarrolld la experiencia soviética. Y como las revo-
luciones no se importan ni se exportan, se toman de
ejemplo, es natural que concluyamos que el paso del
capitalismo al socialismo en estos paises debera ser
por un camino distinto del seguido por los otros pai-
ses. Esto es lo que nos dice el documento publicado
en el periédico del Partido Comunista Chino, Jen Min
Jih Pao. Dice el citado documento:

En lo que respecta a la experiencia de la revo-
lucién y de la construccién de la Unién Sovié-
tica, desde el punto de vista de la significacién
internacional de esa experiencia, se tiene varios
momentos distintos. Parte de la experiencia, de
los éxitos de la etapa actual de la historia de la
humanidad. En eso reside el lado fundamental
y principal de la experiencia de la Unién Sovié-
tica. Otra parte de esa experiencia no tiene sig-
nificacién general. Ademas, en la Unién Sovié-
tica hay también la experiencia de los errores y
fracasos. Aunque los errores y fracasos pueden
revelarse en distintas formas y tener diferente
grado de gravedad, ningin pais puede evitarlos
totalmente. La Union Soviética, siendo el primer
estado socialista, no tuvo posibilidad de aprove-
char la experiencia de los éxitos en calidad de
¢jemplo, v le fue mas dificil ain evitar algunos
errores y fallas. Estos errores y fallas constituyen
una leccién sumamente provechosa para todos
los comunistas. Por ello, toda la experiencia de
la Unién Soviética, incluida la experiencia de
ciertos errores y fallas, merece que la estudiemos
escrupulosamente, teniendo en cuenta de que es
esencialmente importante la fundamental expe-
riencia de sus éxitos. Los hechos del desarrollo
de la Unién Soviética evidencian que la experien-
cia fundamental de la revolucién y de la edifica-
cién de la Unién Soviética, constituye un éxito
grandioso, el primer himno triunfal del marxis-
mo-leninismo que en la historia de la humanidad
ha resonado por todo el universo”.

Asi, pues, de lo anterior se derivan varias cosas. A)
Que, doctrinariamente hablando, la experiencia so-
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viética no es, o no debe ser, acatada por los demas
partidos comunistas en sus realizaciones, como se ha
pretendido, por el hecho de que, como se afirma en
el documento, hay caracteristicas propias que no se
pueden trasladar. B) Que la experiencia soviética es
un ejemplo en donde se dan éxitos y fracasos, estos
ultimos abultados por el hecho de ser la Unién So-
viética el primer pafs que dejo el capitalismo y sa-
li6 avante en su ascension al socialismo. C) Que esa
experiencia no es sino un ejemplo en donde deben
aprender todos los partidos de vanguardia de la clase
obrera pero no un patrén quieto y petrificado al cual
se deben adaptar las realizaciones y luchas de los par-
tidos comunistas del mundo.

La dictadura del proletariado en la Unién Soviética
no es algo monstruoso, horrible, contrario al avance
de la humanidad. No es la dictadura ejercida por un
partido para favorecer a sus miembros, sino que es la
dictadura de un partido que favorece y defiende los
intereses de la mayorfa de la poblacién y que sabe,
por la experiencia de sus luchas, que el unico camino
de la libertad es el sometimiento de los explotadores.

En la Unién Soviética, la participacion de elementos
ajenos al partido comunista ruso en los asuntos de
gobierno es grande. Ademas de lo anterior, se tiene
una constitucion avanzada, como lo sefiala un autor
inglés. Y es por eso que la URSS ha avanzado nota-
blemente en la via del progreso; y sus condiciones
especificas de dictadura distan mucho de ser las que
nos pintan los diarios y revistas, con sede en New
York, Washington, Londres, etc.

Harold Laski sefiala la situacién del pueblo soviético
en los siguientes términos:

El segundo hecho es el inmenso numero de
hombres y mujeres comunes no miembros del
partido comunista dominante, que intervienen
en la administracién efectiva de la vida publica.
El tercer hecho consiste en que el obrero comun
goza de facultad de criticar los detalles de su vida
obrera en una forma que tiene enorme impor-
tancia para él y que es ampliamente inaccesible
a sus compaferos que viven bajo el sistema ca-
pitalista. Todo el que haya estado presente en la

37 Partido Comunista de la Argentina, Otra vez acerca de la experiencia histdrica de la dictadura del proletariado, pp. 9-10.
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reunién de un séviet de fabrica, sabe muy bien
que el obrero soviético es un hombre libre en
un sentido que muy pocos tradeunionistas ingle-
ses o americanos pueden atribuirse. Y ese obre-
ro tiene a su disposicién una libertad de acceso
a su herencia cultural que no ha sido igualada
por ningun sistema capitalista. En lineas gene-
rales, puede decirse que posee dos grandes ven-
tajas que les son negadas a sus camaradas de los
demas paises. En primer lugar, su vida ha sido
liberada del temor a la desocupacién y en segun-
do lugar, puede abrigar la confianza de que, si se
mantiene la paz internacional, él, y sobre todo
sus hijos, tendran por delante un futuro que se
expandira consistentemente. Es indudable que
aun se le exigiran grandes sacrificios. Pero nadie
puede visitar la Unién Soviética sin experimen-
tar la impresién de que su pueblo se siente duefio
de su propio destino en forma totalmente dife-
rente de la forma experimentada por cualquier
otro pueblo®.

Es importante hacer notar la decisiva, si no funda-
mental, importancia que tiene la paz internacional
para la Unién Soviética y para su pueblo. De ahi que
para los paises socialistas las ofertas de paz sean sin-
ceras y positivas, mientras que para los imperialistas
no son mas que “ofensivas” de paz. Claro, la paz para
el imperialismo, o para ciertos circulos del imperia-
lismo, no es sino una “ofensiva”.

Los logros de la Unién Soviética fueron observados
hasta por Rabindranath Tagore, el poeta hindd. Ci-
tando sus palabras, dice Jawaharlal Nehru, dejando
traducir sus propios pensamientos, en E/ descubrimien-
to de la India, lo siguiente:

Hasta Rabindranath Tagore, tan individualista y
muy poco atraido por algunos aspectos del siste-
ma comunista, se convirtié en un admirador de
esta nueva civilizacion y la puso en contraste con
las condiciones de su propio pais. En su mensaje
desde su lecho de muerte, se refiri6 a “la prodiga
energia con que Rusia ha combatido la enferme-
dad y el analfabetismo y ha conseguido liqui-

38 Laski, La libertad en el Estado moderno, p. 228.
39 Jawaharlal Nehru, E/ descubrimiento de la India, pp. 522 y sigs.
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dar de modo firme la ignorancia y la pobreza,
borrando la humillacién del rostro de un vasto
continente. Su civilizacién esta libre de las mez-
quinas distinciones entre clase y clase, entre una
secta y otra. El rapido y asombroso progreso lo-
grado, me hace a la vez feliz y celoso... Cuando
veo en otra parte unas doscientas nacionalidades
—que solo hace unos cuantos afios se hallaban
en fases muy diferentes de desarrollo— marchar
adelante en progreso pacifico y amistad, y cuan-
do contemplo a mi propio pais y veo a un pueblo
muy evolucionado e intelectual desplazarse hacia
el desorden de la barbarie, no puedo menos de
comparar los dos sistemas de gobierno, el uno
basado en la cooperacion, el otro basado en la
explotacion que han hecho posibles condiciones
tan opuestas’?’.

Evidentemente, la situacion en la Unién Soviética no
es como la pintan los diarios y revistas que estando
en manos de las grandes compafifas imperialistas de-
forman los hechos para introducir el miedo, el pavor
a los pueblos.

Tal es la experiencia de los pueblos latinoamericanos.
Asustandonos del “oso soviético”, nos hemos entre-
gado a los regimenes mds oprobiosos que las mismas
ficciones imaginadas por la propaganda; librandonos
de un supuesto ataque del “comunismo internacio-
nal” nos hemos olvidado de nuestros propios proble-
mas. Por terror al comunismo —que en el 99.99% de
las veces se ignora lo que sea— hemos estado hacién-
dole el juego al imperialismo, traicionando los intere-
ses de nuestros pueblos.

Todo se permite en nombre de una libertad y una
cultura. De una libertad y una cultura, cuyos bene-
ficios solo ven unos pocos. Y frente a eso, muchos
renuncian a sus propios destinos, entregandose al
destino de sometimiento que sefala el imperialismo.

Estos sentimientos que se dice proteger la “cultura
occidental”, son movidos por la maquinaria especial-
mente creada al efecto: los medios de difusién del pen-
samiento, la prensa, la radio, el cine, la televisién, etc.



En la misma Francia, con todo y ser uno de los paises
imperialistas del mundo, el capital norteamericano
interviene en la “orientacién” (asi entre comillas) de
la opinién publica. Los medios usados, para lograr el
alcance a la opinién publica, son los siguientes:

Para alcanzar sus objetivos, los Estados Unidos
emplean una nueva tactica, que consiste en que-
darse entre bastidores y ocultar el caracter, la
marca de fabrica de las actividades norteameri-
canas... En consecuencia, todas las actividades
de la guerra psicolégica son dejadas a las orga-
nizaciones indigenas, aunque la inspiracién sea
notteameticana®.

Si esto es en Francia, squé sera de las “organizaciones
indigenas” de Latinoamérica?

Pero de lo que se trata es de lo mismo, de crear el
ambiente guerrerista, el terror del anticomunismo.
Por eso los objetivos, estan sefialados por el mismo
periédico, The New York Times, de 7 de enero de 1951,
en que se dice:

Es necesario lanzar la ofensiva de propaganda
anticomunista lo mas pronto posible, a fin de
facilitar la tarea del general Eisenhower que no
podra convencer a la opinién publica de la nece-
sidad de rearme sino cuando dicha opinién ten-
ga realmente miedo. Importa, en consecuencia,
infundirle miedo, y lo mas pronto posible.

Si, miedo. Miedo para lograr el rearme, el rearme
para la defensa, la defensa para la ganancia. Por eso
cuando habla la URSS de paz se dice que ha lanza-
do otra “ofensiva”. Por eso cuando lleguemos a una
paz verdadera, sinventaran una guerra con Marte? O,
lo que es lo mismo ¢el “peligro” de una guerra con
Marte...?

Y ¢cudl es la consecuencia, una vez logrados los obje-
tivos propuestos, en forma tan clara, como los enun-
cia el periédico dicho?

Para lo anterior, nada mas claro que las palabras del
director de Intercambios Educativos, citadas por Ga-
raudy, en su libro La libertad.
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Tales palabras aparecen en el “Informe del Congreso
de los Estados Unidos sobre el proyecto de presu-
puesto de 167 millones de ddlares concedidos a las
actividades de informaciones internacionales” del 26
de marzo de 1952, en que se lee lo siguiente. Quien
pregunta es un congresista y lo hace en estos térmi-
nos: “¢Qué piensa recibir el gobierno norteamericano
en pago de los seis o siete millones de ddlares anual-
mente concedidos a los Intercambios Educativos? Y
responde su director: “Lo que nosotros recibimos a
cambio de nuestros délares, es una disposicién de es-
piritu y una conviccién. No nos procuramos un fusil,
nos procuramos otra cosa en el espiritu de las gentes
que les hara servirse de un fusil si es necesario”.

Como se ve, de lo que se trata es de “infundir miedo
a la gente” para que haya “rearme” y esté dispuesta a
“tomar un fusil”, mediante la propaganda hecha por
“organizaciones indigenas”, con “inspiracién nortea-
mericana’.

Pero, poco a poco, el temor se va venciendo. Poco a
poco, la verdad se va abriendo paso entre la montana
de papel y tinta. Poco a poco los pueblos van unien-
do sus manos a todos los pueblos, en el ascenso hacia
la paz y en el camino hacia el progreso y la libertad.

Los comunistas y las democracias en los
paises capitalistas

En cuanto a la segunda afirmacién de don Rodrigo,
de que los comunistas hablan de derechos politicos
y de democracia solo cuando estan fuera del poder
y por conveniencia, parece que el Sr. Facio ignora la
misma tradicion e historia rea/ del Partido Comunista
Costarricense como se vio en la seccién primera.

Esa historia que parece desconocer el Sr. Facio es ter-
minante y no deja lugar a dudas. Es una historia que,
en un grafico, marcarfa una constante, la constante
de la lucha por los intereses de la clase obrera, por la
soberania y por la defensa de las riquezas naturales.
Esto, sin embargo, no es patrimonio exclusivo del
Partido Comunista Costarricense, hoy injustamente
ilegalizado por imperativo extranjero, sino que lo es

40 The New York Times, 13 de diciembre de 1951, citado por Roger Garaudy, La /ibertad.
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de todos los partidos comunistas, como abanderados
de vanguardia de la clase obrera.

Las afirmaciones y explicaciones que dimos al prin-
cipio nos serviran ahora para explicar la razén de los
reclamos democraticos que, con mas derecho que
nadie, hacen los comunistas. Ahi afirmibamos, lue-
go de probarlo, que los comunistas representan los
intereses mas importantes y vitales de la clase obrera
y proletaria. Explicabamos también el problema de la
desorientacién de los trabajadores y campesinos con
respecto a su conciencia de clase y a sus verdaderos
intereses. Pero por ahora lo que nos interesa es lo
siguiente: que los partidos comunistas representan a
la clase obrera como tal.

Debemos recordar también (supra, paginas iniciales
de la seccién 1I) que, teéricamente —en su teotia nun-
ca desligada de la practica— el marxismo considera la
republica democratico-liberal como la expresién mas
acabada y perfecta del moderno Estado burgués.

Y, por dltimo, que el socialismo no es una teoria que
viene a crear de la nada un orden de cosas, sino que
es la continuacién del capitalismo, como este lo fuera
del feudalismo.

Logicamente, tenemos que concluir en que si un par-
tido considera la forma democratica liberal como la
mas avanzada en el desarrollo del moderno Estado
burgués; que representa los intereses —reconocidos o
no, pero definitivamente tipicos— de la clase obrera
que constituye la mayoria de la poblacién; y que, por
ultimo, lo que pretende es desarrollar o continuar la
linea histérica, que arranca desde la sociedad primi-
tiva hasta nuestros dias, para llevar lo social hasta
sus ultimas consecuencias, sea la sociedad sin clases,
ese partido, necesariamente, tiene autoridad moral,
social e histdrica para exigir y reclamar derechos po-
liticos. Ya pasé la época en que se podia dudar de la
honestidad de los comunistas; ya pasé para las per-
sonas no sorprendidas por las fantasias periodisticas.

Hoy, cuando se ha querido hacer ver a los comunis-
tas como extranjeros y que con pretexto de defensa
contra la infiltracién comunista se han armado dic-
tadores por parte de las potencias imperialistas; hoy,
que se les ha terminado de examinar su vida privada
sin que uno solo haya salido complicado en su honra-
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dez y prestigio; en que se les ha visto luchar con mas
denuedo y constancia que nadie contra los dictadores
y ser los mas consecuentes con los intereses del pue-
blo, asi como con sus tradiciones —muchisimos de
los grandes escritores latinoamericanos son comu-
nistas—, no se puede afirmar, de buenas a primeras,
que los comunistas piden libertad y democracia por
simple conveniencia.

Pero es mas. En los actuales momentos son los co-
munistas los que tratan de salvaguardar la democra-
cia burguesa del proceso de fascitizacion del Estado y
de la intervencién imperialista. Pero ante el poderio
de los partidos comunistas ya se han impuesto el
fraude, la persecucion, la violencia. Asi, en Francia,
se comete un escandaloso fraude que lleva al poder
al general De Gaulle, como representante del partido
derechista integrado por los explotadores de Argelia.
No obstante que el partido comunista francés sacéd
una votacion elevadisima, casi mayor que la del parti-
do derechista de De Gaulle, solo diez puestos obtuvo
en la Asamblea Nacional.

En Francia, seflor rector, se false6 la democracia para
perjudicar a los comunistas, con el beneplacito —me-
jor dicho, con la aprobacién y alegria— de todos los
defensores de las libertades democraticas cristianas.
En nombre de la “Santa Cultura Occidental” se co-
meten horrorosos fraudes para poder seguir explo-
tando a Argelia.

Y surge la pregunta: ¢No parece muy extrafio que
para mantener un régimen “democratico” tengamos
que falsearlo porque de lo contrario, los comunis-
tas lo superan? ¢O serd que los “toscos proletarios”
(para usar el dicho de J. M. Keynes) no saben apre-
ciar la “cultura occidental” sino tan solo una minotia
“selecta’”?

Bajo cualquier concepto, lo cierto es que las clases
obreras van hacia la meta que les marca la historia.
Mas fuerte que los muros de piedra son las trincheras
de ideas. Y los obreros tienen una trinchera de ideas,
con la cual se defienden de los ataques iracundos de
la burguesia, y con la cual infligen, dia tras dfa, derro-
tas a los explotadores.

Bajo la bandera del marxismo-leninismo los pueblos
se dirigen a una meta de luz y libertad.
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Cuando soné la trompeta, estuvo
todo preparado en la tierra,

y Jehova repartié el mundo

a Coca-Cola Inc., Anaconda,
Ford Motors y otras entidades.
La Compafifa Frutera Inc.

se reservo lo mas jugoso,

la costa central de mi tierra,

la dulce cintura de América.

NERUDA
Canto General

Quiero a la sombra de un ala
de avion de bombardeador,
la “Operacién Guatemala”

contarte en verso menot.

ANONIMO
Guatemala tu nombre inmortal: Antologfa poética

A principios de 1949, los servicios del Ministerio de
Trabajo de los EE.UU.,, revelaron que nifios meno-
res de 12 afios trabajan en las fabricas de almidén,
hasta 12 horas por dfa, de las 6 de la mafiana hasta
las 6 de la tarde. En las fabricas de cemento trabajan
niflos menores de 16 afos hasta 13 horas por dia.
En las fabricas de conserva, en los aserraderos, en
las traperfas, del 50 al 75% del personal estaba cons-
tituido por nifios.

R. GARAUDY
La Libertad



Herminio casi lloraba contando sus penas. —jDes-
graciados!— terminé diciendo. —{Yo quisiera que
todos los machos tuvieran un solo pescuezo para
cortarlo di'un machetazo.

—As{ pensaba yo también antes, Herminio. Pero no
son todos: son unos cuantos que viven sangrando
a los pueblos. Alla, en el pais de los gringos, hay
también millones de hombres que sufren como no-
sotros. {Hay que luchar de otro modo para cambiar
la vida, hermano!

—:Onde cogiste todas esas cosas?— pregunté riendo
con tristeza.

—:Onde? Las he sacado del fondo del suampo,
Herminio. De lo que vivimos juntos, de lo que t’he
contao y de otros pasajes de vida mas negros toda-

via que guardo aqui dentro.

iY es por eso que por estas cosas solo nosotros po-
demos luchar, hermano! {Nosotros, que nos hemos
forjado en el barro y que tenemos el cuero muy
duro para resistir los golpes! Esto no lo entenderan
nunca los tontos, ni los hombres castrados, ni los
pillos que infestan el mundo.

C.L. FALLAS
Mamita Yunai
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Capitulo II1

En la tercera afirmacién de don Rodrigo se escapan
criterios muy pero muy peligrosos y poco ajustados
a la realidad apuntada por Lenin, ademas de que el
contenido esencial de la misma, es, desde un punto
de vista real, falsa.

Veamos. Dice el sefior rector que la depauperiza-
cién anunciada por Marx no se ha presentado en el
mundo actual, ni la depauperizacién pronosticada
por Marx que era en forma absoluta, ni la relativa
pronosticada por Lenin, Rosa Luxemburgo, Rudolf
Hilferding, etc.

Aqui, en esta parte, tendremos que ver primero que
todo, por lo inexacto de la afirmacién, que Lenin
nunca renuncio a la ley fundamental del capitalismo,
la depauperizacion absoluta sefialada por Marx. Le-
nin realizé el estudio del estado actual del capitalis-
mo en su fase superior, el imperialismo. Pero Lenin
no dijo nunca que la depauperizacion era relativa y no
absoluta; guienes si lo dijeron fueron los reformistas,
como a continuacién se verd, quienes renunciando al
marxismo afirmaron que la depauperizacion era rela-
tiva y no absoluta.

Veamos los principales reformistas. 1. Bernstein. Este
autor sostenia que la situacion de las masas obreras se
podria mejorar notablemente con reformas parciales,
lo cual ya se estaba logrando en su época. 2. Kaustky.
Para este autor la clase obrera no se empobrece de
un modo absoluto sino relativo por cuanto, aunque
los salarios aumentan, mas aumentan las ganancias
y mas se ahonda la divisiéon entre la burguesia y el
proletariado. Es necesario agregar que Kaustky, que
habia “refutado” a Bernstein, terminé reconociendo
como un error su ctitica y rectificindola. Termind
defendiendo la I Guerra Mundial y atacando al socia-
lismo. 3. Bujarin. Este autor crefa que la situacién de
la clase obrera mejoraba en los pafses imperialistas,
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pero a costa de las colonias. Sea que la situacioén de
los obreros mejoraba en los paises imperialistas —de-
pauperizacién absoluta—. Todos estos seflores termi-
naron abjurando del marxismo. Sobre este dltimo
escribié Lenin que nunca habia comprendido plena-
mente la dialéctica; que tenia la esperanza que llegara
a comprendetla porque sobte ese y otros aspectos del
marxismo no tenia una concepcién clara. Afios mas
tarde, las oscuridades sobre el marxismo habrian de
llevarlo al lado del reformismo, vale decir, en defensa
del capitalismo, al servicio de la reaccién.

Asi pues, quede clara la posicion de Lenin y de los
marxistas ante el problema de la situacién de la clase
obrera. Hay depauperizacion y esta es absoluta.

El nivel de vida de la clase obrera en el capi-
talismo

Usualmente, los que quieren refutar a Marx en este
aspecto, se concretan a estudiar exclusivamente las
variaciones de salarios; ven, pues, exclusivamente el
salario como cuestion determinante y #nica en la si-
tuacién de la clase obrera. Y hacen creer, como lo
hacen en casi todos los aspectos del marxismo, que
fingen conocer sin conocerlo, que a este lo unico que
le importan son los salarios. sSera necesario repetir-
lo? Si porque vamos contra sedimentos petrificados
que hay que romper. El marxismo no es unilateral,
no ve un solo aspecto del problema sino que los ve
todos en su conjunto. Mira el conjunto de la vida
social y sus relaciones e influencias reciprocas. Y
esto as{ porque una de sus leyes fundamentales, en
cuanto a su método, es la del encadenamiento de los
procesos, sea el encadenamiento entre el desarrollo
de los seres, por mas separados que estos parezcan
estar entre si.
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Con respecto a los salarios, el marxismo, fiel a su
método, mira el conjunto de elementos determinan-
tes del nivel de vida de los trabajadores y no solo a
aquel, para comprender, asi, las verdaderas condicio-
nes de vida.

Primero que todo tenemos que estar de acuerdo en
que, aunque los salarios varfan en un sentido favora-
ble o adverso, esto no afecta la situacion de case de
los obreros. Sea que aun cuando los salarios sean bue-
nos siempre existira la contradiccién fundamental de
dos clases antagénicas, asi como la relacién también
contradictoria que hay entre ellas: la clase obrera que
lleva a cabo el proceso de la produccién con caracter
social, y la que se apropia de lo producido con carac-
ter privado. Sea pues, que persiste la contradiccion
entre la produccioén social y la apropiacién individual.

Pero es mas, se estd de acuerdo en que el salario es
uno de los factores que determinan el nivel de vida
del obrero. Pero el obrero ocupado. Y la desocupacion
constante que hay en el sistema actual de produccién?
¢Invenciones del marxismo? Veamos. Dice Keynes:

En particular, es una caracterfstica prominente
del sistema econémico en que vivimos que, aun
cuando esta sujeto a severas fluctuaciones en la
produccién y la ocupacién, su inestabilidad no
es violenta. En verdad parece poder permanecer
en condiciones cronicas de actividad subnormal
durante un periodo considerable sin tendencia
marcada a la recuperacién o el derrumbamiento.
Mas aun, las pruebas indican que la ocupacion ple-
na o casi plena ocurre rara veg y tiene poca duracion. ..y
nuestro sino es la situacién intermedia®'.

Queda sefalado, pues, que en nuestro sistema eco-
némico la ocupaciéon casi plena, con mayor razoéon
la ocupacion plena, ocurre rara veg y tiene poca duracion.
Quiere esto decir que, siempre hay —con la excepcion
que generaliza la regla— desempleo. No podemos
desconocer que, repito, hay que ver la vida social en
un conjunto. Y, lo que es peor, es que la masa de tra-
bajadores desocupados, el ejército de reserva —para
usar la terminologfa marxista, tan rica en contenido,
pero tan olvidada por nuestros grandes economistas
superadores de esa doctrina— va en aumento. Y para

41 Keynes, p. 239. El subrayado es nuestro.
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prueba, la siguiente. En el periodo situado entre los
afios 1945 y la primera mitad de 1950, las cifras de
desocupacién obrera en los Estados Unidos —toma-
das a beneficio de inventario, pues sobre las estadis-
ticas hay mucha discrepancia en los autores burgue-
ses— se notan las siguientes cifras:

1945 1.040.000
1946 2.270.000
1947 2.142.000
1948 2.064.000
1949 3.395.000

Y el paro en proporcién con la gente empleada va en
esta forma (esto para que no se alegue aumento de
poblacion), respectivamente:

1945 1.9%
1946 3.9%
1947 3.6%
1948 3.4%
1949 5.5%
1949 (primera mitad) 5.2%
1949 (segunda mitad) 5.7%

(Fuente: apéndice estadistico al capitulo XI sobre la renta
nacional, en Curso de Economia moderna de Paul A. Samuel-
son, Madrid: Editorial Aguilar, 1955, p. 250).

Pero para demostrarle a don Rodrigo y a los que
como ¢l piensen, que la situacién no ha mejorado en
cuanto a desempleo —factor determinante de la situa-
cién de la clase obrera, y no solo los salarios, que
légicamente devengan los obreros empleados, como
se ha pretendido— veamos los cables del afio pasado y
este. Veremos —en cualquier periddico, en la seccién
cablegrafica— como aument6 la desocupacion en los
Estados Unidos. Porque a la desocupacion “normal”
vino a agregarse la desocupacion forzosa de mas de
seis millones de desocupados. Asi pues, “una masa
cada vez mayor de trabajadores estd privada de todo
medio de subsistencia”, lo que constituye una ame-
naza para los trabajadores empleados puesto que hay



mano de obra disponible y existe la posibilidad de
una disminucién de salarios por exceso de “oferta”.

Sin embargo, nos falta el tercer y mas importante ele-
mento acerca de la explotacién del obrero: el aumento
de la intensidad del trabajo que trae como consecuen-
cia que el obrero entrega mucho mas —légicamente
con mayor gasto de energia—, recibiendo mucho me-
nos como retribucion, es decir, de salario; esto incre-
menta, indudablemente, la explotacién asalariada.

Resumiendo, podemos decir que para juzgar el ni-
vel de vida de la fraccién ocupada de la clase obrera,
hay que tener en cuenta, ademads de los salarios, la
duracién de la jornada de trabajo, la intensidad del
mismo, las condiciones en que se desenvuelve ese
trabajo y las consecuencias psiquico-fisiologicas que
producen en el trabajador. Sin tomar en cuenta estos
factores y reduciendo el problema a la cuestién de
los salarios, lo que estamos haciendo es ocultando
la situacién rea/ de la clase obrera y, como siempre,
favoreciendo a las clases explotadoras.

Y ¢cuil es la realidad? Las estadisticas citadas nos
muestran que el desempleo “normal” va en aumen-
to, lo cual significa un grave peligro para los obreros
empleados y reduce el limite de la situacién rea/ de la
clase obrera. Por otro lado, las condiciones de traba-
jo, la intensificacién de este, la maquinizaciéon irra-
cional, la reduccién del hombre a simple servidor de
la maquina ha llevado a los paises econémicamente
desarrollados a la despersonalizacién mas absoluta,
a una depauperizacién material y espiritual insospe-
chada. La forma de expresién de esto es muy variada.
Miremos algunas de ellas.

La delincuencia es cada dia mayor y da mds gran-
des ganancias. Pero la delincuencia se cambia de
ropaje y entra en la politica: surge el conocido boss
(comerciante en politica que recurre a los peores ex-
pedientes para conseguir votos) que es un elemento
determinante de la organizacién politica de los Es-
tados Unidos, “la primera democracia del mundo”.
Los mas connotados bosses son Kox de Cincinnati;
Hue Long de Luisiana; Enoch Johnson, de Atlantic City;
Edward Bengler, de San Luis; Haig de Nueva Jersey;
O’Connel, de Albany; Bernard Samunel de Filadelfia.

42 Citado por Garaudy, p. 311.
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El caso de intervencién mas determinante y conoci-
do es el de Tom Pendergast de Kansas City, gracias al
cual, luego de ser juez, senador y otras cosas, llegd a
presidente de los Estados Unidos el sefior Harry S.
Truman. Se llegd a comprobar que para las eleccio-
nes de senador por ese Estado, de los 130 mil votos
que le fueron atribuidos a Truman, 60 mil estaban
muertos... Cuando murié Pendergast, en 1945, Tru-
man acudié presuroso al entierro de su benefactor.
Eso no le impidié asociarse al sucesor de su antiguo
benefactor, Binaggio.

El ejemplo es eso, un ejemplo. Pero esto se podria
multiplicar con casos concretos. Asi, en tiempo de
Al Capone, de 30 consejeros municipales, 26 habian
sido condenados por delitos comunes. Y no se alegue
que “esos tiempos ya pasaron” porque el gobernador
Forrest Smith llegé al poder gracias a la influencia del
ya citado Binaggio. Por si alguien cree que son solo
esos casos, veamos este otro: O’Dwyer, exalcalde de
New York, en 1950, y mas tarde embajador en Mé-
xico era el protegido y visitador continuo del ganster
Costello. Y basta de ejemplos.

Desde luego, no faltan los que estudian el régimen y
lo defienden; los datos anteriores, son sacados, por
R. Garaudy de los libros The American Party System,
de Ch. Merriam, New York, 1940; de 17 Is A/ Politics
de L. Abrahams, New York, 1944. Este ultimo au-
tor, dice lo siguiente: “Tal sistema es necesario para
asegurar a la clase efectivamente dominante el poder
politico que ella no poseeria por via legal Ginicamen-
te. Sin una organizacion de este género, caerfamos
inevitablemente en el desorden, en caos™2.

Ademas, para tener el cuadro completo de la “espiri-
tualidad” del mundo actual capitalista en los Estados
Unidos, abanderados de la “cultura occidental”, de
su libertad y de su democracia simplemente bastenos
ver los siguientes datos, en cuanto a elecciones se re-
fiere, ya que estamos en ese campo:

1) En 13 estados, los desocupados socorridos
por el Estado no tienen derecho a ser inscritos
como votantes.

2) En 8 estados, los indios son privados del dere-
cho a voto.
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3) En 7 estados, se excluye a los que pagan un
impuesto electoral anual.

4) Se prohibe votar en 20 estados a quienes no
sepan leer y escribir.

5) En Georgia, es necesario leer y escribir co-
rrectamente un articulo de la Constitucién; en
Alabama, ademads, comentarlo; en Luisiana,
dar una interpretacion “razonable” (en este es-
tado, en 1940, se dio permiso para votar a 50
000 blancos y dos negros); en Carolina del Sur,
el iletrado no puede votar, salvo tenga propie-
dad; en Arkansas, son privados del voto los
comunistas.

6) Las consecuencias son funestas: de 15 millo-
nes de negros, en 1948, solo votaron cien mil;
en once estados del sur, siete millones 700 mil
ciudadanos no votaron por no haber pagado
el impuesto electoral; dos millones no votaron
porque al quedarse sin trabajo tuvieron que
emigrar y no llenaron el requisito de tiempo
de residencia; dos millones 800 mil, tampoco
votaron por iletrados; y a lo anterior, viene a
sumarse 24 millones de abstenciones. Surge
asf la proporcién siguiente: 30% para la elec-
cién del Congreso y 50% para la de presidente.
En Carolina del Sur, por dltimo, de 500 mil
electores inscritos, solo hubo 25 mil sufragios.
En Misisipi el 14%, mientras que en Georgia el
17.6%*.

No se anda mejor en cuanto a periddicos. La caca-
reada “libertad de prensa” que se quiere poner en
todo el mundo como motivo de lucha, no es sino la
libertad de unos cuantos millonarios de mentirle al
pueblo. Porque son unos cuantos millonarios los que
tienen acaparados los periddicos y agencias informa-
tivas. Pero veamos datos concretos para que el sefior
rector no crea que se trata de criterios “dogmaticos y
aprioristicos”. Esos datos dicen lo siguiente:

La prensa norteamericana estd en manos de las si-
guientes personas: Hearst, MacCormick, Patterson
y Howard.

Su poder no se extiende solo a los periédicos; son
también duefios de las agencias noticiosas, fabrican-
tes de “facts” y de las agencias fotograficas.

43 Para ampliar los datos antetiores, véase Garaudy, pp. 305 y sigs.
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La Associated Press, pertenece a Patterson y McCor-
mick; United Press, pertenece a Howard; la International
News Service, pertenece a Hearst. Estas dos ultimas

agencias noticiosas estan fundidas en una sola: la
United Press International (UPI).

Y en cuanto a fotografias, veamos los siguientes da-
tos: Wirephotos y Wide World News Photo Service, perte-
nece a McCormick y son filiales de la AP. Aeme per-
tenece a Howard; International News Photos, a Hearst.

Pasando a otra zona de decadencia, veamos qué su-
cede en cuanto a mortalidad, condiciones sanitarias,
médicas, delincuencia, etc. En este terreno, la situa-
cién es peot, segin se desprende los siguientes datos:

Segun la Agencia Federal de Seguridad Social de
Washington (1950), hubo 200 000 nifios atacados de
epilepsia; 175 000 de tuberculosis y 100 000 nifios
menores de un aflo murieron por falta de cuidado.
Mientras en la URSS hay 300 000 médicos para 200
millones de habitantes, en el resto del mundo hay 900
000 médicos para 2 000 millones de habitantes.

En cuanto a educacion, en 1951 el 1% del presupues-
to se dedico a fines educativos. En 1934, el 3.8% del
presupuesto se dedicé a educacién, mientras que en
1953 el 0.5% era el porcentaje para los mismos fines,
siendo el porcentaje de “defensa” el 74%. E1 20% de
los nifios campesinos dejan la escuela primaria sin
terminar y 59% la secundaria. En cuanto a las univer-
sidades, estan en manos de militares y monopolios.
Asf el general Campton dirige la de Massachusetts; el
almirante Nimitz, la de California; la de Columbia,
fue el presidente Eisenhower y se especializa en dar
titulos “honoris causa” a los grandes amigos de los
Estados Unidos: Castillo Armas, etc....

Los monopolios, por su parte, ejercen gran influen-
cia en las universidades, como sucede con la de Hat-
vard que es protegida por el Banco Morgan y las de
Princeton y Columbia que son resguardadas por el
National City Bank. Dejemos por fuera otras mas,
abiertamente dependientes de las grandes compa-
fifas: por ahi hay una universidad que lleva el nombre
de... jjjla pasta dental Colgate!!!



En cuanto a criminalidad, no andan mejor las cosas.
Una comisién senatorial, presidida por el senador E.
Kefauver y por los criminélogos Barnes y Teeters,
que ha servido de fuente para estos datos**; estos au-
tores, digo, fijan las rentas provenientes del delito en
unos 16 o 18 millones de ddlares al afio.

La vida llevada por el pueblo norteamericano, de
explotacion y rebajo intelectual, para producir con-
formismo y uniformidad, se nota en cuanto a las en-
fermedades mentales. El Instituto Nacional de Salud
Mental dice en un informe que de 295 000 enfermos
mentales en 1945, subi6 el numero a 390 000 en 1949.
A fines de ese mismo afio fueron internadas 570 000
personas, sea un norteamericano por cada 263. Y en
1952, Orin Root, presidente de la Asociaciéon Nacio-
nal para la Salud Mental, declar6 que las clinicas tie-
nen unos 9 000 000 de pacientes, sea un norteameri-
cano por cada 17.%

¢Y los suicidios y tentativas? En los Estados Unidos
hay un término medio de 60 000 suicidios o tentati-
vas de suicidio al afio. En 1952, la estadistica guber-
namental da 18.500 muertos por suicidio.

Por cada cuatro casamientos, hay un divorcio.

Y concretindonos a los obteros, Truman, en 1949,
dio estas cifras: durante el afio los accidentes de tra-
bajo sumaron 15 000 muertos, 79 000 invalidos to-
tales y 1 870 000 mutilados. En los principios de ese
mismo aflo, los servicios del Ministerio de Trabajo de
los Estados Unidos revelaron que nifios menores de
12 afios trabajan en las fabricas de almidon hasta 12
horas por dia; en fabricas de cemento hasta 13 horas,
con nifios menores de 16 afios, en las de conservas,
en los aserraderos y traperias, del 50 al 75% del pet-
sonal eran nifios*. Y con respecto a las mujeres, en
nueve estados trabajan hasta diez horas o mas®*.

¢Nos podemos extrafiar, entonces, que la delincuen-
cia en los Estados Unidos sea enorme, y de que en
Chicago 25 000 adolescentes se dediquen a los estu-
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pefacientes, siendo la tercera parte de ellos menor de
dieciocho afios? Evidentemente, no. Porque la explo-
tacién, el dominio ideolégico expresado desde el chi-
cle y el streaptease, no pueden conducir a otro camino
que al que se ve empujada la juventud norteamerica-
na sin ideales, sin metas, sin nada...

Sobre la cuestién de la explotacion obrera por la ma-
quina en manos del capital, nos dice Marx que:

...]a miquina en poder del capital se convierte
en instrumento objetivo y sistematico para ro-
bar mas trabajo dentro del mismo tiempo. Este
efecto se consigue de dos maneras: o bien au-
mentando la velocidad de las maquinas, o bien
aumentando el volumen de la maquinaria a car-
go de cada obrero, o sea extendiendo el campo
de trabajo*.

Y asi, nos dice Marx, con la afirmacién que tiene el
fuego que marca:

Ademis, el consumo de la fuerza de trabajo por
el capital es tan rapido, que casi siempre el obrero
de edad media ya esta mas o menos gastado. Pasa
entonces a las filas de los supernumerarios, o es
empujado a un escalén mas bajo. Precisamente
entre los obreros de la gran industria encontra-
mos la vida media mas corta®.

A pesar de que la ciencia de hoy dispone de medios
para alargar la vida, esta vida se alarga, pero en ma-
nicomios, en sillas de ruedas, en saltos desde pisos
altos, o en delincuencia. ..

En realidad, quien disfruta de las condiciones en que
se desarrolla el obrero en el régimen actual, es la aris-
tocracia obrera; y asi, tenemos que lo cierto es que, en
el caso de los paises econémicamente desarrollados,
la explotacion es también absoluta porque el nivel de
vida de la clase obrera no solamente estd determina-
do por el salario, la relacién de este con la fuerza de
trabajo sino también por la situacién del obrero en

44 H. E. Barnes y N. K. Teeters, New Horizons in Criminology: The American Crime Problem, citado por Garaudy.

45 Garaudy, La Libertad, p. 339.
46 Labor Facts Book, citado Garaudy, p. 327.

47 Véase A. F. MacDonald, American State Government and Administration, citado por Garaudy, p. 326.

48 C. Marx, E/ Capital, vol. 1, p. 428.
49 Idem., p. 137.
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el proceso de produccion visto en su conjunto. La
conversién del obrero en servidor de la maquina y
no a la inversa, la falta de atraccién en el trabajo, la
desocupacion o ejército de reserva, el envilecimiento
y la decadencia fisica y moral producida por la inten-
sificacién del trabajo, hacen agravarse la situacion del
proletariado y crean un ambiente terrible de insegu-
ridad en el mafiana.

El imperialismo: forma de explotaciéon na-
cional e internacional

El capital ya no solo se contenta con sangrar a la cla-
se obrera de su pais, sino que sale al exterior para co-
merciar con otros pueblos y acumular riquezas en la
nueva Babilonia, o en la nueva Ninive, o en la Nueva
Sodoma...

Y asi lo vemos, convertido en agente viajero, en di-
plomatico, en abogado, en sicario, en fin, en lo que
tenga que convertirse para llevar a cabo su proposito:
establecer sus reales sobre los pueblos que marchan a
la saga, econémicamente hablando.

Pero, es bueno y necesario dar una definicién del
imperialismo. Se podria decir que es la fase superior
del desarrollo del modo capitalista de produccion.
Tiene las siguientes caracteristicas: a) concentracion
de capitales, lo que trae como consecuencia el sur-
gimiento de monopolios que juegan papel determi-
nante en la vida econémica; b) surgimiento de una
oligarquia financiera, a consecuencia del capital
bancario con el capital industrial; ¢) prevalencia de
la exportacién de capitales sobre la exportaciéon de
mercancias; d) surgen asi organizaciones monopo-
listas que se reparten el mundo y provocan guerras
imperialistas de rapifia, que les producen pingles
ganancias a ellos, y hambre, miseria y muerte a los
pafses que las sufren. Asi, la guerra de Corea, que
ayudé a solucionar un crac econémico en los EE.
UU,, se conoce alli, en los propios EE. UU., como
“La Guerra de Truman”.

50 José Stalin, Problemas e jcos del socialismo en la URSS, p. 43.
51 José Marti, Madre América, p. 89.

Asf han sido todas las guerras o intervenciones en
la América Latina. Pero, en el campo mundial, hoy
ha salido una nueva potencia que necesita lograr la
paz para desarrollarse mejor; que tiene los medios
para defenderse y que no sera sorprendida nunca: la
URSS. Y junto con ella, junto a todos los hombres
amantes de la paz, estan los pueblos sojuzgados, to-
dos, del mundo.

Daremos, luego de lo anterior, la siguiente ley basi-
ca, primordial y definitiva que rige al capitalismo en
la etapa imperialista. Dice dicha ley, que el imperia-
lismo lo que pretende hacer es “asegurar” el maxi-
mo beneficio capitalista, mediante la explotacién, la
ruina y la depauperizacién de la mayoria de los ha-
bitantes del pafs dado, a través del avasallamiento y
el saqueo sistematico de los pueblos de otros paises,
principalmente de los paises atrasados, y, por ultimo,
mediante las guerras y la militarizacién de la econo-
mia nacional, a las que recurre para asegurar los be-
neficios maximos®.

Sobre la primera parte, la explotacion inhumana de
las clases obreras del pais en donde tiene sentadas sus
reales el imperialismo de que se trate, ya se ha dicho
bastante (ver s#pra). Veamos la parte internacional del
problema y concretémoslo a la América Latina, por
ser nuestra, porque hemos soportado la experiencia
dura y fuerte del imperialismo en nuestra propia car-
ne, porque es lo mejor que conocemos, para desgra-
cia de nuestros pueblos; y porque “la verdad se revela
mejor a los pobres y a los que padecen™".

Dice don Rodrigo, refiriéndose a los movimientos
filosoficos “humanistas” que se dan en América La-
tina, que “debe tomarse indignada nota de la prosti-
tucién que de tal espiritu se ha hecho y se hace, tanto
en Buropa como en América, por la fuerza bruta de
regimenes militares que tratan de esconder su so-
berana esterilidad bajo la jerga de pseudo filosofias
que se dicen cristianas, justicialistas o campeones del
hombre frente a al peligro comunista... (Pero) tales
fraudes ideoldgicos y politicos... estan llamados a
desaparecer mas tarde o mas temprano, quiéranlo o
no los generales y los coroneles y algunos trasnocha-
dos senadores de Washington...”.



iEntonces de lo que se trata, aquf en América Latina,
es de un problema creado por generales y coroneles
muy malos patriotas y por unos cuantos senadores
caprichosos que nos quieren tener gobernados por
dictadores amigos suyos, con los cuales la Unica rela-
cién que tienen es pura amistad!

Veremos en qué queda este criterio del St. Facio, muy
de acuerdo por cierto con ciertas corrientes ideologi-
cas que se dan en nuestro pafs y que tratan —ignoran-
dolo o a sabiendas— de ocultar la verdadera esencia
de la historia negra de la América Hispana. Pero ya la
verdad se abre campo, a través de la experiencia cruel
y dura, pero provechosa, de los pueblos de este lado
del Colorado River.

Quiza sea necesario insistir sobre este concepto que
se da, como los anteriotes, no solo en el criterio del
seflor rector, sino en el de mucha gente, lo que les
lleva a presentar soluciones al problema, desde todo
punto de vista inoperantes.

Asi vemos a ciertos politicos latinoamericanos cla-
mar ante el Departamento de Estado por mejor tra-
to, por cambiar la “politica” hacia la América Latina.
Y las soluciones que ellos proponen descansan, en lo
fundamental, en un cambio de “criterio” sobre lo que
debe ser el trato con estos pueblos.

Pero lo cierto de todo es que los Estados Unidos, el
pafs imperialista por excelencia, es un pais de gran-
des monopolios y de grandes intereses en juego. Y
la América Latina, una zona proveedora de materias
primas que sirven para suplir a la gran industria nor-
teamericana y que es mercado bueno para los mismos
productos elaborados con nuestras materias primas.

El Gobierno de los Estados Unidos no es sino la
expresion politica de los monopolios. Estos, en el
momento actual, dicho sea de paso, estin divididos
en tendencias que quieren resolver el problema de su
contradiccién interna mediante la guerra, y aquellos
que quieren resolverlo por medio de la coexistencia
pacifica y la emulacién econdémica. Por las condicio-
nes internacionales, es de esperar para bien de la hu-
manidad, que triunfe esta tesis dltima que es la que
beneficiara de momento y a la larga, a los pueblos
todos del mundo.
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Volviendo a la proposicién inicial de que el Gobierno
de los EE. UU. es la expresién de los monopolios
y se mueve de acuerdo con esos intereses, es bue-
no recordar la siguiente organizacién del Gabinete
del Sr. Eisenhower y la relacién de los mismos con
organizaciones monopdlicas. Veamos en el libro de
Juan José Arévalo, Fabula del tiburon y las sardinas, la
integracién de dicho Gabinete:

Charles Erwin Wilson (secretario de “Defensa”),
presidente de la General Motors, de Dupont de Ne-
mout, con un sueldo de $362 964.

Herbert Brownell (ministro de Justicia), de la casa
Rockefeller.

John McCloy (ministro del Interior), cufiado de un
director de la Casa Morgan y jefe del Chase National
Bank (Rockefeller).

George Humphrey (ministro de Hacienda), magnate
del acero y del carbén.

Sinclair Weeks (ministro de Comercio), multimillo-
nario del grupo de Boston.

Harold Stassen (Administracién de Seguridad Mu-
tua), magnate del acero y el carbon.

Summerfields (ministro de Correos), de la General
Motors.

John Foster Dulles (secretario de Estado), abogado
de Sullivan and Cronwell, presidente de la Fundacién
Rockefeller, asesor de la Standard Oil, abogado de
la International Railways of Central America (Gua-
temala y El Salvador), célula de la United Fruit Co.,
director en el American Bank Note, director en el
Bank of New York, director de la International Nic-
kel Co., ademas de interventor en la politica interna
de los pueblos latinoamericanos, en forma descarada:
Guatemala... Hoy, ya Foster Dulles muri6... al igual
que la democracia guatemalteca.

Iguales relaciones han tenido Stettinius, también se-
cretario de Estado, director de la United States Ste-
el; Dean Acheson, ocupando igual secretarfa, abo-
gado de Banqueros Asociados (Rockefeller, Tweed,
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Hadley & McCloy) y de Covington & Burling. En el
mismo puesto y antes en el Ministerio de Comercio,
W. Averell Harriman, banquero de la firma Brown
Brothers Harriman. El mismo Rockefeller ha sido
cuatro o cinco veces consejero de Estado y es actual-
mente gobernador de Nueva York. James Forrestal,
presidente de la Dillon, Read & Co, fue secretario de
la Marina.

Pero no solo estos reciben beneficios de los mono-
polios. También los buenos servidores: Oswaldo
Aranha, ex canciller del Brasil, fue “recompensado”
con la direccién de Willys Overland Motors of Brasil,
sucursal en Brasil de la Willys Motors Export Co.;
también George S. Messersmith, ex embajador en
Argentina, presidente de la SOFINA; también Max
Ball, que desempefié cargo de ministro de Industria
y Comercio... Y as{ sucesivamente.

Luego de haber pensado en lo que significa lo ante-
rior para la orientacién de una politica internacional
y nacional, pasemos a ver la experiencia de la Amé-
rica Latina. Pero antes de ver un poco de historia de
América, y ver que no son “coroneles y generales”, ni
“senadores trasnochados”, sino toda una organiza-
cién econdémica imperialista la que se mueve detras
de las dictaduras, observemos cémo se reparte el ca-
pital de los Estados Unidos, en tres o cuatro magna-
tes o empresas:

La Casa Morgan, que tiene cerca de 445 empresas,
bancos, etc., tiene un capital de $74 000 000 000, si,
lector, setenta y cuatro mil millones de délares.

La Casa Rockefeller, intimamente ligada a la Morgan
con quien comparte ganancias, tiene un capital de
$50 000 000 000 (cincuenta mil millones de délares).

La Casa Mellon, también intimamente ligada a las
anteriores —los tentaculos del pulpo se entrelazan—
nos parecera mas “pobre” ya que “solo” tiene la
“pobrecita” $20 000 000 000 (veinte mil millones
de doélares).

La Casa Dupont de Nemours, profundamente ligada
a las anteriores, tiene un capital de $30 000 000 000
(treinta mil millones de ddlares).
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Es decir, entre todas las casas dichas, hay un capital
total de $174 000 000 000; si se le suma lo que tiene
la casa Kuhn, Loeb & Co., sea de $20 000 000 000
(veinte mil millones de ddlares) tendremos un total
de... $194 000 000 000 (ciento noventa y cuatro mil
millones de ddlares).

Frente a esos poderosisimos intereses es que tiene
que luchar el pueblo norteamericano, aquel mismo
pueblo del paciente mental por cada 17 habitantes,
etc. Y contra esos intereses es que tiene que luchar la
América Latina. Pero tanto el pueblo norteamerica-
no como el pueblo latinoamericano venceran porque
el poderio de esas casas lleva dentro de si los elemen-
tos que lo llevaran a la sepultura.

Ahora bien, esas empresas son las que tienen senta-
dos sus reales en nuestra América. La United Fruit
Co., la Anaconda Mining, la Standard Oil, la E. 1.
du Pont de Nemours and Company, la United States
Rubber Company, la General Motors, etc., etc.

Son muchos los intereses que tienen en estos paises
como para dejar que ellos evolucionen por si solos,
que empiecen a pensar que las riquezas naturales de-
ben ser explotadas para beneficio del pueblo o por
nacionales, que piensen en poner restricciones a la
explotacion de estas compafiias como seguros socia-
les, mejores salarios, impuestos sobre los territorios
ocupados, etc.

Son muchos los intereses en juego.

Y en la oscuridad de la noche, empiezan a trabajar
para darle apoyo a los traidores de sus patrias. Antes
se llamaron Martinez, Ubico, Videla... Ahora se lla-
man —y algunos “antes” también— Somoza, Trujillo,
Batista, Frondizi, Stroessnert, etc.

Los norteamericanos gustan tratar con un hombre
que les asegure las riquezas del pais de que se trate,
que les impida a los trabajadores organizarse y defen-
der sus derechos para una vida mejor, que renuncie a
la soberania y entregue su territorio para bases mili-
tares, es decir, que se una al carro de guerra del pais
de los monopolios.

En fin, lo que necesitan es un nacional, enemigo de
su patria. Asi surge la dictadura en Venezuela —el pais



del petréleo—, en Cuba —el pais de Guantanamo y del
azucar—, en la Republica Dominicana —el pais de las
bases militares y de grandes riquezas naturales—, en
Guatemala —el pais de los bananos y de los trenes—,
y ¢para qué seguir?

Extrafiados, quiza, por esta posiciéon, muchos cla-
man, como lo hace el Sr. Facio, por “mejor trato”.
Pero lo cierto es que el trato no es sino la conse-
cuencia de la relacién. Mientras nosotros estemos en
relacién subordinada con los monopolios, mientras
en nuestra relaciéon dependamos de ellos y estemos
esclavizados por el monocultivo, mientras tanto los
monopolios seguiran explotando a nuestros pueblos:
tanto lo explotan en la Zona Bananera de Costa Rica,
con un gobierno democratico, como en la Republica
Dominicana, con un gobierno criminal. Claro que
las condiciones en Costa Rica son mucho mejores
(sobre esto no cabe duda alguna), pero ello no es por
bondad de los monopolios sino por combatividad
del pueblo nuestro y por la participacién en la vida
politica nacional de grupos que han sabido defender
la democracia. La explotacion es diferente en grado
pero es, al fin y al cabo, explotacién. Y nosotros, di-
gamoslo o no, un pueblo sojuzgado al poderio de los
monopolios norteamericanos.

La explotacién de la América Latina, para seguir con
el imperialismo, es constante y terrible. Las materias
primas salen para el Norte a precios bajisimos y la
venta de productos es cara; no nos dejan industria-
lizarnos y nos explotan vendiéndonos productos
de su industria a precios altisimos... Pero, claro, el
imperialismo va portindose mejor con los pueblos
explotados.

St. Facio: que lo diga Argelia, que lo diga Republica
Dominicana, que lo diga Cuba, que lo diga Venezue-
la, que lo diga Africa, que lo diga... que lo diga...
[Que lo digan los pueblos del nundo!

Pero no es solo eso. Nos acosan e intervienen en
nuestros asuntos internos; crean policias locales para
intervenir en aquellos movimientos que quieran
resguardar la soberania y busquen el beneficio del
pueblo; entrenan los servicios de inteligencia de las
dictaduras y sus ejéreitos y sus policias de represién
politica. Convocan a conferencias en donde se de-
clarara —ya se decidié antes de llegar a ella— que tal o
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cual pafs, por ser un peligro contra la seguridad de jla
democracia hemisférical (en realidad para tal o cual
compafifa o contra todas) merece ser abandonada y
dejada a la suerte de su propio destino: y este no es
mas que infantes de marina, presiones econémicas,
intervencién de los gobiernos amigos —ya sean dicta-
dores abiertos o democratas— pero al fin dependien-
tes del amigo del Norte.

Y nada mejor que una muestra de lo anterior para ver
que la intervencién imperialista en estos pafses es la
que ayuda a mantener en buen estado econémico a
los magnates del petréleo, del banano, del azicar, del
acero, del cobre, del salitre, etc. Para ver que si no nos
dejan vender a otros cuando ellos no nos compran es
porque ello los perjudicaria en sus intereses. Hemos
llegado al punto clave: los intereses imperialistas es-
tan contra los intereses de los pueblos de América
Latina. Y el choque de estos intereses se ha solventa-
do de la siguiente manera: ntervenciones.

Pero gracias a la combatividad de los pueblos nues-
tros, ese expediente se hace cada dia mas inutil. Y
poco a poco nos decidimos a lograr un paso mas en
el progreso y en la liberacién nacional. Y el mejor
ejemplo lo tenemos en Cuba que ha sido tildada de
todo pero que en realidad no es sino el primer pais
que sale, para siempre, del yugo del capital norteame-
ricano, para seguir sus propios destinos.

Sin embargo, abi estan las intervenciones. He aqui un tro-
zo de historia de América, la nuestra:

Desde 1831, México; 1831, Las Malvinas; 1831, 1845,
Texas; 1898, Puerto Rico; 1891, Valparaiso; 1902 y 1933,
Cuba; 1902 y cinco veces después, Panamd; 1908, La
Guaira; 1855, 1909, 1912, 1924, Nicaragna; 1914, Hait?,
1914, Veracruz; 1916, Santo Domzingo; 1860, 1924, Hon-
duras. Estas son las intervenciones mas gruesas por
parte del imperialismo, ya naciente, ya en proceso de
muerte. Pero no olvidemos lo ocurrido en nuestra pa-
tria, en Guatemala y lo que esta queriendo ocurrir en
Cuba. Pero si antes pudieron hacerlo impunemente
fue porque hubo elementos traidores que se presta-
ron para ello. Hoy son los pueblos, “todos a una”, los
que le salen al paso para decitle: “No pasaras”.

Entonces, si hay imperialismo. Si hay depauperiza-
cién. Hay miseria, hambre, en todos los continentes,
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mientras un selecto grupo de caballeros en las gran-
des metrépolis disfrutan del sudor, de la sangre de
millones de seres, que no tienen mas que su fuerza
para poder subsistir. Y esto, cuando quieran com-
prarselas.

La etapa superior del capitalismo, el imperialismo, ha
producido ya toda clase de frutos: locura, suicidio,
delincuencia adulta y juvenil, muerte, explotacion,
miseria. Sobre esto, nos dice el Sr. Facio que se le-
vanta un mundo nuevo de espiritualidad. Oigamoslo:

Hay aqui una pertinaz humanizacién de la pro-
blematica filos6fica, con marcada tendencia a si-
tuarse no en lo puramente sicolégico, ni en lo
puramente metafisico, sino mas bien en lo exis-
tencial...>.

Veamos lo producido en el plano de la literatura, por
nuestra época. Sartre, en Las moscas, pone a decir a
Orestes: “Vivo en el aire... estoy completamente
solo”, implorando “la alegria de ir a alguna parte”. Y
A. Malraux, en La condicidn humana, dice que “no ten-
go a la sociedad por mala, por susceptible de ser me-
jorada: la considero absurda”. Y asi, sucesivamente...

Solo los imperialistas saben lo que quieren: dinero,
poder, explotacién, riqueza. Y saben céomo conse-
guirlo, aunque se olviden de los pueblos. Asi, un
doctrinario del tantas veces mencionado ‘“bossis-
mo” MacDonald, en su Awmerican State Government and
Administration™, citando las palabras del Boss Croker,
dice lo siguiente:

El boss es necesario, precisamente, porque exis-
ten alcaldes, consejeros, jueces y cientos de fun-
cionarios con los cuales se esta obligado a tener
negocios. Gobernar no es sino llevar adelante un
negocio, y no se puede llevar adelante un negocio
con una masa de funcionarios que mutuamente
se vigilan y no cesan de vigilarse, y que pueden
ser removidos de su puesto, cada afio. Los busi-
nessmen quieren negociar con un solo personaje,
con el que lleva las riendas y reglamenta todo.

52 Facio, La victoria. .., p. 123.
53 Citado por Garaudy, p. 312.
54 Idem., pp. 340-41
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Con este criterio se mantiene a Syngman Rhee en
Corea, a Trujillo y Somoza en América, a Bao Dai,
Chiang Kai-Shek en Asia, etc.

Por dltimo, es bueno recordar el pensamiento o cri-
terio que sobre la libertad y el hombre tienen los im-
perialistas. Asi, el general Clark ofrecia en Corea...
$100 000 y una cita con la estrella de cine Kathleen
Hughes, al piloto que trajera un aviéon MiG intacto.
La educacién es guerrera y aventurista: La rosa del
hampa; Nido de ratas; Atague submarino; Guerra sin cuar-
tel, 5/ hombre y el revdlver, etc. son las peliculas de moda.

Pero lo ultimo es en cuanto al tono existencialista
que se le quiere dar a todo y que, parodiando las pa-
labras del St. Facio, nos viene a dar Brunold, uno de
los directores de la Universidad en Francia, que en
una circular de 29 de setiembre de 1952, defini6 los
fines de la educacion, as:

En el momento en que los fundamentos mismos
de nuestro conocimiento de nuestra organiza-
cioén social y de nuestros mas altos valores estan
o parecen estar conmovidos... nuestra cultura
no puede llevar otra marca que la de un huma-
nismo tragico... en él se expresa... la voluntad
de conquista que, a la vez, es aceptacion de lo
desconocido, consentimiento de la aventura®.

Entonces, lo que tenemos, y que bien sefiala el autor
que hace la cita, es la aceptacién de lo desconocido,
admisién de la aventura. Tales son las consecuencias
de la realidad burguesa imperialista y decadente, asi
como de la filosofia que la refleja: negando la objeti-
vidad de las leyes, busca la libertad en la aventura y
las identifica. jA tal grado ha llegado la descomposi-
cién del hombre en la sociedad burguesal

Sin embargo, nos queda un consuelo: jel “tono exis-
tencial” y la espiritualidad grandiosa y noble de la
“cultura occidental...”!



1A

¢Como podria yo aceptar un credo que, prefiriendo
el cieno al pez exalta al tosco proletariado,
situandolo por encima de la burguesia y de los
intelectuales que, cualesquiera que sean sus faltas,
son quienes dan calidad a la vida y de seguro los que
llevan en si las simientes de todo progreso humano?

JOHN MAYNARD KEYNES
Essays in Persuasion, cit. por William Z. Foster>

¢T'd qué hiciste? No vino tu palabra
para el hermano de las bajas minas,
para el dolor de los traicionados

no vino a ti la silaba de llamas

para aclamar y defender tu pueblo?

NERUDA
Canto general

Esos son héroes, los que pelean para hacer a los
pueblos libres, o los que padecen en pobreza y
desgracia para defender una gran verdad.

JOSE MARTT
Madre América

55 Nota de la compiladora: Ese texto de .M. Keynes apatece en Essays in Persuasion publicado por primera vez Harcourt Brace, Nueva
York, 1932.

133






Capitulo IV

En esta seccién tomaremos las afirmaciones finales
de don Rodrigo. Por un lado, la de que el triunfo del
socialismo en los paises hoy de democracia popular,
es un triunfo antimarxista. Y por otro lado, la solu-
cioén que el sefior rector le da a los problemas sociales.

En cuanto a lo primero, es necesario aclarar lo si-
guiente. En los paifses de democracia popular no se
ha establecido el socialismo sino, por el contrario, lo
que se ha tenido que hacer es desarrollar el capita-
lismo, mediante la participacion decisiva de la clase
obrera y de su partido de vanguardia, en unién con
los campesinos y la burguesia progresista que sabe
cual es el derrotero que marca la historia.

Como caracteristica general del proceso en los paises
de democracia popular se presenta el conjunto del
proceso. Hay dos etapas. La primera es la conversién
del capitalismo existente en el pais en capitalismo
de Estado. Y la segunda etapa es la transformacion
del capitalismo de Estado socialista. Asf, Liu Shaogq,
en el informe politico del comité central del Partido
Comunista en China al VIII Congreso Nacional del
Partido, de 15 de setiembre de 1956, dice al respecto:
“La politica de utilizacién y la politica de limitacién
son aplicadas por el Estado con el fin de llevar a cabo
la transformacion socialista de la industria y el co-
mercio capitalistas. Esta transformacion se realiza en
dos etapas: la primera consiste en la transformacion
del capitalismo en capitalismo de Estado; la segunda
etapa corresponde a la transformacion del capitalis-
mo de Estado en socialismo”. Se pregunta, ¢qué es
el capitalismo de Estado en un Estado en el que el
proletariado estd en el podet? Es justamente lo que
dijo Liu Shaogqi:

56 Documentos del VIII Congreso del Partido Comunista Chino, pp. 34-35.

Es un capitalismo que nosotros podtremos limi-
tar, al que podremos fijar sus limites. Mediante
la forma transitoria del capitalismo de Estado
damos a la burguesia nacional el tiempo indis-
pensable para que, bajo la direccién del Estado y
de la clase obrera, pueda aceptar gradualmente la
transformacion. ...

Y en cuanto al apoyo que le da el pueblo chino al
partido de la clase obrera que encabeza el gobietno,
bastenos recordar la cantidad de soldados del Kuo-
mintang que dejaban las filas de los “mandarines”
para pasarse al lado de los comunistas chinos; baste-
nos pensar el que, a pesar de la gran propaganda y ac-
tividad del titere que tienen los EE. UU. en Formosa,
Chiang Kai-shek, el pueblo chino no ha hecho mas
que seguir los pasos que llevan a un mundo mejor de
bienestar y libertad.

Con respecto a Hungria, es un tema que seria de
mucho interés tratarlo. Hay mucho que decir y des-
cubrir, que no conoce la gente que se nutre de “la
libertad de prensa”. Pero, desgraciadamente, no hay
ni tiempo ni posibilidad de adentrarse en este asunto,
lo que, claro estd, no es ébice para que, de ser posible,
sea tratado en otra oportunidad.

Con respecto a la Unién Soviética hay que decir que
en este pais se daba un caso muy especial, que fue de-
terminante para el triunfo del socialismo en la URSS.
Por un lado, habia una serie de consorcios imperia-
listas, muy dominados por el capital extranjero pero
con grandes aportes de capital nacional; y por otro,
servidumbre feudal. En la ciudad, pues, habia orga-
nizaciones comerciales, de tipo monopdlico, mien-
tras que en el campo existia la servidumbre feudal.
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V. I. Lenin, luego de un profundo estudio de esa si-
tuacion, llegd a la conclusién de que era posible el
triunfo del socialismo en un pais por separado, dada
la desigualdad de desarrollo de los paises capitalistas
en la época del imperialismo. La Rusia prerrevolu-
cionaria era ejemplo tipico del eslabén mas débil de
la cadena. Los obreros se habian aglutinado por la
concentraciéon de capitales, tanto industriales como
bancarios, y por la lucha contra la tiranfa militar feu-
dal del zarismo. Examinando las particularidades
del imperialismo ruso, Lenin subrayaba c6mo, en su
economia, las relaciones capitalistas desarrolladas se
entrelazaban con las relaciones medievales atrasadas
y ponian de relieve en ella la compleja trama de las
contradicciones econdémico-sociales y su politica del
capitalismo y las del feudalismo. El zarismo era, por
su caracter de clase, la dictadura de los terratenientes
feudales, que a raiz de la revolucién de 1905-1907 se
unieron para formar un bloque con la gran burguesia
financiera e industrial. El zarismo, que Lenin carac-
terizaba como un imperialismo militar-feudal, acusa-
ba, a la par con ello, todos los rasgos caracteristicos
del imperialismo moderno. En la Rusia prerrevolu-
cionaria ddbanse una serie de contradicciones econo-
micas y politicas, cuya agudizacién condicionaba el
caricter inevitable de la revolucién proletaria®’.

Por este motivo es que surgen las condiciones espe-
ciales que el desarrollo del socialismo adquiere en la
URSS. No se establece el régimen contra la volun-
tad de la mayoria de la poblacién, ni se mantiene en
contra de ella el régimen que hoy existe en la Unién
Soviética. Surgié precisamente por el apoyo antiza-
rista y antiburgués que le presto el proletariado ruso
a su partido de vanguardia. Este proletariado ya se
vislumbraba como uno de los més revolucionarios en
la Europa de Engels y Marx. Asi, en el prélogo de la
edicién rusa del Manifiesto Comunista, se dice: “(Luego
de la sacudida revolucionaria de los aflos 48 y 49), el
zar fue proclamado cabeza de la reaccién europea.
Hoy, este mismo zar se ve apresado en Gatchina
como rehén de la revolucion y Rusia forma la avanzada
del Movimiento Revolucionario de Europa”. Agrega: “En
Rusia nos encontramos con que, coincidiendo con el
orden capitalista en febril desarrollo y la propiedad
burguesa del suelo que empieza apenas a formarse,

57 Historia de la URSS, p. 5.
58 Biggrafia del Manifiesto Comunista, p. 60.
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mas de la mitad de la tierra es propiedad comuin de
los campesinos... Sila Revolucion rusa es /a sesial para
la revolucion obrera de occidente y ambas se completan
formando una unidad, podria ocurrir que ese régi-
men comunal ruso fuese el punto de partida para la
implantacién de una nueva forma comunista de la
tierra. Londres, 31 de enero de 18827, Pero es claro,
nos reservamos la libertad de seguir diciendo que ni
Engels ni Marx previeron nada parecido en Rusia y
que ese es un triunfo antimarxista. Claro: |Si no he-
mos leido ni los prélogos del Manifiesto. . .|

No otra cosa sucede con Polonia. Veamos lo que dice
el prélogo del Manifiesto a la edicién polaca en 1892,
en que se sefiala la importancia decisiva que tenia
que jugar el proletariado polaco en ese entonces y
que hoy la historia le pone en su destino, en rela-
cién con el capitalismo y la explotacién inherente a
él: “La independencia polaca —antes del zarismo, hoy
del capitalismo— solo podra ser conquistada por el
proletariado joven, en cuyas manos estd la realiza-
cién de esta esperanza. He ahi por qué los obreros
del occidente de Europa no estin menos interesados
en la liberaciéon de Polonia que los obreros polacos
mismos” (p. 65). Ya entonces el proletariado polaco
era decisivo. ¢Por qué, entonces, la sorpresa?

Podriamos seguir analizando la situacién de todos y
cada uno de los paises de democracia popular. Pero
bastenos darnos cuenta de lo siguiente. En esos paises
hay participacién de partidos burgueses en la marcha
de los negocios. Se va hacia el socialismo, pero antes
es necesario construir el capitalismo. El Estado, usa-
do por el partido de los trabajadores y campesinos a
favor del desarrollo de lo social y econémico, ayuda a
alcanzar esos objetivos lo antes posible, ayudando, al
mismo tiempo, a los pafses que tienen el régimen de
democracia popular a avanzar por la senda que con-
duce al socialismo. Se podran cometer errores pero,
por grandes que estos sean, no seran lo suficiente
como para llegar cerca de los errores diarios —no sé
si decir “errores” u “horrores”— que el capitalismo
comete en todo el mundo.

En cuanto a la afirmacién de que el triunfo de los
partidos del proletariado en esos paises es un triun-



fo antimarxista, simplemente significa una falta de
comprensién —o de conocimiento?’— de lo que en
realidad dice y plantea el marxismo. El marxismo
seflal6 a los paises capitalistas avanzados como posi-
bles iniciadores de la transformacion socialista; en los
paises de democracia popular, lo que ha ocurrido es
que el proletariado se ha aduefiado del poder para
desarrollar el capitalismo —como tantas veces he di-
cho— y luego implantar el socialismo.

En otros paises como Alemania Occidental, Inglate-
rra y los Estados Unidos, dice don Rodrigo, el mar-
xismo “ha fracasado”. ¢Por quér Pues porque ahi son
infimas las minorfas que son comunistas. Tal afir-
macién no viene sino a confirmar las teorias marxis-
tas-leninistas, especialmente esta: “INo hay movimiento
revolucionario sin teoria revolucionaria”. También aquella
de que son los hombres los que pueden poner —y po-
nen— en marcha la revolucién; de que un dia puede
reunir en s{ muchos afios, etc., etc. Pero ¢para qué
seguir citando los postulados iniciales de este traba-
jo? Simplemente debemos concluir con esta: ¢cual es
la base cierta, en cuanto al fallo de la doctrina, de
las afirmaciones del sefior rector? Ninguna porque,
como se desprende de las citas de Marx y Engels,
asi como de Lenin, hechas en los inicios de este tra-
bajo es un hecho facilmente explicable dentro del
marxismo y nada sorprendente para esa teorfa. Pero,
ademas, cabe preguntarnos ¢por qué callé don Ro-
drigo, la situacién de los partidos comunistas francés
e italiano? Y no se argumente que las dltimas elec-
ciones le dieron el triunfo a De Gaulle. Todos vimos
en la prensa diaria que, aunque el partido comunista
francés saco casi el 60% de la votacion, le tocaron
solo diez o doce asientos en el parlamento. Es decir,
fue un horroroso fraude. Pero... jah! {Viva la demo-
cracia! {Viva la libertad! {Pedimos elecciones libres!
iDerrotado el marxismo! {Fracasé por aprioristico y
dogmatico y alejado de la realidad! {Viva el mundo
occidental que da riqueza para todos!

Si... riqueza para todos... para todos aquellos sufi-
cientemente habiles en sacatle la sangre y el sudor
al pueblo.

Y resuenan las palabras (eso mismo, palabras): Liber-
té, Egalité, Fraternité. Y resuenan los hechos: hambre,
miseria, Argelia, Guatemala, Chipre, Suez, etc., etc.
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La solucion de don Rodrigo

¢Y la solucién de don Rodrigo, al quitarnos el libera-
lismo —del que no se hace mencidn, por falta de tiem-
po, especialmente— y el marxismo como doctrinas
que solucionen el problema?

Don Rodrigo nos la da, con estas palabras: “...creo
sinceramente se puede afirmar que en occidente esta
en formacion, por la via de los hechos, sin dogmas
ni apriorismos, una nueva concepciéon econémica y
social de caracter pragmatico, realista y flexible en
donde rasgos capitalistas se mezclan con rasgos so-
cialistas y matices individualistas y liberales con ma-
tices estatistas, pero teniendo siempre por estrella de
orientacion el respeto a la dignidad del hombre y el
mejoramiento de sus condiciones de vida. Lo mas
sistematizado de esta nueva concepcion en lo que a la
Ciencia Econémica se refiere, estd representado por
la formidable Teoria General de John Maynard Key-
nes” (p. 123). Claro que la aplicaciéon primordial y
definitiva de esta “nueva concepcion” es la de “solu-
clonar dentro del propio régimen capitalista, los problemas
sociales por €l originados”. Asi, de lo que se trata es
de conservar el régimen, a como haya lugar. Y para
eso, nada mejor que Keynes. Pero ya veremos cual es
la filosoffa social de Mr. Keynes y a quiénes puede
interesar, en teoria y practica.

La teorfa econémica del economista inglés citado se
dirige fundamentalmente a mantener el régimen pre-
sente. Trata de mantenetlo por cualesquiera medios.
Y su teoria ha llevado, ni mas ni menos, a la militari-
zacion de la industria y al desperdicio de fuerzas pro-
ductivas. Quedandose en este régimen, ataca los efec-
tos de las contradicciones del mismo y no toca para
nada sus bases, que originan esas contradicciones.

Puede creerse, como parece creetlo el sefior rector,
que la teoria de Keynes permite solucionar el proble-
ma de los obreros, que es el problema fundamental
de la sociedad actual. Pero Keynes no tiene ni por un
momento la preocupacion de los obreros, sino la pre-
ocupacion de los capitalistas. Su doctrina es para solu-
cionar los problemas que se le presentan a los capita-
listas y no a los obreros. El, por su parte, esta del lado
de aquellos frente a estos. Su teorfa econémica ve el
sumo bien en la estabilidad econémica del régimen
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actual, y frente a los intereses de “su clase”, sacrifica
los intereses del proletariado que él desprecia. Keynes
muy bien calza, en la definicién que daba Marx en su
carta a Pavel V. Annenkov, fechada el 28 de diciem-
bre de 1846, en que dice algo que se le puede aplicar
perfectamente a Keynes. Dice Marx: “En realidad
hace lo que hacen los buenos burgueses. [Se refiere
Marx a Proudhon, nosotros a Keynes]. Todos ellos
nos dicen que la libre concurrencia, el monopolio,
etc., es principio, es decir, considerados como ideas
abstractas, son los tnicos fundamentos de la vida,
aunque en la practica dejen mucho que desear. Todos
ellos quieren la concurrencia, sin las funestas conse-
cuencias de la concurrencia. Todos ellos quieren lo
imposible, a saber, las condiciones burguesas de vida,
sin las consecuencias necesarias de estas condiciones.
Ninguno de ellos comprende que la forma burguesa
de produccién es una forma feudal. Este error pro-
viene de que, para ellos, el hombre burgués es la Gni-
ca base posible de toda sociedad, proviene de que no
pueden representarse ninguin estado social en que el
hombre hubiese dejado de ser burgués™.

El parrafo anterior, es aplicable a casi todos los te6-
ricos modernos de la burguesia. Pero en el caso con-
creto, tanto al seflor rector como a Keynes es apli-
cable plenamente. Buscan mantener o mejorar las
condiciones de vida de los obreros para mantener
el régimen actual. No es un propésito altruista sino,
por el contrario, el instinto de conservacion del régi-
men burgués de produccién. Ya oimos a don Rodri-
go decir que el intento fundamental de los tiempos
modernos era conservar el régimen actual, sin las
lacras que le impone su misma esencia, los Estados
Unidos, Francia, Inglaterra y los capitalistas, dando
buenos salarios reales, sin colonias, etc. En fin, impe-
rialismo sin imperialismo y capitalismo sin capitalis-
mo. Pero claro, el asunto se resuelve facilmente. Se le
cambia de nombre a la situacién y todo arreglado: a la
intervencién imperialista, cooperacion internacional;
a la explotacion del capitalista, enriquecimiento de la
patria, y asi sucesivamente...

No esta mal que hagamos un poco de historia sobre
la trayectoria del nuevo tedrico salvador del capitalis-
mo (json tantos los que lo han salvadol).

59 Marx, Obras escogidas, p. T46.

60 Dudley Dillar, Ia Teoria Econdmica de John Maynard Keynes, p. 329.

61 John M. Keynes, Essays in Persuasion, citado por Dillard, p. 327.

En Inglaterra, los choques mas fuertes de Keynes y
sus teorfas se presentaron a los obreros del Partido
Laborista. Keynes habia presentado un plan para so-
lucionar los problemas de Inglaterra en la posguerra.
Ese plan tuvo una réplica de un grupo del Partido
Laborista, en un folleto titulado The Keynes Plan, Its
Dangers to Workers. En este folleto:

Se acusaba a Keynes de luchar por los capita-
listas, por bien que pudiera haberse expresado,
y se calificaba su plan de argumento sutil para
reducir los salarios reales. La idea de pagar en
la posguerra los salarios devengados durante la
guerra, se calificaba despectivamente de pastel

en el cielo®.

Los propios obreros de su pais, estaban pagando las
consecuencias de la teotria del salvador del “mundo
actual”, en su propia carne. Tales teorias —y lo siguen
siendo— son para y por el capitalismo. Aunque Key-
nes pretendia presentar su doctrina fuera de las cla-
ses, toda ella tiene un fin clasista: la conservacion del
capitalismo. Por eso, dice Keynes que “la lucha poli-
tica que se avecinaba como mejor se caracterizaba era
presentandola como una lucha del capitalismo frente
al socialismo y, pensando en esos términos, pensaba

morir en la Ultima trinchera ‘pot’ el capitalismo™".

Pero hay algo mas, ain, en relaciéon con Keynes y su
filosofia social. Este cuadro nos lo presenta el autor
de quien se sacan estas lineas, Dillard, quien, citando
las palabras textuales de Keynes en Essays in Persua-
sion, lo hace en la siguiente forma:

Keynes rehus6 afiliarse al Partido Laborista, pri-
mordialmente por ser un partido de clase, y si
habia de haber una lucha de clases en la politica,
Keynes deseaba estar asociado a la burguesia y
no al proletariado zafio. Haciendo una relacion
de sus objeciones a ingresar en el Partido Labo-
rista, Keynes escribié en 1925: “En primer lugar,
es un partido de dase, y de una clase que no es
la mia. Si yo he de defender intereses parciales,
defenderé los mios. Cuando llegue la lucha de
clases como tal, mi patriotismo como tal, mi



patriotismo local y mi patriotismo personal...
estaran con mis afines. Yo puedo estar influido
por lo que estimo que es justicia y buen sentido;
pero la lucha de dases me encontrara del lado de
la burguesia educada”®.

Noétese como Keynes define el campo: yo estoy “con
mis afines”, con “la burguesia educada’; no con el “pro-
letariado afio”.

Pero mas ain, Keynes se retrata a s{ mismo y a su
doctrina como esencialmente procapitalistas, como
un esfuerzo para solucionar el problema del capita-
lismo y no de los obreros, cuando manifiesta en for-
ma clara, su desprecio hacia estos. Dice Keynes en
el libro tantas veces citado, Essays in Persuasion, New
York: Harcourt Brace, 1932, p. 300:

¢Como podria yo aceptar un credo que, prefi-
riendo el cieno al pez, exalta el tosco proletaria-
do, situandolo por encima de la burguesia y de
los intelectuales que, cualesquiera que sean sus
faltas, son quienes dan calidad a la vida y de se-
guro los que llevan en si las simientes de todo
progteso humano?®

{Valiente paladin de las clases explotadas y obreras
del mundo! {Es esta la orientacién que tiene “por es-
trella... el respeto a la dignidad del hombre y el mejo-
ramiento de sus condiciones de vida” (Facio, p. 123)
seglin nuestro conferencistal

¢Y es con este hombre, que consideraba a los sin-
dicatos como una “tirania”
solucionar los problemas de América Latina en par-
ticular, y del mundo, en general, el sefior rector de la
universidad?

, con que nos viene a

Hemos visto que es inaplicable o de poca trascen-
dencia real en la solucién de los problemas sociales,
porque no va mas alla de las reformas al régimen
que quiere mantener aislado de toda evolucién his-
torica. Para la América Latina tampoco es valido
porque Keynes soluciona el problema (o pretende
solucionarlo) para los paises capitalistas avanzados.

62 Keynes, Essays in Persuasion, p. 324.
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Nosotros no estamos sino en los inicios del camino
que conduce al capitalismo y, sin embargo, queremos
aplicar las teorias del economista inglés en nuestro
medio, resolvemos la desocupacién como un pais
industrializado y no como lo que somos, un pafs
sub-desarrollado.

A lo que aqui cabe critica no es ya a la aplicacién de
la teorfa de Keynes en nuestro medio, sino a un error
mas grave: a la implantacion mecanica que se quiere
hacer de ella. Ademas de lo negativa que es para la
mayoria de la poblacién trabajadora, puesto que no
se hizo para defender sus intereses, se hace mas ne-
gativa con el traslado mecanico que se quiere hacer
de ella. Y asi vemos a los idedlogos latinoamericanos
plantearse el problema del subdesarrollo como con-
secuencia de la falta “de iniciativa” o de “empresa”
que tienen los latinos; explicarse la pobreza como el
fenémeno producido por la desocupacion capitalis-
ta, sin ver que la solucién de los problemas actuales
de Latinoamérica no es sino el desarrollo del capi-
talismo por la burguesia nacional en unién de todas
las fuerzas progresistas de estos paises. También los
vemos defender los latifundios, como una situacién
que facilita la explotacion de la tierra, en vez de las
pequenas parcelas que la dificultan. Esto sera cierto
en los paises capitalistas avanzados —algo que se pue-
de discutir—, pero no para Latinoamérica, en que una
de las causas fundamentales de su subdesarrollo, lo
es precisamente el latifundismo.

Asi, pues, en el planteamiento del problema y en la
solucién del mismo, don Rodrigo y los idedlogos del
capitalismo actual —imperialismo— han fallado. No
hay dogmatismo en ellos: simplemente hay un bus-
car, como sea y donde sea, la forma de mantener el
mejor régimen posible: el burgués.

Nunca seran tan certeras las palabras caracterizado-
ras de Marx y Engels, de este tipo de ideologia, nada
nueva por cierto. Porque ya en la época del Manifiesto,
tales ideologias pretendian abrirse paso. Y los crea-
dores del socialismo cientifico, los caracterizaron de
la siguiente manera:

63 Citado por William Z. Foster, en Revista Fundamentos, La Habana, 1942, p. 65.

64 Dillard, p. 328.
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2. —El socialismo burgués o conservador.

Una parte de la burguesia desea mitigar las
injusticias sociales para de este modo garantizar
la perduracién de la sociedad burguesa.

Cuéntanse en este bando los economistas,
los filantropos, los humanitarios, los que aspi-
ran a mejorar la situacién de las clases obreras,
los organizadores de actos de beneficencia, las
sociedades protectoras de animales, los promo-
tores de campaflas contra el alcoholismo, los pre-
dicadores y reformadores sociales de toda laya.

Pero, ademas, de este socialismo burgués
han salido verdaderos sistemas doctrinales.
Sirva de ejemplo la Filosofia de la miseria de
Proudhon.

Los burgueses
ideales las condiciones de vida de la sociedad

socialistas considerarian
moderna sin las luchas y los peligros que encie-
rran. Su ideal es la sociedad existente, depurada
de los elementos que la corroen y revolucionan:
la burguesia sin el proletariado. Es natural que
la burguesia se represente al mundo en que go-
bierna como el mejor de los mundos posibles. El
socialismo burgués eleva esta idea consoladora
a sistema o semisistema. Y al invitar al proleta-
riado a que lo realice, tomando posesion de la
nueva Jerusalén, lo que en realidad exige de él
es que se avenga para siempre al actual sistema
de sociedad, pero desterrando la deplorable idea
que de él se forma.

Una segunda modalidad, aunque menos sis-
tematica bastante mas practica, de socialismo,
pretende ahuyentar a la clase obrera de todo mo-
vimiento revolucionario haciéndole ver que lo
que a ella le interesa no son tales o cuales cam-
bios politicos, sino simplemente determinadas
mejoras en las condiciones materiales, econémi-
cas, de su vida. Claro estd que este socialismo se
cuida de no incluir entre los cambios que afecten
a las “condiciones materiales de vida” la aboli-
cién del régimen burgués de produccién, que
solo puede alcanzarse por la via revolucionaria;
sus aspiraciones se contraen a esas reformas ad-
ministrativas que son conciliables con el actual
régimen de produccién y que, por tanto, no to-

65 Biggrafia del Manifiesto Comunista, pp. 102-112.
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can para nada a las relaciones entre el capital y el
trabajo asalariado, sirviendo solo —en el mejor de
los casos— para abaratar a la burguesia las costas
de su reinado y sanearle el presupuesto.

Este socialismo burgués a que nos referimos
solo encuentra expresién adecuada alli donde se
convierte en mera figura decorativa.

iPedimos el libre cambio en interés de la cla-
se obreral {En interés de la clase obrera pedimos
aranceles protectores! {Pedimos prisiones celu-
lares en interés de la clase trabajadoral Hemos
dado, por fin, con la suprema y unica seria as-
piracién del socialismo burgués. Todo el socia-
lismo de la burguesia se reduce, en efecto, a una
tesis y es que los burgueses lo son y deben seguir
siéndolo... en interés de la clase trabajadora®.
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Ved, companeros, que en la etapa en que vamos a
entrar se va a jugar nuestro destino. Yo os invito a
meditar en estas palabras, que quieren estar muy
alejadas de la solemne vaguedad a que parece aludir.
Lo que quiero decir es que el mundo ha de marchar
en seguida en dos direcciones trascendentales: o
somos arrastrados a una pelea monstruosa en la que
se pretende que seamos comparsa docil y en la que
estaremos, segun muchas sefiales, remachando
nuestras propias cadenas, o por el esfuerzo firme y
lacido de todos los pueblos —pero de manera
especifica de los pueblos hispanoamericanos—,
vamos derechamente a una clara posibilidad de
desarrollo normal y desembarazado de nuestras fuer-
zas propias por vias pacificas y ascendentes.

O servimos a unos cuantos, contra otros,

o al servirnos a nosotros mismos,

servimos a todos.

JUAN MARINELLO
Meditacién americana






Capitulo V

A la par de las afirmaciones de don Rodrigo se han
ido colocando los argumentos, datos y citas necesa-
rias para comprender que la realidad social actual se
encuentra muy lejos de ser el paraiso que nos pinta el
seflor rector; que los horrores que se afirmaba en esa
conferencia, existian en los paises del bloque socia-
lista no son sino los pasos firmes de un pueblo que
avanza por el camino de la liberacién, desbrozando
la espiga de su pan y su libertad; que los partidos co-
munistas no son ni agentes de potencias extranjeras,
ni han perdido su prestigio, como lo afirma el sefior
rector: por el contrario, sobre la montafia de propa-
ganda interesada, sobre la campafia de tergiversacio-
nes y calumnias, los partidos comunistas del mundo,
y de América Latina en particular, se levantan como
verdaderos pilates o trincheras en donde se defien-
den los intereses mas valiosos y reales de los pueblos.

Sin embargo, la campafa contra los partidos obreros
del mundo continua y en nombre de la libertad y de
la seguridad se proscribe los partidos comunistas de
muchos pafses y se persigue a sus dirigentes y mili-
tantes. En nombre de esa misma libertad se dan los
preparativos de una tercera guerra mundial, dirigida
por los pontifices de la democracia y la paz: los Roc-
kefeller, los Melon, los Morgan, los Dulles...

Frente a esa actitud, definitivamente contraria a los
intereses de los pueblos y de la misma humanidad se
levanta la proposiciéon concreta, sin ambigiiedades,
de la Unién Soviética: que coexistan los dos mun-
dos y compitan no en el terreno militar que traeria
mera destruccion sino en el terreno econémico, en
el terreno de la emulacién pacifica, que traera, por el
contrario, bienestar y seguridad a los pueblos todos
del mundo.

Cuentan que un eminente cientifico afirmaba que
serfa dificil asegurar como resultaria una tercera
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guerra mundial pero que, en cambio, si era facil afit-
mar cémo serfa la cuarta guerra mundial, con hacha

de piedra.

No obstante que hay ya una potencia y muchos pue-
blos que sobrevivirian a una tercera guerra mundial,
es lo cierto que nada tenemos que esperar los que
estamos en pafses pequefios, sin defensas, que no
tienen en juego en un evento guerrero nada determi-
nante para la vida propia.

Por eso, porque nos estamos jugando la libertad, la
seguridad y la posibilidad de subsistir es que debe-
mos entonar los cantos de la paz, respetando a los
pueblos que han adoptado por determinados siste-
mas y convenciendo y convencidos que la persecu-
cion de comunistas, como antes fue de los liberales,
no es sino la actitud torpe y retrégrada de las fuerzas
de la caverna.

Para terminar este tema, es bueno recordar el criterio
del ilustre jurista uruguayo, ya desaparecido, Eduar-
do J. Couture, que en un discurso pronunciado en la
inauguracion de la VIII Conferencia Interamericana
de Abogados, en Sao Paulo, en marzo de 1954, pre-
sento su justa alarma ante la actitud de determinados
grupos sociales, frente al problema de la libertad, que
¢l encabezd —ese analisis— con el nombre de “la en-
crucijada de la libertad”. Dice:

En la lucha contra las fuerzas que propugnan la
revolucién ya no nos estamos deteniendo ante
las ideas. De la represion de los hechos estamos
pasando a la represién del pensamiento. Para
prevenir el delito de conspiracién, estamos insti-
tuyendo de nuevo, por un imperceptible plan in-
clinado, el delito de opinién... Lo que debe pre-
ocuparnos es que esto comienza a acontecer en
centros de cultura cuya gloria habfa sido siempre
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la defensa de la libertad de pensar y que nos ha-
bian ensefiado antes con su doctrina y con su
ejemplo, la tolerancia para todas las ideas y la li-
bertad irrestricta en el orden del espiritu...¢No
estaremos desoyendo con esto la mejor leccion,
de la historia de América?... Porque el secreto de
la tolerancia no consiste, como dice el precep-
to, en tolerar las ideas que compartimos, sino
en respetar las ideas que aborrecemos. Mientras
cllas pertenezcan al fuero de la conciencia de
cada uno y no aspiren a imponerse por la violen-
cia, deben merecer nuestro respeto y faltamos a
nuestro deber cuando pretendemos suprimitlas.

Luego de analizar, como lo hace, el peligro —ya
concretado por desgracia— de reprimir no el movi-
miento revolucionario, sino la opinién, la idea, como
en nuestro pafs, en que estd proscrito un partido y
se prohibe la circulacién de literatura marxista, asi
como su exhibicién y venta, pide lo siguiente el emi-
nente jurista uruguayo a la concurrencia al Congreso:

Digamos hoy, en esta convocatoria, que somos
fieles a la vieja voz del respeto a todas las ideas,
respetables por ser tales y recordemos que la
plenitud de la libertad, solo se conquista el dia
en que hemos aprendido a amar a aquel que no
piensa como nosotros®.

Con el criterio del marxista que tiene confianza en el
pueblo, que sabe que defiende los mejores intereses
de su pais, es que se pide la legalidad del partido de la
clase obrera y la abolicién de restricciones a la circu-
lacién y venta de literatura marxista.

Con el critetio de un liberal, de un demdcrata but-
gués, como el jurista citado, se puede pedir desde
ese angulo la legalizacién del movimiento obrero
revolucionatio.

Pero ya sea uno u otro criterio, hay que concluir que
para el logro de un avance hacia la libertad es nece-
sario erigir el precepto de que frente a la historia solo
las fuerzas de la caverna pugnan por detener el carro
que mueve la humanidad por el progreso a un hori-
zonte coronado de luz y de paz.

En cuanto al marxismo, en toda la conferencia se
desprende una falta de exactitud notable con respec-
to a sus postulados. Esta es una doctrina que tiene
su filosoffa, su método, pero que tiene también su
fundamento y vertiente econémica. Esto no quiere
decir, de ningin modo, que la parte filosdfica de la
misma sea menos importante: bien sefialaba Lenin
que si los cientificos modernos hubiesen conocido
la dialéctica, se hubieran escapado de la bancarrota
idealista a la que han llegado, cual sucede con la es-
cuela de Copenhague.

Es esperanza del autor de este trabajo que al final del
mismo quede firme lo siguiente: que el marxismo es
una doctrina universal; que como tal, no tiene nacio-
nalidad pues pretende solucionar —y soluciona— los
problemas sociales todos; que las soluciones del mar-
xismo no son soluciones universales, expresadas en
consignas o metas mecanicamente marcadas: el mar-
xismo da un método, una base ideolégica, una doc-
trina revolucionaria que permite resolver el problema
o los problemas no con la aplicacién de dogmas o
férmulas importadas sino luego del estudio y analisis
de las condiciones concretas del pais de que se trate.
El marxismo es, fundamentalmente, un método pot-
que el marxismo sabe que la vida es mucho mas veloz
que cualquier doctrina, y lo que hay que captar no
son las formas sino la esencia misma y la necesidad
de las cosas, que marca el desarrollo de las mismas.

No es la doctrina de un grupo de personas que quie-
ren llevar a la humanidad a una época oscura, en
donde se agote y acabe la dignidad humana. Por el
contrario, es una doctrina que va dirigida a una clase
capaz de llevar a cabo la Gran Revolucién por sus
condiciones mismas en el proceso, mediante la cual
se lograra la verdadera comunidad de personas —no
de capitales— en que “cada cual da, de acuerdo con
sus capacidades y recibe de acuerdo a sus necesida-
des”, en donde no haya clases sociales, ni organiza-
cién especial de represion.

Claro que esto es facilmente criticable por parte de
la burguesia que presenta lo anterior como una pura
utopia y esgrime toda clase de butlas frente a ese ré-
gimen social que ha de llegar. Pero esto no refleja

66 Eduardo J. Couture, «Ciencia y conciencia del Derecho, discurso pronunciado en la ceremonia inaugural de la VIIL.* Conferencia

Interamericana de Abogados, Sao Paulo, marzo de 1954.



sino la ignorancia y defensa interesada del capitalis-
mo, que tienen los “sabios burgueses” que esgrimen
esas criticas.

Por eso dice Lenin recalcando esa ignorancia:

A ningin socialista se le ha pasado por las mien-
tes “prometer” la llegada de la fase superior de
desarrollo del comunismo, y el prondstico de los
grandes socialistas de que esta fase ha de adve-
nir, presupone una productividad del trabajo que
no es la actual y hombres que 7o sean los actuales
filisteos, capaces de dilapidar “a tontas y a locas”
la riqueza social y de pedir lo imposible®.

De ahi que el marxismo no ha sido vencido, ni supe-
rado. Por el contrario, es la doctrina de mayor actua-
lidad a tal punto que el mismo Keynes deslindaba los
campos entre socialistas y capitalistas o entre socia-
lismo y capitalismo como sistemas sociales de vida
en disputa.

Frente a las clases dominantes que luchan contra las
que han sido explotadas hasta ahora, el marxismo se-
fial6 la funcion historica de la clase proletaria llamada
a ser la sepulturera de la burguesfa. Y para ello ela-
bor6 la doctrina que conjugd en si todo lo mejor que
habfa producido hasta entonces el pensamiento hu-
mano. De esa mezcla de lo mejor es que salié el mar-
xismo, la doctrina revolucionaria del proletariado.

Por eso podemos concluir, que Marx y Engels

... reelaboraron de un modo critico todo lo me-
jor de cuanto ha producido el pensamiento hu-
mano en el terreno de la filosofia, de la economia
politica y del socialismo; sintetizaron la expe-
riencia de muchos siglos de lucha de las clases
oprimidas contra sus opresores y crearon la doc-
trina del socialismo cientifico, transformacion
revolucionaria que inauguré una nueva época en
el desarrollo del pensamiento social.

67 Lenin, E/ Estado y la Revolucion, p. 125.
68 Prélogo a la edicién de Obras Escogidas de Marx y Engels.
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En oposicion a todos los demas sistemas fi-
losoficos y politicos, el marxismo es la expresion
de los intereses mas vitales de la clase obrera y
de todos los trabajadores. El marxismo no es la
doctrina de unos fundadores de sectas, sino una
doctrina dirigida al proletariado y destinada a
servirle de brijula en su lucha revolucionaria. Es
una bandera, una profesién de fe para la clase
obrera, a la que revelé su propia misién histo-
rica —liberar a la humanidad de toda opresién
y explotaciéon— y a la que sefnalé el camino que
conduce a la edificacién de la sociedad comunis-
ta. En ello reside la fuerza y la invencibilidad del
marxismo®,






¢Quiénes son los que quieren lanzar a
Costa Rica por caminos de odio
y de violencia?






Hablo en defensa del honor de mi padre injustamente

vilipendiado

En estos dias ha sido desatada una furiosa campana
de prensa contra varias personas que visitaron a Cuba
con motivo de los festejos del primero de mayo. En-
tre esas personas, el mas vilipendiado ha sido mi pa-
dre, el Lic. Jaime Cerdas Mora, quien todavia no ha
regresado al pais por razones de salud. Son muchos
los cargos calumniosos que le han hecho, pero el mas
grave de todos es el que consiste en llamarlo “traidor
ala patria”. Yo no puedo pasar esta situacion en silen-
cio y asf se explica la presente publicacion.

Mi padre nunca ha ocultado su ideologia comunista
ni su simpatia por la Revolucién Cubana. Pero a lo
largo de su vida, que ya se acerca a los 60 afios, nunca
ha dado un solo paso que pueda poner en entredicho
su amor y su lealtad a Costa Rica. Durante 30 afios
ha sido abogado de los tribunales de la republica y,
ademas, notario publico. Si fuera el pillo o el vende
patria de que hablan las publicaciones aludidas no
podria estar ejerciendo su profesion, como la ejerce,
con el respaldo del Colegio de Abogados y de la Cor-
te Suprema de Justicia.

Como de las publicaciones que comento, dos apa-
recfan firmadas por la Federaciéon Democratica Es-
tudiantil y la Juventud Costarricense Democrata
Cristiana, consideré necesario buscar personalmente
a don Dario Angulo para pedirle explicaciones. No
fui en plan de matén sino como hijo celoso del buen
nombre de su padre. El sefior Angulo me dio ex-
plicaciones y me prometié rectificar. Entiendo que
fuerzas mayores le impidieron cumplir su promesa
porque las publicaciones continuaron saliendo en pa-
ginas pagadas en todos los periédicos. Sin embargo,
el hermano de don Dario, director de un radio pe-
riédico, ha armado un escandalo falso desde Radio
Reloj, afirmando, entre otras cosas, que los comunis-
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tas estan recurriendo a la violencia y que su hermano
habia estado a punto de ser agredido por un grupo
de comunistas encabezados por mi. Todo esto es in-
vencion de don Rolando Angulo. Yo busqué solo a
su hermano y no lo hice con el propésito de agredirlo
sino con el de conseguir la explicacién publica que
correspondia. Desde luego, se produjo un intercam-
bio de palabras mas o menos fuerte y Dario Angulo
declaré que él nada tenifa que ver con las publicacio-
nes, que simplemente “su nombre aparecia sin estar
ya él metido en esas cosas” pero que trataria de que
no se publicara mas, dindome todo género de excu-
sas. Como queda dicho, esa promesa no se cumplio.

El unico incidente que se ha producido con moti-
vo de las publicaciones mencionadas es el que dejo
explicado. Ha faltado a la verdad Rolando Angulo,
hermano de Datio, cuando ha denunciado una ola de
violencias comunistas totalmente inexistente. Tengo
razones para sospechar que las fuerzas que se mue-
ven detras de los seflores Angulo si estin interesadas
en crear un ambiente de violencia en nuestro pafs.

En la madrugada de hoy martes fue agredida la casa
de mis padres en forma alevosa y vil. Mi madre se en-
contraba sola porque mi padre esta fuera del pafs y to-
dos los hijos tenemos nuestros hogares propios. Los
asaltantes lanzaron sobre la puerta un frasco grande
conteniendo pintura roja y mancharon las paredes y
la acera. El ruido fue grande y los vecinos se dieron
cuenta de lo ocurrido. Mi madre ha enfermado de la
impresién porque no sabe, en qué momento, en vez
de pinturas lanzaran explosivos contra la puerta de
la casa. Pero esto no es todo: debajo de la puerta de
la casa de mis padres y debajo de las puertas de otras
casas de la capital, estan siendo lanzadas tarjetas en-
lutadas, hechas en imprenta, en las que estampan las
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mismas injurias graves contra mi padre contenidas
en las publicaciones de prensa. Claro estd, lo hacen
en horas de la madrugada, como la otra infame agre-
sién cometida.

Esto es realmente intolerable. Supongo que lo mismo
que se esta haciendo con mi familia se hace también
con otras familias cuyos parientes han visitado Cuba.
Desde luego, no todos somos Franciscos de Asis, ni
estamos dispuestos a que se nos ultraje y se nos ata-
que impunemente. Este es un problema de dignidad
y de seguridad personal.

Yo tengo la impresion, ya expresada por otras perso-
nas, de que este fenémeno que se esta produciendo
en nuestro pais no es nuestro sino importado, pot-
que es totalmente ajeno a la indole y a las tradiciones
del pueblo costarricense. Lo que pretenden hacer
brotar en Costa Rica es un movimiento tipicamente
fascista. Hay agentes extranjeros tratando de reclutar
jovenes inexpertos, especialmente en los colegios de
segunda enseflanza, para llevarlos a acciones violen-
tas, cuyas consecuencias nadie puede prever. Seria
conveniente que los padres de familia, cualesquiera
que sean sus posiciones ideoldgicas, le pongan aten-
cioén a estos hechos y no permitan que sus hijos sean
convertidos en instrumentos de intereses y odios aje-
nos a nuestra nacién.
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Me han llamado la atencién cuatro cosas. Prime-
ra, que todas las publicaciones estin hechas en un
mismo molde por mas que aparezcan con diferentes
firmas (Federacion Democratica Estudiantil, Da-
mas Cristianas, Juventud Costarricense Democrata y
Movimiento Costa Rica Libre). Segunda, que muy a
menudo se usan en esas publicaciones términos que
no son nuestros (por ejemplo, “fosforera” en vez
de encendedor para cigarrillos) y giros verbales que
tampoco son usuales aqui (por ejemplo, “conoce” en
lugar de conozca). Tercera, que resulta inexplicable
que un grupo de jovencitos estudiantes de secunda-
ria haya podido gastar en cuatro o cinco dias cerca
de ocho mil colones en publicaciones de periddico.
Y cuarta, que es sorprendente que la campafia se ini-
ciara a raiz de la visita de don Manuel Artime y de no
recuerdo cudl otro dirigente de los contrarrevolucio-
narios cubanos.

Yo, como costarricense, y seguro de expresar el senti-
miento de mis hermanos, reitero mi devocién por las
practicas democraticas y pacifistas que han normado
la vida de nuestro pueblo. Pero, al mismo tiempo, ad-
vierto —para salvar responsabilidades ante la opinién
publica— que no estoy dispuesto a consentir que se
atropelle el hogar y el honor de mis progenitores ni
el mio propio.

Diario de Costa Rica, 5 de junio de 1963.
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En nuestro medio goza de cierta popularidad el je-
suita Florentino Idoate, su participacion activa en al-
gunos circulos universitarios y especialmente la falta
absoluta de franqueza de muchos intelectuales que,
pudiendo hacerlo, se abstienen de oponer no diga-
mos una actitud materialista sino un dique liberal,
tipo Ricardo Jiménez, a las argumentaciones del pa-
dre Idoate, motiva que intervengamos en un didalogo
iniciado por el mencionado jesuita en Cronica Nacio-
nal, con su articulo “;Es marxista el comunismo?”.

En dicho articulo, el padre Idoate no se presenta
como un simple interesado en cuestiones de filosofia
y politica marxistas. Se presenta de cuerpo entero, y
en virtud de sus propias palabras, como un conoce-
dor profundo de las teorfas marxistas. Literalmente
nos dice: “...el titulo —s Es marxista el comunismo?— con
que encabezamos este articulo podra parecer sin sen-
tido, por contradictorio, a todos aquellos —marxistas
0 no marxistas— cuyo conocimiento del marxismo
hubiera quedado limitado a un plano puramente in-
troductorio, mas no asi a quienes hubieran profundi-
zado un poco en el mismo”. Asi, los que encuentren
contradictorio el titulo —y a la fe que lo es— no habran
pasado de lecturas introductorias, mientras que los
otros sf podran entenderlo por haber “profundiza-
do” en el marxismo.

Cabria observar que precisamente quienes admitan
tal titulo sin sonreir seran aquellos que no tengan
ningun conocimiento del marxismo, y quienes lo re-
chacen por falto de sentido seran precisamente los
que “han profundizado un poco” o tienen, por lo
menos, “elementos introductorios” de aquel. Eviden-
temente el jesuita Idoate ha hecho una “profundiza-
ci6n” muy particular que lo ha dejado solo, no por
original sino por falta de sinceridad. Esto lo decimos
sin afan de ofender a nadie, pero, como se verd, el
proposito formal enunciado y la finalidad buscada,
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en realidad difieren sustancialmente. Y esto, en un
hombre de la formacién del padre Idoate, no puede
decirse que se deba simplemente a un error légico.

Efectivamente, o el padre Idoate dice la verdad cuan-
do afirma que ha “profundizado” en Marx y enton-
ces su ignorancia del pensamiento genuino de este
no tiene excusa alguna y se deberia a pura mala fe;
o bien se ha puesto en la dificil situacién de haber
afirmado conocer a fondo algo de que si acaso tenia

“conocimientos introductorios” por no decir nulos
del todo.

¢Qué busca demostrar en este articulo? Que el comu-
nismo no es marxista. Para ello enumera una serie de
contradicciones que, segun €él, establecen un abismo
entre el pensamiento de Marx y las teorfas comunis-
tas. Pero a la mitad de su articulo termina refutando
no al comunismo sino al marxismo que, sin saber
cémo, padece de las mismas contradicciones que
aquél!, con lo que demuestra precisamente lo contra-
rio de lo que se habia propuesto: que el comunismo
es la version mas consecuente del pensamiento vivo
de Carlos Marx.

Luego de indicar supuestos hechos que hace que el
comunismo sea la “antitesis vital del marxismo te6-
rico”, sin el menor recato légico —con lo que deja en
muy mal predicado la afamada légica de la Orden
que representa— nos dice literalmente: “Cuando nos
encontramos que estas contradicciones se dan don-
dequiera que se da el marxismo —sin excepcién algu-
na—no es ello (esta realidad) general, razon suficiente
para juzgar que son del marxismo y no solamente de
los marxistas estas contradicciones”.

¢Qué es esto? ¢En qué quedd entonces su afirmacion
de que el comunismo era la antitesis vital del marxis-
mo teérico? ¢Si las contradicciones que sefiala entre



ijAlto ahi padre Idoate!

el comunismo y el marxismo, también se dan en este,
en qué queda entonces la tesis que pretende haber
demostrado en el sentido de que el comunismo era
antimarxistar

Lo que ocurrié fue simplemente que el intento de
demostrar lo indemostrable —antitesis entre el mat-
xismo y comunismo— llevé al padre Idoate a exone-
rar al marxismo, en la primera parte de su articulo,
de una serie de contradicciones que se imputé solo al
comunismo para probar su aserto. Luego, se quedaba
en el articulo sin refutar al marxismo, por lo que se
dedic6 a “examinar otras contradicciones que ema-
nan de la misma entrafia marxista”, identificando de
nuevo, paraddjicamente desde su punto de vista, al
marxismo y al comunismo.

En resumen, se puede decir que el padre Idoate, en
su afan de refutar al marxismo y al comunismo, ha
invocado una tesis que en su demostracién lo llevd
paraddjicamente a evidenciar su antitesis. Porque
si las contradicciones del comunismo que el padre
Idoate cita como razoén suficiente para convertir a
este en “antitesis vital del marxismo”, se dan en la
“misma entrafia marxista”, lo que ha demostrado es
exactamente lo contrario: que el comunismo repre-
senta la versién mds consecuente del pensamiento
original de Marx.

Para Idoate la contradiccion maés caracteristica entre
el marxismo y el comunismo reside en que si para
el primero lo fundamental es la infraestructura eco-
némica y lo secundario la superestructura ideolégi-
ca ¢cémo se explica la propaganda y la divulgacién
ideolégica que promueve el segundo?

Para un lector superficial de Marx resulta evidente la
particular importancia dada por este a la labor ideo-
légica y politica. Su expulsién de diversos paises —
Francia, Alemania, etc.—, no se debio a otra cosa que
a su actividad politica e ideoldgica. Sus multiples es-
critos no hacen otra cosa que librar en todos los cam-
pos una denodada lucha ideoldgica contra filosofias
y concepciones politicas contemporaneas suyas. Los
nombres mismos de sus obras revelan el contenido
ideolégico y polémico que las cruza de principio a
fin: Miseria de la filosofia es su respuesta a la Filosofia
de la miseria de Proudhon; La Sagrada Familia con que
define irénicamente a Stirner, Bruno Bauer y otros
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hegelianos excompaiieros suyos; el Ant-Diibring, es-
crito por Engels pero con la colaboracién activa de
Marx —que permitiria decir que es obra de ambos—,
para responder a una supuesta filosofia “socialista”
de Eugenio Dithring que cobraba cierta importancia
entre la juventud alemana; finalmente, para no pro-
longar esta enumeraciéon que se haria interminable,
estd esa obra fundamental que es E/ Manifiesto Co-
munista, vigorosa sintesis del planteamiento marxis-
ta y arma propagandistica genialmente concebida y
utilizada desde entonces por los partidos de la clase
obrera. Esta obra se concibié y escribié para que “los
comunistas (expusieran) a la faz del mundo entero
sus conceptos, sus fines y aspiraciones”, es decir,
para propaganda politica, iniciindose desde enton-
ces una gran labor en ese sentido, encabezada por el
propio Marx.

Pues bien, el padre Idoate dice que el comunismo es
antimarxista porque divulga su ideologia y sus con-
cepciones econémicas, politicas, etc., haciendo un
culto particular a la idea y no a la materia.

A contrario sensu, el padre Idoate nos esta diciendo que
para Marx, tal labor propagandistica e ideolégica re-
sultatia una tarea absurda, carente de sentido.

Pero, ¢ en qué queda esa gratuita afirmacién a la luz
del breve examen que acabamos de hacer de la acti-
vidad personal e ideolégica de Marx? En una afir-
macién sin contenido ni fundamento alguno, que
no solo estd en abierta contradiccién —la “patente
contradiccién” encontrada por Idoate se volvié en su
contra— con el pensamiento real de Marx, sino con
los titulos mismos que aparecen en el forro de las
publicaciones suyas, de las que el padre Idoate se dice
“conocedor profundo”.

Esta dificil situacién en que el padre Idoate se ha co-
locado nos releva de probar con textos de Marx el
hecho lamentable de que dicho autor se ha inventado
un marxismo particular, de su propio cuflo, para sus-
tentar su tesis del “comunismo como antitesis vital
del marxismo teérico”.

¢Para qué citar, por ejemplo, las Tesis sobre Feuerbach, o
su Critica a la Filosofia del Derecho donde habla de que
“la teoria se convierte en poder material tan pronto
se apodera de las masas”, fundamentando asi, tedri-



camente, la labor proselitista y propagandistica del
comunismo; o aquel otro parrafo en que nos dice que
“la filosofifa encuentra en el proletariado sus armas
materiales (y) el proletariado encuentra en la filosofia
sus armas espirituales”?

Conlo dicho basta para determinar la “profundidad”
real a que ha podido descender el padre Idoate, en
sus “investigaciones” marxistas.

Siendo nuestra finalidad no solo demostrar la sinra-
z6n de las razones del padre Idoate, sino aclarar la
verdadera posicién del marxismo sobre los puntos
planteados, solo resta agregar lo siguiente.

La concepcién marxista —y ya no que hay por qué de-
cir que del comunismo porque el articulo del padre
Idoate ha demostrado, muy a su pesar, la plena iden-
tificacién de ambos— no encuentra en la superestruc-
tura ideolégica un simple reflejo pasivo de procesos y
estructuras reales. Por el contrario, establece dentro
de limites precisos la labor efectiva que le correspon-
de a la conciencia y a la actividad humana para trans-
formar la sociedad y el mundo, concediendo a la con-
ciencia funciones no solo de reflejo de la realidad y de
autoconciencia, sino de actividad practica creadora.
“Son los hombres —escribe Marx— los que hacen la
historia; pero lo hacen condiciones determinadas he-
redadas del pasado” y no escogidas a su antojo, las
cuales acotan objetivamente los efectos de su accion,
confinandolas en los limites de lo histéricamente po-
sible. La trasformacién de la sociedad la hacen los
hombres y no ocurre en forma mecanica, “como sale
el sol todas las mafianas”, segun el Marx que se ha fa-
bricado para su uso personal el padre Idoate. Al estar
integrados los segundos en la primera, los hombres
constituyen la condicién subjetiva y objetiva para la
realizacién de la historia, y su abstencién o participa-
cién errada o deficiente puede producir una “putre-
faccién de la historia” (Engels).

Lo que ocurre es que para el marxismo “las tltimas
causas de todos los cambios sociales y de todas las
revoluciones no deben buscarse en las cabezas de los
hombres ni en la idea que ellos se forjen de la ver-
dad eterna ni de eterna justicia, sino en las transfor-
maciones operadas en el modo de producciéon y de
cambio... Cuando nace en los hombres la conciencia
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de que las instituciones sociales vigentes son irracio-
nales e injustas, de que la razén se ha tornado en sin-
razoén y la bendicién en plaga, esto no es mas que un
indicio de que en los métodos de produccién se han
producido calladamente transformaciones con las
que ya no concuerda el orden social” (Engels). Pero
la destruccién de ese orden social —para analizar solo
el aspecto final de la cuestién, por mas significativo—,
solo pueden hacerlo los hombres, ya miembros de la
burguesia ascendente o del proletariado, por ejemplo,
pero siempre mediante la toma de conciencia de su
destino histérico —mas o menos velado— y la accién
revolucionaria de masas en la transformacion social.

Es por eso que se puede decir con Marx —el autor de
E/ capital y no el de uso particular del padre Idoate—
que “la historia no hace nada... No es la ‘historia’,
sino precisamente el ‘hombre’, el hombre viviente y
real el que lo hace todo, lo posee todo y lucha por
todo. La ‘historia’ no es una personalidad concreta
que utiliza al hombre como medio para conseguir
sus fines. No es otra cosa que la actividad que desa-
rrolla el hombre en procura de sus fines”.

Por eso es que a ese hombre, naturalmente enraizado
en una condicién social dada, hay que ayudarle me-
diante la lucha ideolégica y politica —frente a la ideo-
logia de las clases dominantes— a tomar conciencia
de las tareas histéricas pendientes a incorporarlo a la
praxis misma de la revolucién que las realice.

Las contradicciones del padre Idoate no se detienen
en las ya indicadas. Directamente proporcional a la
longitud de su articulo es el nimero de contradic-
ciones.

Primero, para refutar al comunismo y demostrar que
no era marxista, cité “contradicciones patentes” que
emanaban de la entrafia misma del jmarxismo! Lue-
go, tranquilamente, se pone a refutar al marxismo
—para él esencialmente antagénico al comunismo—y
entonces nos cita una serie de contradicciones que
padece jel comunismo! ¢No era este para el padre
Idoate, descubridor perdido de un marxismo sui gé-
neris, la antitesis vital de aquel?

Prescindiendo de argumentos de tipo propagandisti-
co y espectaculares —como el del lavado de cerebro,
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etc.— y de afirmaciones que padecen de tanta incon-
sistencia como las anteriores, veamos algunas de las
cuestiones mas significativas tratadas por el padre
Idoate en su articulo.

Respecto al problema de la alineacién econémica,
para ¢l el hecho de que en la URSS se produzca plus-
valia y exista la dictadura del proletariado es eviden-
cia de que la alineaciéon econémica no solo subsiste
sino que se ha intensificado. Las afirmaciones del
padre Idoate acerca del problema de la alineacién
revelan el ningin esfuerzo que ha puesto en deter-
minar la esencia de esta. Mientras que los fildsofos
de tendencias diametralmente opuestas al marxismo
se aprestan a intervenir en un didlogo creador con
este —claro que no serd el mismo marxismo del pa-
dre Idoate, en eso estamos definitivamente claros—,
este se dedica a refutar una concepcién que no parece
haberse “profundizado” como se anuncié. Ejemplo
de esa actitud positiva lo constituye el propio Martin
Heidegger, quien en su Carta sobre el humanismo dice
al respecto: “Por cuanto Marx, al experimentar la
alienacioén, alcanza a introducitse en una dimension
esencial de la historia, la vision marxista de la his-
toria supera a toda la restante historiacion”. Y agrega:
“Se puede tomar en diverso modo posicién frente a
las ensefianzas del comunismo y su fundamentacion,
pero desde el punto de vista de la historia del ser es
indiscutible que en él se manifiesta una experiencia
clemental de aquello que es propio de la historia del

mundo”®.

Aparte de que Heidegger identifica “marxismo” y
“comunismo” refutando de rebote al padre Idoate,
su actitud es un ejemplo de positiva disposicién para
el didlogo creador. Es claro que no es esa, precisa-
mente, la actitud “filoséfica” del padre Idoate.

Ahora bien, la alienacién econémica fundamental-
mente surge con la propiedad privada y la divisién
entre el trabajo manual y el trabajo intelectual. Los
productos realizados por el obrero dejan de pertene-
cerle, por lo que él, lejos de encontrarse en el trabajo
que realiza, se enajena. Ello trae la consecuencia de
que el trabajo se presenta como una fuerza exterior,
como una pérdida de si y no como una realizacién del

69 Martin Heidegger, Carta sobre el humanismo, pp. 198-199.
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propio ser. Este se “encuentra” entonces, asi mismo,
“fuera” del trabajo, en las funciones de alimentacion,
reproduccién, etc. Si consideramos que lo caracte-
ristico del ser humano es su actividad productiva, la
produccién de sus medios de vida —el pensamiento se
desarrolla a partir del desarrollo del trabajo— el hom-
bre debiera encontrar su ser verdadero en el trabajo y
no en sus funciones puramente biolégicas. Al no ser
asi, el hombre se enajena: encuentra la realizaciéon de
su ser en la actividad propiamente animal —comer,
beber, reproducirse, etc.— y no en la esencialmente
humana, el trabajo.

La superacién de esta enajenacion radica en la supe-
racién de las causas que la originan. Siendo estas la
propiedad privada y la division entre el trabajo ma-
nual y el intelectual, la realizacién de una sociedad
que remueva estos factores superard la enajenacion
del hombre en el sentido dicho.

La superacién de la sociedad capitalista exige un pe-
riodo de dictadura del proletariado, no pudiéndose
prescindir de la calificacion de esta dictadura ni de la
necesidad historica de su existencia, como lo hace el
padre Idoate. Se trata de una dictadura de clase, de la
clase que por su situacion histoérica tiene en sus ma-
nos la posibilidad de construir una sociedad donde la
propiedad privada, la divisién entre el trabajo manual
y el intelectual, dejen de producir los efectos nocivos
y alienadores que conllevan. La afirmaciéon de que
es un capitalismo de estado feroz, etc., no encuentra
asidero en ninguna realidad que pueda citar el sefior
Idoate, y se trata simplemente de atribuir al estado de
los séviets caracteristicas muy especificas de deter-
minados estados totalitarios, por ejemplo “moderno
estado espafiol”, enraizado al decir de uno de sus de-
fensores, en la tradicién “cristiana y metafisica”.

Ciertamente la denuncia que hace el padre Idoate de
que la persecucion que hace la dictadura proletaria
a las ideas es, en sus propias palabras, “verdadera-
mente inquisitorial”, debe preocupar a todos pues es
de sobra conocida la oscurantista, cruel y despiadada
gestion de la Inquisicion para defender un orden po-
litico-religioso caduco y retrégrado. En eso tiene ra-
z6n el padre Idoate: todo lo que sea “verdaderamente



inquisitorial” debe merecer nuestro mas completo y
publico repudio, aunque se revuelvan en sus tumbas
algunos superiores como Torquemada y otros mas
que beatificamente desnarizaron indios, quemaron li-
bros cientificos o justificaron la masacre de Guernica.

Por lo que hace a la Unién Soviética, basta consultar
cualquier texto de los que han podido butlar la cen-
sura “verdaderamente inquisitorial” que opera en el
pals, para comprobar la existencia de traducciones de
toda clase de obras —de verdadero valot, claro esti—,
no importando la ideologia del autor aunque sf la cla-
ridad y seriedad de su pensamiento.

Econémicamente, la superaciéon de los pueblos so-
viéticos es verdaderamente sorprendente. Se ha ge-
neralizado la jornada de siete horas y de seis en los
trabajos pesados. La inmensa mayoria de los hijos
de obreros estudian y contribuyen a la creacién de
una sociedad nueva, mas humana, mas justa. Poco
a poco la existencia de destacamentos armados es-
peciales desaparece, surgiendo ciudades donde los
encargados del resguardo del orden son los propios
ciudadanos, como ocurre en Sebastopol, la primera
ciudad comunista.

No pasa de ser un gesto la alarma del padre Idoate
frente a los 45 afios de dictadura del proletariado. Si
se observan bien los hechos histéricos —de los que
prescinde, entre otras cosas, el seflor Idoate— vere-
mos que la construccién de la Unidén Soviética es de
las mas dificiles que recuerde la historia. De 1917
a 1928 es el periodo de la defensa y reconstruccién
frente a las multiples agresiones de que fue objeto.
En ese ultimo afio comienza el ler Plan Quinque-
nal. Posteriormente se realiza un plan quinquenal
mas corto y otro incompleto por el estallido de la 11
Guerra Mundial (que 1llevé a la Legién Azul a tierra
rusa, como recordard el padre Idoate), por lo que la
URSS debié dedicar con anterioridad especial aten-
cién a las cuestiones bélicas. A partir de entonces la
produccién se orienta a satisfacer las necesidades del
frente. Terminada la guerra en 1945, el siguiente plan
quinquenal se dedica a alcanzar en 1950 el nivel de
preguerra. Desde entonces comienza un desarrollo
de la produccién bajo amenaza de guerra de los pai-
ses imperialistas. Es decir, que hasta el dia de hoy, y
en todo momento bajo el peligro de guerra, la URSS
pudo dedicar a la produccién de paz escasos 26 afios.
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De lo que hay que extrafiarse, entonces, es de lo que
ha realizado la URSS en tan pocos afios, y no lo que
no pudo realizar gracias a la existencia y gestién de
potencias imperialistas y fascistas.

Finalmente el padre Idoate encuentra que la enaje-
nacion religiosa —en que mientras mas pone el hom-
bre en Dios menos deja en si mismo— se encuentra
trastocada en la enajenacién que el comunista sufre
con su militancia. Textualmente, dice: “...el comu-
nista debe enajenar todo esto y aun mas que todo
esto: lo mas propio y personal, intimo y radical: su
pensamiento libre, su independencia de criterio, su
yo intimo”.

Cualquiera que conozca medianamente la técnica de
estructuracién y funcionamiento de los partidos co-
munistas sabe que la definicién de las tareas politicas
se hace en una combinacién dialéctica de “la direc-
ci6én a la masa y de la masa a la direccién”; que en los
partidos comunistas opera el “centralismo democra-
tico”, sintesis magistral de las necesidades de la mas
amplia libertad dentro de la més estricta unidad de
accién. Esto lo saben personas que estain muy lejos
del marxismo —quiza precisamente por eso— y hasta
lo reconocié un jesuita que dio conferencias sobre el
marxismo en el Teatro Nacional hace algunos afos.

Sin embargo, para el padre Idoate eso no es asi. Y, es-
pantado, horrorizado de semejante ataque a la digni-
dad humana, a la libertad y a natura, protesta airado.

Pero ¢quiénes son los que enajenan “lo mas propio
y personal, intimo y radical’? ¢Seran los comunis-
tas que deciden en congresos y asambleas la linea
politica por la cual deben luchar, o seran mas bien
aquellos a quienes por decisién de un concilio se les
prohibe cumplir con funciones absolutamente natu-
rales como la reproduccién? No es precisamente a los
comunistas a quienes se les impone la obediencia cie-
ga —escucho y obedezco— propia de organizaciones
paramilitares, donde hay “generales” y “soldados”, ni
la existencia de una jerarquia absoluta, establecida no
tanto por la “inteligencia” como por vinculaciones
con funcionarios capaces de decidir ascensos.

El padre Idoate se defiende de antemano. Dice que
en el caso del cristianismo —el cristiano general— el
sometimiento es a un Ser Superior, sobrenatural,
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lo cual lo justifica. Admitamos este debilisimo ar-
gumento respecto al “cristiano en general”. ¢Pero el
miembro consagrado de la Compafiia de Jesis? ¢A
quién se somete? :No es al superior de su orden, en
forma ciega y absoluta? ¢(No es esa orden la expre-
sién maxima de sometimiento a la jerarquia, a la des-
personalizacién y desfamiliarizaciéon mas completa?
¢Podria decirse sinceramente cualquier jesuita que él
conserva “su pensamiento libre, su independencia
de criterio”?

Casi podria creerse que contra quien se dirige la pro-
testa del padre Idoate es contra su propia orden y, en
general, contra la estructura de la Iglesia Catdlica,
fundada en la obediencia ciega a la superioridad je-
rarquica, lo que por otra parte guarda perfecta ar-
monia con el precepto religioso de que el orden de
las cosas viene de Dios y debe ser respetado, aunque
ese orden sea la esclavitud, el feudalismo o el asala-
riado moderno.
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Si la preocupaciéon del padre Idoate es ciertamente
la libertad, como declamatoriamente lo proclama, su
actividad podria quizd contribuir dtilmente, en corto
plazo, a una ampliacién de ella haciendo suyas, por
ejemplo, las reivindicaciones de los obreros asturia-
nos y del pueblo espafiol, en general, que un dia si
y otro también lucha por librarse de lo que en las
airadas palabras del padre Idoate serfa “un patrono
omnipotente y fiero, unico y exclusivo, con todos
los resortes de la coaccién y del abuso™ el Estado
franquista, 6rgano politico de lo mas retrégrado y
explotador de Espaiia, a cuyo amparo han medrado
por largos afios, sirviéndole de importante apoyo es-
piritual, ciertos grupos que se dicen representativos
de la caridad y amor cristianos en la tierra.

Polémica, enero-febrero 1967.
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Camaradas:

Desde que los bolcheviques, con Lenin a la cabeza,
tomaron el poder en 1917, han transcurrido 50 afios.
Pero estos 50 afios condensan en si el mas grande cu-
mulo de acontecimientos decisivos en la historia del
hombre, los mas grandes ejemplos de herofsmo indi-
vidual y colectivo, las mas increfbles realizaciones y
la superacién de las mas aplastantes dificultades.

Se ha dicho, con plena razén, que en octubre de 1917
se inici6 una nueva época y que la resonancia de la
revolucién es de alcance universal.

Y tanto es eso asi que no de otro modo se explica la
rabia y furia con que el imperialismo y sus lacayos
criollos tratan de empanar el 50 aniversario, luego de
que fracasaron en sus multiples intentos de destruir
el poder soviético y su influencia en las masas traba-
jadoras de todo el mundo.

Frente al 50 aniversario han recurrido a los medios
mas burdos, incluso a novelones para retrasados
mentales o para neuropsiquiatras, como ocurre por
ejemplo con esas insulsas “cartas” que nos han esta-
do dando desde Lz Nacidn y desde la revista imperia-
lista Life, la cual, a punto y seguido, al contarnos de
las delicias del turismo norteamericano en Acapulco,
nos ejemplifica sobre la esencia del mundo capitalis-
ta, sobre sus bacanales miserias y bancarrota moral.

¢Qué hacer? Estan en su derecho y satisfacen una
necesidad inherente al capitalismo en la etapa actual:
la mentira y la calumnia, la vileza y la impotencia.

Pero frente a un acontecimiento que cambi6 el curso
de la historia humana, y ante el cual deben inclinar-
se con respeto, admiracion y conciencia clara de su
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significado, todos los hombres honrados del plane-
ta, nada pueden hacer las diatribas, las calumnias y
el silencio con que alternativamente el imperialismo
y sus servidores tratan de empafar la trascendencia
histérica de la Revolucion de Octubre.

Capitulo I

Fruto de una estricta elaboraciéon cientifica y de una
actividad titanica, la toma del poder por los bolche-
viques constituye una verdadera obra maestra de la
ciencia politica y social; y, de otra parte, la demos-
tracion practica de que los trabajadores son capaces,
actuando unidos y dirigidos acertadamente por un
verdadero partido de vanguardia, de tomar el poder,
de mantenerse en ¢l y de dar comienzo a la revolu-
cioén socialista.

Condicionado por todo el proceso historico ante-
rior, tanto ruso como europeo, el triunfo de octu-
bre no fue fruto de las artes magicas de un grupo
de hombres audaces, sino de una necesidad historica
objetiva. Lo mas importante aqui fue que Lenin y
los bolcheviques supieron combinar la experiencia
revolucionaria adquirida a través de tantos afios en
la practica del movimiento obrero y politico ruso y
europeo, con el analisis y conocimiento mas exactos
de la realidad especificamente rusa.

Operando con el espiritu creador del marxismo,
comprendiéndolo tedrica y practicamente como un
método, como una gufa para la accién, los realiza-
dores de octubre no se contentaron con repetir for-
mulas y pasajes de las obras de Marx y Engels, o con
copiar experiencias ajenas. Por el contrario, se vol-
caron a la realidad rusa, hicieron de los principios
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marxistas una aplicacion concreta y real, y sobre esta
base, unica que podia producir resultados practicos,
realizaron su revolucién en el momento preciso.

Colocados ante una situaciéon completamente nueva,
la etapa imperialista, en un pafs como la Rusia de los
zares, los bolcheviques supieron encontrar el camino
para triunfar y tomar el poder.

Y una vez en él, situacion mas nueva todavia porque
se hacfa en plena conflagraciéon mundial, en un pais
con una crisis espantosa y convertido en un verdade-
ro nudo de contradicciones de la mas diversa indole,
nuevamente los bolcheviques, con Lenin al frente,
supieron afrontar y triunfar en todas y cada una de las
tareas, con un sentido realista, practico, pero en apli-
cacién estricta del espiritu y principios del marxismo.

Capitulo II
Desde la toma del poder han pasado 50 afios.

A unos les parece mucho. Pero en el tiempo histérico
indudablemente es muy poco. ;Qué son 50 afios en la
historia del hombre?

Y si se toma en consideracion que de esos 50 afios
20 han sido de guerras, los restantes 30 de recons-
>
truccién de la economia, bajo un peligro de guerra
>

permanente, soportando un bloqueo econémico y
politico constante, ayudando sin reticencia a otros
pueblos, partiendo de cero, sin explotar a ningun
pueblo y mejorando constantemente el nivel de vida
del pueblo soviético en todos los aspectos; tendre-
mos que decir que esos 50 afios son nada.

Nada en cuanto a tiempo. Pero algo inconmensura-
ble en realizaciones e importancia historica.

Y esto es lo mas admirable. Porque las realizaciones
de esos 50 afios, pese a todas las dificultades internas
y externas que hubo que afrontar, constituyen el me-
jor ejemplo de la superioridad econémica, politica y
social del sistema socialista, de lo que es dable hacer
a la clase trabajadora en el poder y de la certeza e
invencibilidad de las ideas del marxismo-leninismo.
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Para mantenerse en el poder y defender la revolucion
hubo que afrontar la guerra civil y la intervencion
extranjera; hubo que soportar el desmembramiento
del territorio soviético, la destruccién y el hambre.
Las consecuencias de una lucha tan desigual no se
hicieron esperar y Rusia se vio abocada a una de las
mas dificiles situaciones econémicas y sociales. Fue
necesario implantar medidas especiales en la econo-
mia del pafs, que se conocieron con el nombre de
“comunismo de guerra”. Cuando se volvié a condi-
ciones relativamente normales, fue necesario recrear
de la nada a la economia y se elaboré agilmente la
Nueva Politica Econémica (NEP) que, salvo algunas
particularidades concretas, resulté ser una etapa de
transicion necesaria en toda revolucion socialista, y
por ello otro aporte del poder soviético a la experien-
cia revolucionaria mundial.

El poder soviético movilizé a las masas en las mas di-
ficiles condiciones para construir la nueva sociedad.
En harapos, con hambre y casi descalzos, bajo las te-
rribles heladas del invierno ruso, solo calentados por
el entusiasmo febril de ver su pueblo libre y feliz, lo
mejor del pueblo soviético reconstruyé la economia e
impulsé su desarrollo hacia el socialismo.

Tomado el poder en 1917, el 1* Plan Quinquenal de
desarrollo de la economia no se iniciara sino hasta
1928. Pero jcémo se inicial Con un cordén sanitario
alrededor de la URSS y con los fascistas triunfantes
en Italia y Hungrfa. Y en el interior, luchando contra

el kulak.

El 2° Plan Quinquenal, comienza ya con los nazis en
el poder; conoce la ayuda al pueblo espafiol contra
la agresion fascista y termina en plena politica mu-
niquense. El tercer plan ya no terminara porque ha
estallado la guerra y el 22 de junio de 1941, de la ma-
nera mas alevosa y brutal, la Unién Soviética es inva-
dida con el peso principal de las fuerzas nazis, tanto
en numero como en adiestramiento y criminalidad.

¢Qué significé esta guerra para la Unién Soviética?
Pienso que es bueno recordar algunos datos aqui.
Porque el esfuerzo del pueblo soviético, base princi-
pal de la acumulacion realizada en la URSS parala in-
dustrializacién, quedé destruido en una proporcién
gigantesca, y no es posible valorar ni remotamente



lo que ha logrado la URSS con el socialismo, si a las
condiciones de vida bajo el zarismo y a la guerra civil
y la intervencion extranjera no se agregan las conse-
cuencias terribles de la IT Guerra Mundial.

Empujados por un odio zoolégico hacia la Unién So-
viética, los fascistas incendiaron y destruyeron 1710
ciudades y mas de 70 000 aldeas; destruyeron 32 000
empresas industriales, 65 000 kilémetros de vias fé-
rreas y mds de 4000 estaciones ferroviarias; asolaron
98 000 kodjoses, 1876 sovjoses y 2900 estaciones de ma-
quinas y tractores; degollaron, robaron o enviaron a
Alemania siete millones de caballos, 17 millones de
cabezas de ganado vacuno, decenas de millones de
cabezas de ganado porcino, cabrio y lanar y més de
100 millones de aves de corral; trasladaron casi dos
millones de soviéticos a trabajar a las fabricas alema-
nas y asesinaron a miles de cuadros politicos y cien-
tificos de primer orden. Se estiman las pérdidas ma-
teriales de la URSS en dos trillones 569 000 millones
de rublos. Y las pérdidas humanas en 20 millones de
muertos. Oigase bien: 20 millones de muertos, mas
de 20 veces la poblacion total de nuestro pais durante
los afios de guerra.

Por eso es ridiculo lo que pretenden los propagan-
distas yanquis y nazis cuando quieren presentar a la
Unién Soviética como un pariente pobre en la alian-
za contra el Eje. Mientras que Rommel contaba en
Africa con 37 divisiones y en la cacareada invasion
de Normandia se distrajeron 90 divisiones alemanas,
sobtre la Unién Soviética los nazis lanzaron un to-
tal de 228 divisiones y 23 brigadas. Y aunque nadie
niega la contribucién de los paises aliados en la lu-
cha contra la Alemania Nazi, tenemos el derecho de
reclamar para el pueblo soviético el papel principal,
fundamental, en la derrota del nazi-fascismo. Y para
ello basta citar solo dos hechos: la derrota frente a
Moscu de las 51 divisiones alemanas y la batalla de
Estalingrado que marcé el punto de viraje de la 11
Guerra Mundial.

Las consecuencias de la guerra, que registraron una
reduccion de obreros industriales de cuatro millo-
nes y el descenso de la produccién de articulos de
consumo al 59% del nivel de anteguerra, obligaron
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a dedicar el 4° Plan Quinquenal a la reconstruccién
de la economifa.

Pero cuando este plan va por la mitad, Winston
Churchill lanza en Fulton, Misuri, su tristemente cé-
lebre discurso, dando comienzo a la Guerra Fria; los
imperialistas juegan descaradamente con su chantaje
atémico y preparan febrilmente la III Guerra Mun-
dial. La Unién Soviética iniciard su 5° Plan Quin-
quenal, apremiada por desarrollar sus defensas y la
industria atémica, y cumpliendo su deber interna-
cionalista con los nuevos paises que han pasado al
socialismo, y, de modo muy particular y especial, con
el Partido Comunista Chino que, gracias a la ayuda
militar, politica y econémica de la Unién Soviética,
pudo vencer finalmente a la camarilla feudal-impe-
rialista de Chiang.

La Unién Soviética, consciente de su deber intet-
nacional, no solo desarrolla la industria atomica al
nivel de los imperialistas sino que lo sobrepasa. Y
cuando los Estados Unidos ensayan su bomba de hi-
drégeno en el Pacifico, de modo tan precipitado que
mataron a varios pescadores japoneses, ya la URSS
—segun nos cuenta el autor del libro Mds brillante gue
il soles’"— los habia sobrepasado porque mientras los
Estados Unidos tenfan una bomba de hidrégeno no
transportable los soviéticos ya la habfan fabricado.

Pocos afios después, vino el impacto del primer Sput-
nik. Todos recordamos ese mes de octubre de 1957
las caras de los adversarios, el panico de la prensa, la
estupefaccion de los ignorantes que crefan que en la
URSS habitaban semisalvajes. Y la alegria de la gente
sencilla, del pueblo, de los obreros, de la gente hon-
rada e inteligente.

Y asi los éxitos espaciales se sucedieron unos a otros;
la economia avanz6 mas y mas y los indices de creci-
miento aumentaron incesantemente y el nivel de vida
del pueblo soviético mejord y continia mejorando.
Y todo eso en medio de la defensa més eficaz de la
paz, sin explotar a ningun pueblo, mejorando cada
minuto las condiciones de vida de su propio pueblo
y a través de una ayuda desinteresada y fraternal, am-
plia, generosa, efectiva, como lo demostrd Argelia y

70 Robert Jungk, Mds brillante gue mil soles: los hombres del dtomo ante la bistoria y ante su conciencia.
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como nos lo estd demostrando la Cuba socialista y el
heroico pueblo vietnamita, para citar dos casos muy
queridos y conocidos de todos.

Capitulo III

¢Como es posible que se haya dado este cuadro mi-
lagrosor Porque es verdaderamente milagroso que el
poder soviético, después de tanta muerte y destruc-
cién, alcanzara en 1948 el salario real de anteguerra
de 1940; y que en 1965 dicho salario fuera el 110%
superior al de preguerra; que el salario de los obreros
industriales, especificamente, registrara un aumen-
to entre 1929-1965 de 120%; que los ingresos reales
—pues el trabajador soviético recibe mucho mas cosas
que salario— ascendiera del nivel de preguerra a 1965
en un 130%; que los ingresos oljosiancs, en ese mis-
mo periodo, aumentaron en un 240%.

¢Qué es lo que ha hecho posible que el promedio de
vida, que en 1927 era de 44 afos ascendiera al nivel
de 70 afios en 19657

Las mismas razones que determinaron la desapari-
ci6én del analfabetismo; que en 1965 se graduaran casi
medio millén de especialistas, de los cuales 170 000
eran ingenieros, mientras que en los Estados Unidos,
en ese mismo periodo, el total de ingenieros fue de
41 000; las mismas razones que determinaron que la
cuarta parte de todos los cientificos del mundo es-
tén en la URSS y que desapareciera el espectro de
la desocupacién, son las que explican ese conjunto
extraordinario de realizaciones.

Y esas razones pueden resumirse en una sola palabra:
socialismo.

Pero socialismo de verdad, operante, dinamico, efi-
caz. Cientifico y realista, no verbal ni aventurero. So-
cialismo con un pueblo unido y consciente, agilmen-
te dirigido por un partido de férrea disciplina pero
de muy agil disposicion para captar la realidad y las
cambiantes condiciones histéricas.

Y cuando pensamos que estas realizaciones ya han
sido superadas, que los indices alcanzados en el ul-
timo plan de la economia soviética implican un

164

mejoramiento sustancial con respecto a los niveles
actuales, podemos comprender o intuir cual es el
futuro que espera al pueblo soviético, y con ¢l a la
humanidad, y cémo es real la construccion de la base
técnico-material del comunismo.

Podemos imaginar lo que serfa actualmente la URSS
si no hubiera tenido que pasar por las guerras y sacri-
ficios atroces a que se vio obligada; si la paz, anhelo
profundo y hondo de todos los pueblos pero en par-
ticular del pueblo soviético que enterré a 20 millones
de seres humanos, logra consolidarse y con la ayuda
de todas las fuerzas progresistas del mundo se logra
derrotar a los traficantes de la muerte.

Capitulo IV

Sin embargo, el poder soviético nos dio a todos no-
sotros mucho mas, muchisimo mas, de lo que co-
munmente se considera.

Al surgir en 1917 dio la paz, la tierra y la libertad al
pueblo ruso y a los demas pueblos que integraban el
imperio zarista; redujo la jornada de trabajo a ocho
horas, a los tres dias de alcanzado el poder, y asi su-
cesivamente —con la alternativa terrible de las mal-
tiples guerras—, hasta llegar en 1965 a establecer la
jornada de siete horas y en el trabajo de subsuelo de
seis horas, sin reducir el salario. En la actualidad, se
ha pasado a la semana de cinco dias laborales y dos
feriados y, conforme al nuevo plan, pasaran a ocupar
nuevas casas y mejoraran sus condiciones de vivienda
unos 65 millones de personas.

Todo eso importa mucho para nosotros. Politicamen-
te, por ejemplo, implica que no debemos olvidarnos
de la experiencia practica de las masas, especialmente
en lo que se refiere a los beneficios que le propor-
ciona en su vida diaria la existencia del socialismo.
De ahi la conveniencia y necesidad, aparte de otras
razones, de no olvidar que la mejor forma de interna-
cionalismo consiste en cumplir satisfactoriamente las
tareas nacionales y no su sustitucién por aventuras o
frases huecas acerca de la revoluciéon mundial.

Todos esos logros importan mucho para nosotros.
Pero es solo una parte, aunque esencial, de lo que



ha dado el poder soviético en 50 afios terriblemente
formidables, para llamarlos de algin modo.

Y es que el poder soviético, al surgir, mantenerse y
desarrollarse impetuosamente nos dio la posibilidad
real, concreta, de ser libres, de derrocar a la burgue-
sfa, de derrotar al imperialismo y de construir la so-
ciedad comunista.

Pero no quiero que se mire esto como una abstrac-
cién fruto del pensamiento. Veamoslo mas de cerca.

La existencia del poder soviético nos dio la expe-
riencia de la toma del poder sobre la alianza obre-
ro-campesina; de la construccién del socialismo y del
cumplimiento de las tareas fundamentales de toda
revolucion; del papel del partido antes y después de la
toma del poder, durante el tiempo de paz y durante la
guerra, de la combinacién de sus formas de lucha le-
gales y clandestinas. Fue gracias a que en 1917 surgio
el poder soviético, y que la accién de los pueblos colo-
niales y semicoloniales alcanzé el desmoronamiento
del sistema colonial del imperialismo; y fue gracias a
ese hecho historico que fue posible el mantenimiento
y desarrollo socialista de la Revolucién Cubana.

Hoy, ante esos nuevos y grandes acontecimientos
que solo los ciegos no pueden ver, comprendemos
que la creacién, en fin de cuentas, del sistema mun-
dial del socialismo, esto es del triunfo del socialismo
en escala mundial, se explica como fruto o conse-
cuencia del establecimiento del poder soviético hace
50 afios. Y su desarrollo y fortalecimiento constitu-
ye, hoy por hoy, la mejor contribucién internaciona-
lista de los paises socialistas a la causa de nuestra
propia revolucion.

La formacion del sistema mundial del socialismo
volcé la tendencia del desarrollo principal de la so-
ciedad, de modo definitivo, de su lado y marc6 con
toda claridad el proceso descendente del capitalismo.
Iniciada la crisis general del capitalismo con el Octu-
bre Rojo; reafirmada durante la II Guerra Mundial,
como segunda etapa, con el desprendimiento de nu-
merosos paises que pasaron al socialismo; y acentua-
da ahora, en su tercera etapa, con la formacién del
sistema mundial del socialismo, el triunfo de Cuba,
etc., la contradicciéon fundamental de nuestra época
paso a ser la existente entre el sistema socialista mun-
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dial y el sistema capitalista, como expresién superior
de la lucha de clases entre la clase obrera y el capital.

Esta es una nueva etapa, cualitativamente superior,
que ningun revolucionario puede menospreciar u ol-
vidar ni por un momento, y la cual nos ha sido legada
por la lucha consecuente e internacionalista del po-
der soviético durante 50 afios.

Esta nueva situacién favorable a las fuerzas del so-
cialismo en escala internacional obliga a plantearse
en detalle, de manera concreta y creadora, las tareas
de nuestra revolucion. No bastan ya las aseveracio-
nes abstractas y generales sino que se necesitan las
apreciaciones cientificamente fundadas. Es necesario
adaptar nuestros métodos de organizacién y trabajo
a una concepcién general de nuestro proceso revo-
lucionario que concuerde con la gama de posibilida-
des que ofrece la nueva situacién internacional. Pero
nuestra misma concepcién general de la revolucién
no debe fundarse en postulados abstractos y extrai-
dos de experiencias no siempre validas ya en otro
medio concreto. Es necesario, entonces, aplicar en la
realidad las enseflanzas de Lenin y los bolcheviques,
del legado de 50 afios de poder soviético.

No basta pronunciar frases elogiosas a octubre y a
los bolcheviques. No basta seguir repitiendo como
loros verdades sabidas por todos e incluso supera-
das por la nueva situacion internacional, sino afilar la
verdadera arma tedrico revolucionaria del marxismo,
que es su método, su funcién de guia para la accion.
Es necesario proceder al analisis concreto de nues-
tra realidad pero de un modo nuevo, creador y pro-
fundo, que tome en consideracién tanto los aspectos
propiamente nacionales que debemos cumplir para
la realizacion de nuestra revolucion, como los intet-
nacionales que son también esenciales para el triunfo
de la misma.

Justamente del cumplimiento de las tareas naciona-
les, en concordancia con las posibilidades interna-
cionales aparecidas con la ereccién del socialismo en
sistema mundial, depende toda lucha revolucionaria
que seriamente se plantee la transformacién real de
la sociedad.

Al celebrar el 50 aniversario de la Revolucion de Oc-
tubre nosotros estamos heredando toda esa lucha
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de la clase obrera y de la humanidad progresista por
abolir la explotacién del hombre por el hombre. Gra-
ve es el compromiso que hemos adquirido con nues-
tros muertos y nuestros hijos, pero en particular con
Nnosotros mismos.

Hemos podido avanzar bastante en el camino que
conduce al triunfo de nuestra causa, y en particular
en nuestro propio pafs. Pero falta mas y mas.

Lenin decfa: “Alabadnos menos y estudiadnos mas”.
Y hoy, mas que nunca, es necesario aprehender lo
esencial del momento que vivimos, comprender la
cualidad del proceso histérico actual, el papel del
partido en la revolucion, la sustitucién de la frase ge-
neral o el canon dogmitico por un modo creador y
realista de abordar nuestra realidad concreta; enten-
der mejor y jugar mejor, cada vez mejor, el papel y la
importancia del dirigente en la revolucién, asi como
la importancia de la unidad fundamental del movi-
miento comunista internacional. Hay que aprender
a vincularse con las masas sobre puntos de interés
concreto y no de modo abstracto, y emplear nuevos
métodos conforme con las nuevas condiciones sut-
gidas a escala nacional e internacional; plantearse
y replantearse el analisis de nuestra economia y de
las clases en nuestro pais, la cuestién del poder y las
vinculaciones de nuestra revolucion con el resto del
Caribe. En una palabra: estudiar la realidad concreta
de nuestra revolucion.

Grande y heroico ha sido el papel de nuestro partido
en la lucha por la liberacién de nuestra patria, por la
ampliacién y defensa de sus mejores tradiciones y li-
bertades democriaticas, por la defensa de los derechos
del pueblo. Al hacerlo cada dia, cada hora, hemos
cumplido con el mejor homenaje al sacrificio del pue-
blo soviético en su lucha por la sociedad socialista y
el comunismo.

Hoy, después de 50 afios de revolucién, en condicio-
nes nuevas, en una etapa nueva del desarrollo de la
sociedad humana, nuestro homenaje a los héroes de
octubre, a todos los que contribuyeron a hacer po-
sible estos 50 afios, consiste en adecuar todos nues-
tros recursos y posibilidades, concepciones y prac-
ticas a la nueva situacién aparecida en el planeta, la
cual no es algo abstracto, lejano, tedrico, sino muy
concreto y real.
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Pero para ello se necesita unir también la mistica del
trabajo, del sacrificio, del esfuerzo individual y colec-
tivo que nos ejemplifica aqui en nuestro pais la con-
ducta de nuestros viejos y siempre nuevos dirigentes;
la Iucha de los bolcheviques de octubre, de la recons-
truccién de la patria, de la IT Guerra Mundial y de la
conquista del espacio, en la URSS. Mistica de lucha y
mas mistica. O como dijo Lenin, “con el cetebro frio
y el corazén ardiente”.

Pues, al fin, la lucha por el socialismo no solo signifi-
ca luchar por el pueblo sino que es una fuerza iguali-
taria que otorga a todos los que se entregan a ella con
el corazon y el pensamiento, la categoria suprema y
verdadera, de héroes de la liberacién del hombre.

Folleto de la Comisién Nacional del
Cincuentenario de la Revolucién Socialista
de Octubre, octubre de 1967.
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Prefacio a la primera edicion

La presente investigacién tiene por objeto desentra-
flar una parte importante de nuestro ser historico,
concretamente la del poder del Estado.

Dada la limitacién de las investigaciones existentes
sobre esta cuestion y las que pone el medio social
en que nos desenvolvemos, ha sido largo y peno-
so el camino recorrido desde las etapas iniciales de
preparacion de materiales hasta la realizacién final
del trabajo.

Como se vera, el estudio de nuestra historia, de nues-
tro Derecho vy, en general, de nuestras instituciones
traduce multiples enseflanzas para quienes quieran
afrontar las tareas que indispensablemente deben
cumplirse para superar el absoluto marasmo intelec-
tual, econémico y social que vive nuestro pueblo y la
casi mitad del mundo.

No ignoro la advertencia de Hegel en el sentido de
que “suele aconsejarse a los gobernantes, a los poli-
ticos, a los pueblos que vayan a la escuela de la ex-
periencia en la historia. Pero lo que la experiencia y
la historia ensefian es que jamas pueblo ni gobierno
alguno han aprendido de la historia ni han actuado
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segun las doctrinas sacadas de la historia

Pero no se trata de obtener de nuestra historia maxi-
mas morales o recomendaciones en el sentido de
volverse a épocas pasadas. De lo que se trata es de
comprender las lineas generales de nuestro desarro-
llo politico y social y comprender no solo lo nece-
sario y util del cambio sino, principalmente, lo in-
minente del mismo. En ese sentido, la observacion
de Nietzsche exigiendo determinadas vivencias para
la comprensién de la historia, tiene plena validez.

71 En Fritz Wagner, La ciencia de la Historia, pp. 222-223.
72 Wagner, p. 342.

169

Cuando advierte que “aquel que no haya tenido en
su vida acontecimientos mas grandes y sublimes que
los que tuvieron sus semejantes no podra interpretar
lo que hay en el pasado de grande y sublime. La pa-
labra del pasado es siempre palabra del oraculo. No
podréis entenderla si no sois los constructores del
porvenir y los intérpretes del presente”’?, establece
con justicia, aunque un tanto superficialmente, la
importancia y utilidad de los estudios histéricos y las
condiciones indispensables para que la semilla que
ellos conllevan, encuentre terreno fértil y abonado
para su fructificacion.

Pero no se trata aqui, tampoco, de hacer historia.
Claro que ello es necesario aun desde el punto de
vista de la Teorfa del Estado. Pero esta no se agota en
aquella sino que va mas alla, pues la simple historia
del Estado no nos da, no puede darnos, la explicacién
acerca del origen, desarrollo y esencia del mismo.

Tampoco se trata del estudio del desarrollo juridico
del Estado a través de sus constituciones. No se pue-
de encontrar la esencia de un sujeto en virtud de lo
que €l cree que es sino en virtud de lo que realmente
representa. Y en ese sentido las constituciones son
apenas una guia, un reflejo para localizar el hilo que
conduce a la meta propuesta en esta investigacion.

Todo ello dificulta el método de estudio y crea com-
plicaciones, tanto por lo que hace al escogimiento de
materiales como por la interpretacion que pueda dar-
se al resultado.

Pero pese a todas esas dificultades, creo que la de-
terminacién del origen, esencia, funcionamiento y
cristalizacion de nuestro Estado puede realizarse a la
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luz de una metodologia que utilice tanto los aportes
sociolégicos, historicos y culturales, como econémi-
cos especialmente. Esa metodologia he creido encon-
trarla, y al final de la investigacién me he confirmado
en ello, en el materialismo histérico.

Esto implica, quizd, el hacer dos aclaraciones en
cuanto al vocabulario utilizado. En primer lugar, no
interesaindome propiamente las distinciones entre el
Ejecutivo, Asamblea, etc., sino entre poderes centra-
les o nacionales frente a poderes locales, he identifi-
cado el “poder central” con el Estado politicamente
considerado. No escapa la dificultad que tiene el he-
cho de que este “poder central” muchas veces esta
representado por la Asamblea, otras por el Ejecutivo,
o bien por ambos pues existe la tendencia, 16gica y
formalmente explicable, de identificar “poder cen-
tral” con “poder ejecutivo”, cosa que aqui no suce-
de. En este aspecto, el contenido de la nomenclatura
dicha es mas amplio e incluye aquellos érganos de
poder que ejercen su accién —o pretenden hacerlo—a
escala nacional.

Por otra parte, no considerando los acontecimientos
histéricos como marcos circunstanciales para el de-
sarrollo de ciertas personalidades, concepcién cara al
idealismo, sino como fenémenos sociales que mues-
tran en su seno una necesidad y se cubre de hechos
causales para manifestarla. Cuando se habla de un
individuo determinado no solo se ha querido sefialar
en ¢l sus cualidades personales —que dada la impor-
tancia de la conciencia en la historia, su funcién ac-
tiva en el acontecer histérico, somos los primeros en
tomar en consideracién— sino también, y principal-
mente, los conjuntos de fuerzas sociales que repre-
senta en el momento histérico de que se trate.

Sé, por experiencia propia, que dada la orientacion,
tesis u proposiciones que encierra esta investigacion,
surgiran criticas y posiciones desde lugares diversos.
Bienvenidas aquellas que ayuden a un esclarecimien-
to creador, hechas con animo cientifico y preocupa-
cién sincera por nuestro ser historico pasado, presen-
te y futuro. Porque frente a las que se hicieren con
otro sentido, proveniente de lo que en nuestro pais
mal llaman “opinién publica”, adoptaré la misma po-
sicién recordada por Marx, al reproducir la frase del
Dante: Segui il tuo corso, e lascia dir le genti!
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Generalmente se consignan en este tipo de trabajo
agradecimientos y dedicatorias. Por mi parte, dado
el sacrificio y exigencia intransigente de mi madre,
asf como la inmensa comprensién y ayuda moral y
material de mi padre, quiero dedicarles esta tesis. Por
lo que hace a mis padres, esta dedicatoria-agradeci-
miento va mas alla; pese a las persecuciones y ca-
lumnias, golpes y maltratos absolutamente injustos
de que fueron objeto por gentes incomprensivas o
interesadas, no inculcaron en mi espiritu el odio o la
desconfianza sino que sembraron la semilla del bien
y la solidaridad con todo el género humano.

San José, junio de 1964.



Prefacio a la segunda edicion

La publicacién de una segunda edicién de esta obra
presenta multiples dificultades. Siendo, como lo fue,
un trabajo pionero en la aplicacién del materialismo
histérico al estudio de la realidad nacional, en par-
ticular a la formacién de su Estado, adolece cuando
menos de insuficiencias que el autor querria corregir
a la luz de investigaciones mas modernas y actuales.

De otra parte, la investigacion que data de 1962, co-
rresponde a un nivel de licenciatura en Derecho y
se orienta a dilucidar, sobre todo, la cuestién juridi-
co-politica de la formacién de nuestro Estado.

Aunque se debi6 partir del material histérico exis-
tente, las orientaciones metodolégicas imperantes
entonces era otras, y el autor tuvo que hacer por su
cuenta incursiones en un campo que no era propia-
mente el suyo. Sin embargo, sin la gigantesca labor
realizada por verdaderos historiadores —cuyos nom-
bres no cito por no incurrir en la injusticia de excluir
a alguno—, este trabajo no hubiera sido posible. Se
trata, mas que todo, de un intento de interpretaciéon
de la evolucién sociopolitica costarricense en el alti-
mo periodo colonial y los primeros 21 afios de vida
independiente.

A partir de entonces, esta obra ha corrido una suerte
dispar. Impugnada primero, aceptada después, criti-
cada mas tarde, ignorada, vuelta a criticar, ha pasado
a ser en cierto modo un punto de referencia. Nuevas
investigaciones y proyectos pendientes de realizacion
en el campo de la historia nacional han hecho su apa-
ricién desde entonces, originando diversos ensayos

73 Samuel Stone, La dinastia de los conquistadores.

de interpretacién de nuestra realidad. Algunos, a
juicio del autor, mds preocupados por una inserciéon
centroamericana de nuestro pafs, enfatizan, a pesar
de sus advertencias en contratrio, en el momento ex-
terno de nuestra sociedad. Otros, mediante un ana-
lisis exhaustivo de los procesos sociales y politicos
internos, han originado interpretaciones no solo dis-
tintas sino contradictorias con sus propios aportes.
Todos, en un proceso ascendente de enriquecimiento
del quehacer cientifico-social y del conocimiento de
nuestra historia.

Creo que en lo fundamental esas investigaciones, en
particular la del Dr. Samuel Stone”, y en lo referente
al tabaco la de Marco Antonio Fallas™, lejos de refu-
tar la interpretacion general de la obra, la refuerzan y
suministran datos concretos de archivo y geneal6gi-
cos que el suscrito no pudo conocer al momento de
escribir su obra.

Las contribuciones metodoldgicas del Dr. Ciro F.
Cardoso, que se traslucen en las criticas parcialmente
correctas del Lic. José Luis Vega™ obligarfan a ma-
tizar diversos aspectos, y precisar y definir otros y a
considerar, en especial, el intento de elaborar los con-
ceptos de “modo de produccién colonial”, “modo de
produccién dependiente”, “economia parcelaria”,
“pequeno campesino”, etc. Esto presenta el dilema
ya conocido respecto a una segunda edicién. Dejar
en lo fundamental la primera como esta, o introducir
el debate metodologico, las aportaciones concretas
que las nuevas investigaciones histéricas han allega-
do al conocimiento de nuestra historia y hasta ciertas

74 Marco Antonio Fallas, Ia factoria de tabacos de Costa Rica, San José: Editorial Costa Rica, 1972.
75 José Luis Vega, “Etapas y procesos de la evolucion sociopolitica de Costa Rica”, Estudios Sociales Centroamericanos, n.° 1, enero-abril

1972, pp. 45 y sigs.; “El Nacimiento de un régimen de burguesia dependiente: el caso de Costa Rica (1.* parte)”, TIdem, 0.2 5, mayo-agosto
1973, pp. 157 y sigs.; (2.2 parte), [dem, n.° 6, setiembre-diciembre 1973, pp. 83 y sigs.
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interpretaciones que ellas han originado desde en-
tonces a esta parte. Pero hacer tal cosa implicarfa
claborar practicamente una nueva obra, y no se trata
de eso.

Hay un factor adicional que no por personal debe ser
dejado de tomar en cuenta. Se trata de la propia evo-
lucién tedrica y politica del autor. La obra, en cierto
sentido, es testimonio de esa evolucién y ahora, al
releerla, encuentro que se ha objetivado y que expresa
una etapa del desarrollo de mi pensamiento, del cual
conservo ciertas lineas maestras que podria decir per-
manecen intactas. En algunos aspectos yo cambiaria
diversas partes. Modificaria varias formulaciones,
ampliarfa otras y, sobre todo, reelaborarfa, amplian-
dolas considerablemente, las conclusiones matizando
explicitamente algunos aspectos que han originado
interpretaciones tan rigidas como infundadas.

Creo necesario, sin embargo, hacer dos observa-
ciones de tipo general. Una, primera, referente a
la introduccién, donde se trata la teoria del Estado
marxista, a la luz de hechos internacionales que es
preciso concretar y definir especificamente para evi-
tar confusiones.

Otra, segunda, acerca del problema de la economia
y la naturaleza de las clases existentes en el periodo
final de la Colonia y los primeros afios de vida repu-
blicana. Creo que a través de una interpretacion erro-
nea de la obra del Dr. Stone ya citada, se han querido
entender como inexistentes las diferencias clasistas,
reconociéndose a lo sumo como simples contradic-
ciones en el interior de una misma clase las que se
dieron a fines del siglo XVIII y principios del XIX
en Costa Rica.

Parece necesario referirse, aunque sea brevemente, a
estos dos aspectos.

La teoria marxista del Estado

Como bien decia Lenin, lo que se somete a revisiéon
por los adversarios del marxismo es su aspecto re-
volucionario. Pot eso la cuestion del Estado ha sido
donde el revisionismo social-imperialista soviético
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ha concentrado sus maximos esfuerzos y donde se
encuentra el elemento clave para esclarecer los otros
aspectos de su accién internacional.

El aspecto fundamental se encuentra en lo que se
refiere a la dictadura del proletariado. Quien primero
renuncié a ese concepto fue el Partido Comunista
de la Unién Soviética, durante el perfiodo de Nikita
Jrushchov. En este periodo se declaré que la dicta-
dura del proletariado en la URSS debia desaparecer
para dejar campo al Estado de todo el pueblo. Fue
este uno de los puntos centrales de la divergencia
entre la linea revolucionaria del Partido Comunista
de China y la revisionista del Partido Comunista de
la Unién Soviética.

Para la actual direccién del PCUS la declaratoria de
defuncién de la dictadura del proletariado nacia de
que supuestamente en la URSS no existian clases
sociales y que el Estado seguia subsistiendo, fun-
damentalmente, por la situacién internacional que
convertfa a la URSS, y con ella al llamado campo
socialista, en un islote de socialismo circundado de
agresivas potencias imperialistas.

Para la direccién del Partido Comunista Chino la si-
tuacion era otra diferente. La existencia de clases so-
ciales no dependia mecanicamente de una trasforma-
cién de la propiedad sobre los medios de produccion.
No bastaba declarar la propiedad colectiva y abolir la
privada sobre los medios de produccién para tener
el socialismo. Este implicaba una profunda trans-
formacion también en la superestructura, que no se
modificaba automaticamente por el cambio de la in-
fraestructura. La lucha continuaba en el interior de
la sociedad soviética y de la china también. No era
el fruto de ninguna conspiracién externa, como ha-
bia tendido a creerlo Stalin, sino el resultado de con-
tradicciones en el interior de la propia sociedad. Por
ello mismo los principios fundamentales de la teoria
marxista del Estado, considerado este como fruto y
manifestacién del caracter irreconciliable de la lucha
de clases, continuaban siendo validos. Hablar, como
pretendian los soviéticos en su caso, de un “Esta-
do de todo el pueblo”, era caer en las previsiones de
Lenin y Engels, cuando criticando este concepto, ya
presente en los revisionistas y estatistas alemanes de
fines del siglo XIX y principios del XX, habfan di-



cho: “Siendo el Estado una institucién meramente
transitoria que se utiliza en la lucha, en la revolucién
para someter por la violencia a los adversarios, es un
absurdo hablar de un Estado libre del pueblo: mien-
tras el proletariado necesite todavia del Estado, no lo
necesitard en interés de la libertad sino para someter
a sus adversarios, y tan pronto como pueda hablarse
de libertad el Estado como tal dejara de existir”™.

Si los soviéticos mantenfan entonces el Estado y lo
proclamaban de todo el pueblo esto no hacia sino
velar la verdadera naturaleza del tal Estado. En la
practica, renunciaban a la dictadura del proletariado
y reconocian, sin proponérselo, que la naturaleza de
la dominacién en el interior de la Unidén Soviética
habia cambiado.

En efecto, en el periodo que va desde la Revolucién
de Octubre de 1917, realizada bajo la jefatura de V.
I. Lenin, hasta el XX Congreso del Partido Comu-
nista de la Unién Soviética, importantes cambios se
introdujeron en la URSS. Destacan en este periodo
la transformacién socialista de la economia y la so-
ciedad soviéticas. En esto reside justamente el mérito
principal de quienes gobernaron durante este perio-
do. Fue bajo su direccién que se derroté al flagelo
de la humanidad constituido por el nagifascismo y que
se desarrollaron condiciones menos dificiles para los
movimientos de liberacién nacional y social emanci-
padores, particularmente en Asia los primeros y en
Europa Oriental los segundos.

Pero estos aportes se vieron contrapesados con un
precio en errores y violaciones a los derechos demo-
craticos y sociales de caricter particularmente grave,
los cuales no se pueden ignorar y exigen un examen
cuidadoso, detallado y politicamente correcto, de
todo el periodo. En particular, requiere un enfoque
que sirva para determinar la causa de los errores, el
proceso de su comision y la experiencia que es facti-
ble deducir de un balance —necesariamente proviso-
rio por ahora— de tales experiencias, a efecto de no
incurrir de nuevo en tales desviaciones.

Desde luego no es admisible adoptar aqui la falsa po-
sicién, por lo demas inconducente, de un tribunal de
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la historia que juzgaria, en frio y al margen de las
circunstancias concretas que ocurrieron entonces, la
experiencia de la revolucion.

Es por ello que aqui no se trata tanto de juzgar como
de constatar determinados hechos y establecer las
distancias debidas respecto a determinadas experien-
cias historicas —la soviética concretamente—, que no
puede ser admitida en modo alguno como modelo
valido, actual y operante de dictadura proletaria.

Tenemos entonces que el desarrollo de la experiencia
histérica de la dictadura del proletariado en la URSS,
primero, y en China después, han introducido im-
portantes modificaciones en la concepcion e identi-
ficacién concretas de dicha forma de organizacion
estatal y, por ese lado, en la metodologia aplicable al
estudio de la cuestion del Estado.

Una mayor profundizacién en el pensamiento de Le-
nin sobre la cuestién del Estado, del papel de la Ru-
sia soviética en la revolucién socialista mundial y del
papel atribuido a los paises que hoy como integrantes
del Tercer mundo —para aceptar una terminologia de
uso practico—, hace necesario evitar una identifica-
cién simplista entre dictadura del proletariado, como
forma superior de organizacion de las formas con-
cretas que asumio en el caso de la Unién Soviética,
que es el modelo de supuesta validez universal que
quiere exportarse por su actual dirigencia.

Sucintamente podemos concretar nuestras observa-
ciones asi:

La tesis leninista de la revolucion socialista
mundial

Lenin tuvo siempre en consideracion el objetivo final
de su lucha: la revolucion socialista mundial. Estaba
lejos de ¢l toda deformacién panrusa o paneuropea,
lo que no puede decirse de sus herederos.

Sin embargo, es preciso distinguir en Lenin tres
momentos: a. Antes de la Revoluciéon de Octubre.

76 Lenin, Obras escogidas, citando una carta de Engels a Bebel de marzo de 1875; mds adelante, Lenin califica de «charlatanerfa» todo lo

referente al «Estado de todo el pueblo, p. 371.
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b. Después de la Revolucién de Octubre, en el perio-
do de ascenso revolucionario en Europa causado por
aquella. c. Después de la Revolucién de Octubre y
luego del fracaso de la revolucién de Europa.

a. Antes de la Revolucion de Octubre

En este periodo el pensamiento leninista coloca el
centro de la revolucién socialista mundial en Europa.
La Revolucién rusa, segin el esquema marxista, no
debia ser y no era en realidad mas que el preludio de
la auténtica revolucion europea. Este fendmeno, pre-
visto por el propio Marx y por Engels, hacfa que los
revolucionatios rusos, incluyendo a Lenin, vieran en
la atrasada Rusia un foco revolucionarios que se ha-
bia adelantado, politicamente, a sus condiciones ma-
teriales reales. Desde el punto de vista dialéctico esto
no tenfa nada de extraordinario, salvo para quienes
atribuyen a los clasicos marxistas un analisis mecani-
cista absolutamente ajeno a su vision dialéctica. En el
prefacio a la edicién rusa del Manifiesto Comunista de
1882, Engels sefialaba las modificaciones sustancia-
les que han aparecido en el planeta, sobre todo con
el desarrollo del capitalismo en los Estados Unidos y
de la revoluciéon en Rusia. Tanto los EE UU como la
Rusia zarista eran bastiones de la dominacién capita-
lista en Europa. Pero las tendencias de su desarrollo
amenazaban a la larga, y en el caso de Rusia de mane-
ra inmediata, la dominacién capitalista en el mundo.

En Rusia, el zar, proclamado jefe de la reacciéon eu-
ropea, durante los sucesos revolucionarios de 1848-
1849 en Europa, era, en el momento de escribirse el
prologo a la edicién rusa del Manifiesto, “prisionero de
la revoluciéon en Gatchina. .. y Rusia... la vanguardia
del movimiento revolucionario en Europa”.

En Rusia se planteaba la cuestién de si era posible el
paso directo de la antigua comunidad rural de pro-
piedad comin sobre la tierra, a una forma superior
de propiedad colectiva, la forma comunista; o si, por
el contrario, dicha organizacién primitiva de la pro-
piedad debia sufrir el proceso de disolucién que se
habia dado en el desarrollo historico de Occidente.

77 En Marx y Engels, Obras escogidas, t. 1., p. 14.
78 Obras escogidas, t. 11, p. 50.
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Engels respondié a esto diciendo que la tnica res-
puesta posible, en las circunstancias prevalecientes
entonces, era la siguiente: “Si la Revolucién rusa da
la sefial para una revolucion proletaria en Occidente, de modo
que ambas se completen, la actual propiedad comiin de la tierra
en Rusia podra servir de punto de partida para el desarrollo

comunista’”’.

Interesa retener aqui el condicionamiento reciproco
apuntado por Engels, entre la futura revolucién rusa
que ¢él vefa acercarse a pasos agigantados y la revo-
lucién proletaria Europea. Esta decia ser el sustento
material, cultural, tecnolégico y econémico de aque-
lla, para que en Rusia pudiera pasarse de la antigua
propiedad comunal a la propiedad comunista de ni-
vel superior.

Esa idea, por lo demas, estaba ya presente en el arti-
culo de Engels “Acerca de las relaciones sociales en
Rusia”, donde él aporta ideas de gran valor para estu-
diar el régimen econémico social ruso. En dicho ar-
ticulo, luego de analizar la situacion de las comunas
campesinas en Rusia, sumidas en el aislamiento mas
absoluto, con intereses iguales pero no comunes, En-
gels sefiala esta caracteristica como propia del des-
potismo oriental, como complemento politico-esta-
tal obligatorio donde tales condiciones se han dado,
desde la India hasta Rusia. “No solo el estado truso en
general —escribe— sino incluso en forma especifica, el
despotismo zarista, no cuelga, ni mucho menos, en el
aire, sino que es un producto, necesario y légico, de
las condiciones sociales rusas...”.

La cuestion de un transito que saltase la via capita-
lista de desarrollo en Rusia, surgfa como posibilidad,
segun lo plantea Engels en este articulo, inicamente
“si en la Eurgpa Occidental estallase, antes de que esta
propiedad comunal se descompusiera por entero, #7a
revolucion proletaria victoriosa que ofreciese al campesi-
no ruso las condiciones necesarias para este paso y,
concretamente, los medios materiales que necesitaria
para realizar en todo su sistema de agricultura la re-
volucién necesariamente a ello vinculada... Si algo
puede todavia salvar la propiedad comunal rusa y



permitir que tome una forma nueva, viable, es preci-

samente /a revolucion proletaria en la Europa occidental”™.

Lo esencial de este enfoque era que la Revolucion
rusa daria lugar, justamente, a la revolucién socialista
mundial, transformando social y politicamente a los
pafses capitalistas europeos adelantados, en particu-
lar Alemania, Francia e Inglaterra, del dltimo de los
cuales Marx habia dicho que, sin él, cualquier movi-
miento revolucionario se volverfa una tempestad en
un vaso de agua.

Diversos textos comprueban este criterio inicial de
Lenin, por lo demas totalmente acorde con la tra-
dicién marxista clasica. En este sentido, no existe
comparacién entre la abundancia de textos —usual-
mente desempolvados por el trotskismo— y la tesis
del socialismo en un solo pais. Esta, fundamental-
mente, esta presente en un texto ocasional suyo —“A
proposito de la consigna de los Estados Unidos de
Europa”—. Fue de aqui de donde Stalin sacé, como
es sabido, junto con Bujarin, la teorfa del socialismo
en un solo pafs, pero en condiciones politicas, socia-
les e historicas totalmente diferentes a las existentes
cuando Lenin escribié su texto.

b. Inmediatamente después de la Revolucion de Octubre
'y durante el ascenso revolucionario causado por esta

En este perfodo Lenin continia sosteniendo el ca-
racter esencialmente europeo de la Revolucion rusa
mundial centrada en la Europa capitalista. Si bien la
Revolucién de Octubre habia hecho que los proleta-
rios soviéticos pasaran a ocupar la vanguardia de la
revolucion mundial, esto seria transitorio. Rusia des-
cenderia hasta su lugar correspondiente, en cuanto el
proletariado aleman, sobre todo, ocupara el puesto
revolucionario de avanzada que le correspondia.

Es importante sefialar que esta esperanza en la revo-
lucién socialista europea, como resultado del impac-
to revolucionarios ruso, se mantuvo firme en Lenin
y correspondia a hechos objetivos que hacfan real esa
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expectativa. Y es en esa perspectiva justamente en
que se coloca el primer y segundo congreso de la In-
ternacional Comunista, en el dltimo de los cuales se
aprobaron las conocidas tesis de Lenin y Roy, sobre
la cuestién nacional y colonial.

Durante todo este periodo y hasta el fracaso de la
esperada revolucion europea, Lenin mantuvo su vi-
si6n inicial de un unico proceso revolucionario so-
cialista mundial, partiendo de la atrasada Rusia como
preludio a su desarrollo en la avanzada Europa, para
proyectarse finalmente en la periferia mundial de las
colonias, semicolonias y paises dependientes.

Sin embargo, los sucesivos fracasos revolucionarios
en Hungrfa, Alemania, etc., modificaron no solo
las condiciones politicas de la Rusia soviética sino
que, con ellas, la propia concepcién leninista sobre
el problema.

¢. Después de la Revolucion de Octubre y lnego del fraca-

$0 de la revolucion en Europa

Cuando la revoluciéon socialista fracasé en Europa,
Lenin sacé las consecuencias tedricas mas importan-
tes de la nueva situacién. Sin ningun tipo de conce-
siones reconocioé que:

a. la revolucién en Europa habia fracasado;

b. la revolucién en Rusia, atrasada y aislada, man-
tenfa no obstante a los bolcheviques en el po-

der;

c. la Revolucién de Octubre, sin embargo, habia
dado un impulso sin precedentes al movimien-
to de liberacién nacional de los pueblos colo-
niales, semicoloniales y dependientes, particu-
larmente al de la China.

Una vez mas Lenin se vio ante el dilema al cual él
habia contestado en 1902 para su pafs: ¢Qué hacer?

79 Ibid., p. 51. Subrayados mios. Al analisis anterior, Engels suma el hecho de que la enorme dispersién y descomposicion en Rusia

solamente se mantenfa unida “con gran trabajo y solo aparentemente (por un) despotismo oriental de cuya arbitrariedad no tenemos

idea en Occidente...”, p. 53.
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Lenin apenas pudo esbozar las lineas maestras de su
pensamiento, porque la formulacién del problema
en las nuevas condiciones, coincidié con su grave-
dad final. Dichas ideas centrales marcaban un rumbo
totalmente diferente a la Rusia soviética. Podemos
resumirlas asf:

— Rusia podia y debia resguardarse, a pesar de
su aislamiento forzado, haciendo esfuerzos ti-
tanicos por resistir la acometida de la reaccién
imperialista mundial. De aqui el verdadero
fundamento “leninista” de la teoria de Stalin/
Bujarin acerca del socialismo en un solo pais.

— La existencia de Rusia y su preservacién como
socialismo en un solo pafs, unicamente tenfa
sentido en el contexto mas amplio de la revo-
lucion socialista mundial. Primera correccion
al esquema estalinista que convirtié a Rusia en
su fin-en-si, demostrativo de una tendencia de-
formadora panrusa.

— La verdadera garantia de la revolucién socia-
lista mundial, objetivo dltimo del pensamiento
revolucionario leninista, radicaba en el proce-
so revolucionario nacional emancipador de los
pueblos de Oriente, despertados por la Revo-
luciéon de Octubre. La tarea de la Rusia sovié-
tica serfa entonces la de ayudar a ese despertar
y conservar sus fuerzas hasta el futuro choque
entre los estados revolucionarios de Otriente y
los reaccionarios de Occidente, entre el Otien-
te “avanzado” y el Occidente “atrasado”, como

los llamaba Lenin para sefialar la aparente pa-
radoja.

— Mientras se producia ese choque y para acu-
mular fuerzas, la Rusia soviética debia cumplir
las siguientes tareas:

Primero: establecer una economia de gran austeridad
y ahorro, capaz de evitar al maximo todo tipo de des-
perdicio.

Segundo: combatir hasta sus mas profundas raices
todo tipo de burocratismo, que ya empezaba a defor-
mar la sociedad soviética®.

Tercero: llevar adelante una gran revolucion cultural
entre el campesinado para dar fundamento social y
material, humano e ideolégico, infra y superestruc-
tural a la dictadura del proletariado. De lo contrario,
como alternativa a la revoluciéon cultural solo queda-
ba el camino que finalmente sigui6é Stalin: la coer-
cién burocratica.

La visién del problema planteado en las nuevas cir-
cunstancias mantenfa una perspectiva unica: la de
ayudar al Oriente revolucionario —entiéndase por tal
los movimientos de liberacién nacional de los paises
coloniales, semicoloniales y dependientes, y en pri-
mer término de la recién comenzada revolucion Chi-
na—, de cuyo choque con el Occidente reaccionario
surgirian las condiciones que garantizarian el triunfo
de la revolucion socialista mundial.

80 “Nosotros recibimos el viejo aparato estatal y esa fue nuestra desgracia. Muy a menudo ese aparato trabaja contra nosotros. Después
que tomamos el poder en 1917, los funcionarios del Estado comenzaron a sabotearnos. Nos asustamos mucho y rogamos: ‘Por favor,
vuelvan’. Todos volvieron, pero esa fue nuestra desgracia... Con frecuencia sucede en la practica que en las esferas superiores, es decit,
donde ejercemos el poder politico, el aparato mas o menos funciona; pero abajo, donde deciden ellos, lo hacen de tal manera que a
menudo contradicen nuestras medidas. En las esferas superiores tenemos, no sé exactamente cuantos... como maximo unas decenas de
miles, de hombres nuestros. Pero abajo son centenares de miles los antiguos funcionarios que recibimos del zar y de la sociedad burgue-
sa, quienes, unas veces de manera deliberada y otras inconscientemente, trabajan contra nosotros» (p. 425). Y también: «Tenemos atin
el viejo aparato y nuestra tarea consiste ahora en reformarlo sobre nuevas bases... Es necesario que ellos, los comunistas, dominen el
aparato en el cual trabajan y no como sucede con frecuencia, que el aparato los domine a ellos. No deberiamos ocultarlo, hay que hablar
de ellos con franqueza» (p. 441). Muy especialmente las notas del 30 de diciembre de 1922: «Ahora, en conciencia, debemos admitir lo
contrario: el aparato que denominamos nuestro es aun, en los hechos, totalmente extrafio; es una mescolanza burguesa zarista que no
ha sido posible cambiar en el curso de cinco afios sin ayuda de otros pafses y por la mayor parte del tiempo estuvimos ‘ocupados’ en
acciones militares y en la lucha contra el hambre. En tales condiciones es muy natural que ‘la libertad de salir de la unién’ que nos sirve
de justificacion sea un simple pedacito de papel incapaz de defender a los no rusos de la embestida de ese hombre realmente ruso, del
chovinista gran ruso, en esencia, ese canalla y ese opresor que es el tipico burdcrata ruso. No hay duda de que los obreros soviéticos y
sovietizados, que constituyen una proporcioén infima, se ahogaran en ese océano de la canalla gran rusa chovinista como una mosca en
leche” (p. 485). Ver también, pp. 486-487 y sigs. Lenin, Obras completas, t. XXXVI.
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Al morir Lenin, sus herederos, tanto Trotski como
Stalin, mostraron una deformacién tedrica y politica
con respecto al primero. Trotski se mantuvo en la
visién leninista anterior al fracaso de la revolucién
europea, que concebia como una condicién sine gua
non para el mantenimiento de la Rusia socialista.
Mostraba asi una deformacién paneuropea. Stalin se
mantuvo en el momento especificamente ruso de la
vision leninista acerca de la tarea historica de la Ru-
sia soviética. Su deformacioén es panrusa. Ambos, se
alejaron del nuevo estadio de desarrollo teérico al-
canzado por Lenin sobre los problemas fundamenta-
les de la revolucién socialista mundial y el papel que
correspondia en la misma al naciente movimiento de
liberacién nacional del mundo colonial, semicolonial
y dependiente®.

La teoria marxista debid esperar para su renovacion
en el sentido leninista, una nueva época, cuando se
habfan dado ya los efectos negativos de los errores
de sus herederos y tales aportes se hicieron indispen-
sables. Tal fue el aporte reservado para la revolucion
China y la sintetizacién de su experiencia en la obra
de Mao Tse-Tung, labor que se desarrolld y alcanzé
niveles realmente universales en la critica antiburo-
cratica que dicha revolucion llevara adelante, teérica
y practicamente, con la gran revolucion cultural, pro-
letaria y su denuncia del revisionismo y social-impe-
rialismo soviético.

Los herederos de Lenin se enfrascaron en una dis-
cusion centrada, particularmente, en la cuestion de la
sucesién en el poder del partido y del Estado. La te-
sis central leninista, previsora y realista dentro de las
grandes limitaciones de entonces, quedd oculta tras
el hecho de que tanto Stalin como Trotski fijaban su
atencion en cuestiones relativamente secundarias y di-
rectamente vinculadas a su disputa: la autenticidad del
testamento de Lenin, las criticas de este a Stalin, etc.

El triunfo de Stalin se logré ciertamente a costa de
un relativo abandono de lo que podriamos llamar el
ultimo Lenin: el de la critica a la burocracia, a Stalin
y Dzerzhinski, el Lenin internacionalista que vefa la
garantia de la revolucién socialista mundial, su verda-
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dero y ultimo objetivo, no en una Rusia convertida en
un-fin-en-si, sino en el movimiento revolucionario de
los paises coloniales, semicoloniales y dependientes,
y aquella economia en bastién de apoyo de este. Pero
no de una forma en que lo concibe la actual direccién
del PCUS: como medio de incorporar a su domina-
cién de gran potencia nuevos mercados y fuentes de
materias primas, sino como instrumento revolucio-
nario internacional en la lucha contra el imperialis-
mo. Nada mas lejos de Lenin, por ejemplo, que:

a. Las modernas teorias de la actual direccion
Partido Comunista de la Unidén Soviética
acerca de la division internacional del trabajo
socialista, que en la practica mantendria a los
pafses del Tercer mundo en su vieja funcién
productora de materias primas y como simple
complemento de la economia soviética, Gnica
llamada en dicha teoria a un desarrollo pleno.

b. La teorfa de la soberania limitada, que facul-
tarfa a la URSS, so capa de interés colectivo, a
supervisar los actos y decisiones de los gobier-
nos y pafses de su comunidad.

c. La teoria de la dictadura internacional del pro-
letariado, de claro corte social-imperialista, en
virtud de la cual la URSS se reserva el derecho
de intervenir con sus tropas no solo en aque-
llos paises de “su” comunidad que pretendan
desarrollarse en una via independiente, sino
donde estén en peligro sus intereses.

{Tiene esto algo de comun con la tesis leninista del
derecho de autodeterminacién de las naciones? El
caso de Checoslovaquia, y las amenazas que aun
penden sobe Rumania, testimonian claramente en
qué sentido se ha querido justificar la actual politica
hegemonista y expansionista de la Unién Soviética,
bajo el manto del leninismo y la teorfa de la dictadura
del proletariado.

A esta incomprension de la teorfa leninista de la revo-
lucién socialista mundial en las condiciones del fra-
caso de la revolucion en Europa y del mantenimiento

81 Para un estudio detallado y amplia documentacion ver: “Estrategia y tictica de la Internacional Comunista en el mundo colonial,

semicolonial y dependiente. Centroamérica con tres casos de analisis: Nicaragua, El Salvador y Costa Rica. 1920-1936”. Tesis de grado

mimeografiada del autor para optar al doctorado de tercer ciclo en la Sorbona, Parfs, Francia.
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de la URSS en la perspectiva dicha, se sumaron otros
errores No menos importantes y significativos para el
desarrollo ulterior de 1a URSS.

En primer término, la precipitada declaratoria de ha-
betse terminado la construccion del socialismo en la
URSS en 1936, fecha de la Constitucion llamada esta-
liniana. Segun la misma, la lucha de clases estaba ter-
minada en la URSS, al menos en el interior del pais.
La posible restauracién del capitalismo solo podia te-
ner una fuente: la externa, pero no la interna. De all{
que las contradicciones, en el interior del PCUS y del
Estado soviético adquirieran el caricter de manipu-
laciones de las agencias secretas enemigas: el servicio
secreto inglés y la Gestapo alemana, por ejemplo.

Esta visién deformada de la realidad, por momentos
alucinante, dej6 de lado la enseflanza marxista fun-
damental: que la contradiccion reside en el seno de
las cosas, y es esta la que determina su desarrollo. Lo
interno encuentra en lo externo el factor condicio-
nante, pero lo esencial determinante continia siendo
lo interno. Si bien era cierto que las clases dominan-
tes en la URSS habfan sido derrocadas y su poder
liquidado en la estructura mas elevada del aparato
burocratico-estatal, la generacién del capitalismo,
la influencia de la pesada herencia superestructural
—burocracia, espiritu burocratico, derecho burgués,
costumbres, filosofia, modo de vida, valores mora-
les, etc.—, continuaban operando en el interior como
motor importante para una eventual restauracioén del
capitalismo, no como un retorno de las viejas clases
dominantes, sino como la implantacién de nuevas
formas de poder, control y privilegio enmascaradas
tras el velo ideolégico de un colectivismo formal.

La construccién del socialismo se revelaba asi como
algo mucho mas complejo que establecer la propie-
dad colectiva sobre los medios de produccién y abolir
la propiedad privada sobre los mismos. El socialismo
implica una transformacién profunda también de la
superestructura cultural y politica y, sobre todo, mas
que una cuestion referida a la forma de propiedad, un
problema a resolver vinculado a las relaciones socia-
les de produccion reales en el interior de la sociedad,
desde la fabrica hasta la granja, desde el partido y el
poder central, hasta el sindicato y el séviet.

Stalin cometi6 el error mecanicista de considerar que
la base material de la sociedad determinaba directa-
mente y de manera casi inmediata la superestructura
social, politica y cultural.

Obligado a marchar a pasos forzados por el peligro
de guerra y agresion contra la URSS, la desviacién
estalinista hasta lo administrativo y arbitrario, a la
concentracién de poder y a la centralizacién de las
decisiones, por encima de las masas, cobré fuerza
inusitada. Su consigna: “Los cuadros lo deciden
todo”, del mds puro corte estalinista, si bien ence-
rraba una parte de verdad, la referente a que trazada
una linea politica correcta el papel de los cuadros es
decisivo, era, en su aplicacion estalinista fundamen-
talmente errénea. Porque lo que decide todo es la
linea politica.

En la versién estalinista, decir que “los cuadros lo
deciden todo”, devino una subestimacién del papel
de la masas, de su iniciativa creadora e introdujo una
visién tecnocratica y eventualmente despética en el
interior de los conglomerados sociales —fabricas, o/
Joses, etc.—, donde el poder de decisiéon, mando e ini-
ciativa se concentraron en el “cuadro”.

Este, a su vez, encontrd en tales condiciones el clima
propicio para acentuar su separacion de las masas,
recurrir a responsabilizar de manera escalonada, por
los errores de la linea politica y los planes, a los infe-
riores en la jerarquia y para aplicar medios represivos
como factores de correccion. La separacion de los
cuadros del partido de las masas trabajadores con-
dujo pronto a una oposicién entre cuadros y partido
de un lado y masas y clase de otro. Lo que debfa ser,
segin lo querfa Lenin, una relacién dialéctica entre
masas, clases, partido y dirigentes —en su bien cono-
cida polémica con Trotski—, se convirtié en una opo-
sicién directa que serviria como base de sustentacion
a las deformaciones burocratica y tecnocratica en el
Estado, el partido y la economia.

Esta capa social pasé pronto a constituirse en una
burguesia burocratica de nuevo tipo, que se privile-
giaba en s{ misma no tanto por una propiedad directa
sobre los medios de produccién, como por la fun-
cién que desempefiaba en el aparato estatal, politico,
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econémico y cultural de la URSS. Es de aqui de
donde podria cuestionarse, como lo hacen algunos
autores italianos, sobre si ha habido una “reestructu-
racion capitalista” en la URSS o mas bien si se trata
de un colectivismo burocratico®.

En cualquier caso, es imposible a estas alturas ne-
gar la existencia de un sector burocratico que desvia
en su favor, privilegidandose a si mismo en virtud de
su funcién en el aparato estatal, partidario y econé-
mico, el producto social de la sociedad soviética. La
brutal desigualdad en la distribucién de dicho pro-
ducto social no obedece a una casualidad o defor-
macion temporal. Corresponde a una relacién social
determinada y determinante con respecto a los me-
dios de produccioén.

Esta relacién social de produccion, escondida detras
de la propiedad estatal de los medios de produccion,
no puede ocultar su caricter de clase. Por el contra-
rio, lo revela plenamente. Para ello bastarfa con vol-
ver los ojos al analisis leninista del socialismo y su
relacién con el capitalismo monopolista de Estado,
como forma histéricamente necesaria de transicién
del capitalismo imperialista al socialismo.

Para Lenin, “el imperialismo no es otra cosa que el
capitalismo monopolista”, y el Estado “la organiza-

cién de la clase dominante”®.

Pues bien —dice Lenin— sustituid ese Estado de
junkers y capitalistas, ese Estado de terratenientes y
capitalistas, por un Estado democratico-revolucionario,
es decir por un Estado que destruya revolucionariamente
todos los privilegios, que no tema implantar revolucio-
nariamente la democracia mds completa y veréis que el
capitalismo monopolista de Estado, en un estado verda-
deramente democratico-revolucionario representa inevita-
blemente, infaliblemente, jun paso, pasos hacia el socia-
lismol**.

82 Véase Umberto Melotti, Marx y e/ Tercer mundo.
83 Lenin, Obras escogidas, t. 11, p. 282.

84 Ibid., p. 283.

85 Ibid., p. 282.
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Para Lenin es claro que si el monopolio estatal so-
bre las empresas se ejerce a favor de la democracia
revolucionaria, ello constituye de por s{ un paso im-
portante hacia el socialismo, porque, para Lenin, “el
socialismo no es mas que el paso siguiente después
del monopolio capitalista de Estado. O dicho en
otros términos, el socialismo no es mas que el mo-
nopolio capitalista de Estado puesto al servicio de todo
el pueblo y que, por ello, ha dejado de ser monopolio
capitalista”®.

Pero si el monopolio es ejercido por el Estado, no en
interés “de todo el pueblo” sino de unos cuantos pri-
vilegiados de la burocracia politico-administrativa,
¢cual es entonces la situacion? Lenin responde que,
en tal caso®, “no tendremos un Estado democrati-
co-revolucionario [menos una auténtica dictadura
proletaria agrego yo|, sino un Estado burocritico-reaccio-

nario, es decir, una repiblica imperialista™’.

Aqui lo esencial del razonamiento leninista radica
en el problema central: ¢al servicio de quién esta el
Estador ¢Es un Estado al servicio de todo el pueblo,
y en el caso de la dictadura del proletariado bajo la
direccién de este en alianza con los campesinos, o es
un Estado al servicio de una minoria privilegiada de
burdcratas explotadores?

En el primer caso no cabe duda que se esta, o bien en
una democracia revolucionaria en franca evolucion
hacia el socialismo, o bien en un proceso de cons-
truccién del socialismo bajo la dictadura del prole-
tariado. En ambos casos, debe notarse que no basta
en ningin modo el establecimiento de la propiedad
estatal y su monopolio sobre las empresas y su direc-
cién. Lo esencial continta siendo la clase que esta en
el poder, en beneficio de quién se utiliza el Estado,
la naturaleza de este y el caracter de las relaciones
sociales entre la produccion.

En el segundo caso, al beneficiar una minoria pri-
vilegiada de burdcratas que incluso pueden invocar

86 Lenin tenfa en mente un Estado integrado por los terratenientes y capitalistas de su época y no por una burguesia burocritica de

nuevo tipo como la actual. Sin embargo, esto modifica la forma de manifestacién del fen6meno, no su contenido clasista esencial.

87 Ibid., p. 283.
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el nombre del socialismo para sacrificar ideologica-
mente —en el sentido mixtificador del término— su
gestion, estamos en el caso de un retorno a la etapa
anterior al socialismo: la etapa del capitalismo mono-
polista de Estado. Politicamente, en esas condiciones
y para el caso de Rusia, la republica pierde su condi-
cién de democritica y se convierte en una “republica
imperialista”.

Importa aqui retener dos términos no casuales utili-
zados por Lenin:

a. Estado burocratico-reaccionatio.
b. Republica imperialista.

El monopolio engendra el desperdicio y la descom-
posicién, y la naturaleza de clase del Estado deter-
mina el cardcter de su gestién. En el caso de un ca-
pitalismo monopolista de Estado el caracter de este
es burocratico-reaccionario. Pero en la época del im-
perialismo, como fase superior y ultima del capitalis-
mo, la etapa de capitalismo monopolista de Estado se
alcanza al llegar al nivel imperialista.

Por eso Lenin puede afirmar que no hay término me-
dio. Si no se construye el socialismo, no se pone al
Estado al servicio de todo el pueblo y, por el contra-
rio, mds bien surge una minorfa privilegiada que usu-
fructia en su favor con el monopolio estatal sobre la
economia, lo que existe es wn Estado burocritico-reac-
cionario, visto desde el dngulo interior de la lucha de
clases al interior del propio pafs; o, lo que es lo mis-
mo, una repiblica imperialista, si se mira desde el angulo
externo de la lucha de clases a nivel internacional.

Lo primero determinara la naturaleza reaccionaria
de la gestién estatal: represién, método como los de
hospitales psiquiatricos para los disidentes, etc.

Lo segundo configurara el caracter imperialista de su
gestion internacional: expansionismo, militarismo,
bases en el exterior, lucha por nuevas zonas de in-
fluencias y nuevos mercados, etc.

En ambos casos el resultado seria el establecimiento
de una dictadura, pero no del proletariado, que ha-

bria sido desplazado del poder, sino de una burguesia
burocratica de nuevo tipo. Los métodos represivos
contra sus opositores, provenientes ya no de las viejas
clases burguesas dominantes desplazadas, como en
octubre de 1917, ni del proletariado ahora extrafiado
del poder, devienen de métodos terroristas de una
clase burguesa de nuevo tipo y, por ello mismo, al
negar el parlamentarismo y la representatividad bur-
guesas, de tipo neofascistas®.

La contradiccién entre este Estado y las zonas so-
metidas a su influencia es la contradiccion existente
entre un poder imperialista y sus vasallos.

Su contradiccion entre otros Estados capitalistas, de
empresa privada y en los que se ha desarrollado el ca-
pitalismo monopolista de Estado solo parcialmente,
es una contradiccion interimperialista.

La posibilidad de planificacién central que permite el
capitalismo burocratico monopolista no cambia para
nada la naturaleza de clase del aparato estatal y su
poder. Al contrario: muestra el maximo de desarrollo
alcanzable, al interior de la sociedad capitalista en su
fase imperialista, de la sociabilizacién de la propie-
dad sobre los medios de produccién, bajo la forma de
propiedad burocratico-monopolista estatal.

En tales condiciones puede decirse que jamas habfan
madurado tanto las condiciones econdémicas y socia-
les para la construccién del socialismo, como en la
Unién Soviética. Pero la pérdida del poder politico
por el proletariado y la forma en que se produjo la res-
tauracion del sistema capitalista en la URSS a través
del partido llamado a acabar con ¢l ponen mas lejos
que nunca alli, politicamente, el paso al socialismo.

En octubte de 1917 la Rusia de entonces, atrasada
econdémica y culturalmente, dio un gran paso adelan-
te, politicamente hablando, al realizar la revolucién
socialista. Su atraso secular y los errores politicos
nacidos de las circunstancias e inexperiencia de sus
dirigentes, crearon el marco socioeconémico para la
aparicién de un nuevo tipo de burguesia burocratica.
iSu surgimiento se produjo, justamente, en el mo-
mento en que las condiciones materiales habfan ma-
durado para la construccién efectiva del socialismol!

88 Para citar solo dos casos, véanse Tania Mathon y J. . Marie, L affaire Plioutch; Eugéne 1.6bl, La Revolucion rehabilita sus bijos.



No estamos entonces en un proceso ascendente del
socialismo representado por la Unién Soviética ni
mucho menos, sino en presencia de un joven y rapaz
imperialismo de un nuevo tipo, en pleno ascenso.
Su disputa con los Estados Unidos, la otra superpo-
tencia, se lleva adelante por todo el planeta y abarca
no solo las zonas agricolas atrasadas, tipicas zonas
neocoloniales, sino que se centra principalmente en
Europa, ya que es caracteristica del imperialismo
anexarse no solo las zonas agricolas atrasadas, sino
también las industriales avanzadas®. La lucha por un
nuevo reparto del mundo adquiere las peores caracte-
risticas de la fase imperialista: militarismo, interven-
cién, agresion, subversion, penetracion econéomica,
desarrollo de nuevas bases sociales de sustentacion
politica, reaccionarismo ideolégico, nacionalismo de
gran potencia, etc.

Por ello la garantia de la revolucién, como pensaba
Lenin, se ha trasladado, con el foco revolucionario
que le es inherente, a los paises del llamado Tercer
mundo y al proceso de liberacion nacional, en par-
ticular a aquellos paises que han logrado liberarse
de la dominacién imperialista y neoimperialista. La
comprensién de su dialéctica indisoluble con el mo-
vimiento obrero de los paises capitalistas desarrolla-
dos y con las fuerzas revolucionarias que comienzan
a emerger en el interior de los propios paises someti-
dos al social-imperialismo, con la URSS a la cabeza,
constituye una condicién esencial para la gran batalla
por la liberacién social y nacional de la humanidad
del yugo de la explotacién de unas naciones por otros
y de unos hombres sobre otros.

El fracaso de la construcciéon del socialismo en la
URSS no obedece a ninguna fatalidad, sino que co-
rresponde a errores politicos fundamentales.

Esto demuestra una vez mas que la linea politica lo
decide todo.

Una linea politica incorrecta hard perder lo con-
quistado. Una linea politica correcta conducira,
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venciendo innumerables obsticulos, al triunfo de la
revolucion.

La experiencia de la Unién Soviética y la instauracién
de un capitalismo de nuevo tipo burocratico y mono-
polista, constituye una importante experiencia para
el movimiento revolucionario internacional.

La importancia de la dictadura del proletariado, no
en la perversién fascistoide que adquirié la URSS y
que se quiere exportar como modelo, sino como la
entendieron correctamente Lenin y Marx, continia
teniendo una validez universal.

Por tal razén, la renuncia que de ella han hecho los
principales partidos comunistas europeos, carcomi-
dos de revisionismo y oportunismo de derecha, solo
podra dar paso a una visién nacionalista, chauvinis-
ta y contraria a los intereses de los paises del Tercer
mundo, cuya explotacion tendera a promover cual-
quier gobierno constituido por elementos que se pri-
vilegian de la dominacién neocolonial.

Esto exige de parte de las nuevas generaciones mat-
xistas una vision no dogmatica ni aferrada a textos,
sino viva y dinamica. Una indagacién sobre las rea-
lidades concretas y en particular sobre las caracte-
risticas especificas de la lucha de clases, el aparato
burocratico y la composicién clasista de cada pais.
Solo asi podra resolverse el problema del caracter de
la revolucion, la naturaleza de las alianzas y el proble-
ma del Partido.

En una palabra, lo que estd a la orden del dia es saber
combinar la verdad universal del marxismo-leninis-
mo con la practica concreta de la revolucion en cada
pafs, a la luz de los nuevos rasgos que presenta la
situacion internacional.

Por ello el problema reside tanto en conocer la teorfa
marxista del Estado, general y tedricamente valida,
como en determinar concretamente el significado de
su aplicacion al estudio del Estado que se ha configu-
rado en cada uno de nuestros paises.

89 Véase “El imperialismo, fase supetior del capitalismo”, Obras escogidas, t. 1, p. 801: “Lo caracteristico del imperialismo es precisamen-
te la tendencia a la anexién 7o solo de las regiones agrarias sino incluso de las mas industriales... pues, en primer lugar, la divisién ya

terminada del globo obliga a proceder a un nuevo reparto, a alargar la mano hacia toda clase de territorios; en segundo lugar, para el

imperialismo es sustancial la rivalidad de varias grandes potencias en sus aspiraciones a la hegemonta, esto es, a debilitar al adversario y

quebrantar su hegemonia”.
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Clases sociales y clase politica

En la obra que se publica son utilizadas varias cate-
gorfas que conviene comentar brevemente, dado que
las mismas han originado, como se dijo, interpreta-
ciones rigidas e infundadas. En especial, parece ne-
cesario precisar los alcances y limites de la utilizacién
de las categorias de economia abierta y economia ce-
rrada; y los problemas de la diferenciacion clasista a
fines del siglo XVIII y principios del XIX.

a. Economia abierta y economia cerrada

Como se dijo en la edicién original de 1964, esta ter-
minologia “da unaidea bastante exacta de la situacion
en punto a economia del pais, durante el periodo de
la Independencia, pero aclarando que “...aceptamos,
después de pensarlo mucho, los conceptos de econo-
mia doméstica cerrada y economia urbana, a pesar
de que atn no ha llegado a las conclusiones decisivas,
ni mucho menos, la disputa cientifica en torno a la
exactitud o precision de esta terminologia™”.

Sin embargo, como se desprende de la lectura de los
textos respectivos, el uso de esta terminologia co-
rrespondi6 con bastante exactitud a relaciones reales
y operantes en nuestro pais en el periodo de estu-
dio. El caracter doméstico de la actividad econémi-
ca, centrada ampliamente en la produccion familiar,
resulta claramente comprobada en los textos y refe-
rencias que aparecen en la obra y que describen de
primera fuente la situacion existente entonces.

Desde luego, jamas hemos creido en la existencia de
categorias “puras”, donde la interpretacién positivis-
ta exige una regularidad absoluta no solo incondu-
cente sino imposible. Por otra parte, si bien esas cate-

90 Pp. 48-49.

gorias fueron gestadas por el weberismo aleman, que
en mas de un sentido se presenta hoy disfrazado de
marxismo en Costa Rica, es lo cierto que las mismas
ni se adoptaron ni se aplicaron —y asi lo demostrara
la lectura de la obra— de una manera mecanica y dog-
matica. No solo es cierto que existe un riesgo eviden-
te cuando se traslada de manera mecénica y unilate-
ral una nocién aplicada al estudio de circunstancias
histérico-concretas distintas de las nuestras, sino que
ello conduce necesariamente a error. Sin embargo,
debe tenerse presente que ello es cierto tanto cuando
se trata de nociones como las de economia cerrada y
economia abierta, que hubimos de adaptar al contex-
to global autéctono de Costa Rica, de manera flexible
y dialéctica, por sus caracteristicas y particularidades
propias, como cuando se trata de categorias como
las de “modo de produccién pequefio-campesino” y
“sistema de produccién de campesinos parcelarios”,
de que nos habla Marx en E/ Dieciocho Brumario de Luis
Bonaparte”™, refiriéndolos especifica y concretamente
a la situacién de Francia a mediados del siglo XIX,
que solo muy forzadamente podrian tomarse como
marco conceptual para explicar la situacién y evo-
lucién de la débil y estancada economia costarricen-
se de fines de siglo XVIII y principios del XIX: la
similitud entre un campesino parcelario francés de
mediados del siglo XIX y uno costarricense de fines
del XVIII y principios del XIX es demasiado formal
como para justificar en ambos paises la existencia de
un modo de produccién pequefio campesino Gnico.
En cambio, los elementos caracterizadores de una
economia doméstica y otra cerrada —sobre la base
del intercambio, la autosuficiencia y la falta de divi-
sién del trabajo— resultan similares, lo que no quiere
decir, por otra parte, que el fenémeno adquiriera ni
las proporciones ni la totalidad de los elementos que
caracterizaron el caso similar europeo, analizado por
las corrientes mercantilistas alemanas.

91 Marx, Obras escogidas, t. 1, pp. 314 y sigs. Cuando Marx seflalaba que en Francia los “campesinos parcelarios” formaban una masa

inmensa y que su “modo de produccién” aislaba a unos de otros, indicaba que una suma de parcelas formaba una aldea, varias aldeas

un departamento y que asf se constitufa la gran masa de la nacién francesa, por la simple suma de unidades del mismo nombre. Resulta

entonces evidente el riesgo de introducir ciertas categorfas realmente especificas como la apuntada, que para ser consecuentes podrian

servir para la fundamentacion histérico-materialista de un San José equivalente a un Parfs jchiquito! Por eso parece mucho mas fructife-

ro el intento de rescatar el momento especificamente colonial de nuestra sociedad, tanto en su estancamiento y condicién domésticas,

como en sus vinculos dependientes y condicionantes de la superestructura colonial, para explicar nuestra realidad de entonces. Esta

circunstancia empero, no debe autorizar para reducir los fenémenos sociopoliticos que se dieron en nuestro pafs, a una simple conse-

cuencia de causas motoras externas.



Asimismo, no se ha pretendido una uniformidad
absoluta en la clasificacién utilizada. Esta pretendia,
ademas de ordenar el material, mostrar las tendencias
principales que se manifestaron en el ambito social y
politico durante e inmediatamente después de la in-
dependencia. Son multiples los casos reportados que
muestran la existencia de orientaciones distintas a las
que hemos catalogado de preponderantes en Cartago
y San José, e incluso de abiertas contratendencias. Si
hemos mantenido la caracterizacién de una (Carta-
go) como de economia doméstica y aristocratizante y
de otra (San José) como nacientemente burguesa y de
economia abierta, es por la circunstancia de que fue
esa la tendencia predominante en cada una de ellas.

Por eso la critica que hace Antonio Garcia en su ar-
ticulo “Las constelaciones de poder y el desarrollo
latinoamericano”, al abuso de la terminologia de eco-
nomia abierta y cerrada es totalmente valida y acep-
tada por el autor. Porque efectivamente resulta un
error craso considerar a la economia de subsistencia
como absolutamente cerrada y a la economia de mer-
cado como absolutamente abierta. Como lo indicara
el mismo autor citado, al comentar algunos de estos
extremos tratados por mi en mi conferencia sobre
“La crisis de la democracia en Costa Rica”??, lo ert6-
neo no es considerar que en nuestros paises se dieran
formas de economia doméstica cerrada y formas ur-
banas abiertas, sino el interpretarlas como de un su-
puesto caracter absoluto. Para el lector atento, la ter-
minologia utilizada en el presente trabajo no excluye
el hecho sefialado por Garcia, de que lo caracteristico
de las economias de subsistencia latinoamericanas no
es la ausencia absoluta de relaciones con las econo-
mias de mercado, sino el caricter marginal de tales
relaciones, basadas no en la comercializacién de un
excedente econdémico, sino de una fraccion dada de
la produccién de subsistencia®.

Finalmente, es importante destacar que el matiz que
distingue entre las zonas geograficas donde predo-
minaba la economia doméstica cerrada, ciertamente
con apertura hacia San José, como bien lo recuerdan
Catl Scherzer y Moritz Wagnet™, y la situacion del
pafs que incluia ya formas de economia urbana, no
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carece de importancia. La tesis de Rodrigo Facio en
su notable obra Estudio de economia costarricense, daba
un caricter cerrado a toda la economia de la provin-
cia de Costa Rica. Perdia por ello la posibilidad tanto
de encontrar elementos significativos para explicar
la diferencia de actitud y accién entre los grupos do-
minantes en Cartago y los de San José, como el ca-
racter periférico y complementario de nuestra econo-
mia. De las condiciones imperantes entonces, resulta
igualmente aventurado el hacer traslacién mecinica
del concepto moderno de dependencia todavia en
franca elaboracién, para explicar situaciones histori-
camente diferentes.

Sin restar el mérito heuristico al concepto de depen-
dencia, que promueve y facilita la investigacion, no
cabe duda que debe evitarse el error de convertirlo en
una especie de ars combinatoria alo Gottfried Leibniz,
que servirfa, con un ajuste aca y otro mas alla, para
explicar de una vez y para siempre la realidad social
e histérica de nuestros paises. Dependencia aqui y
dependencia alld puede ser muy bien una magnifica
trampa para perder la especificidad de los fenémenos
histéricos, que si bien obedecen a leyes generales no
pierden por ello, en su explicacién, la particularidad
de su acontecer, la cual también debe ser explicada.

En el caso que nos ocupa, la dependencia de nues-
tra economia no era propiamente hablando una
dependencia estructural, salvo en su caracter peri-
férico y complementario. La dependencia colonial
fue esencialmente politica en cuanto dominacion
politico-militar de la Corona espafiola. De alli de-
rivo la dependencia econémica que solamente em-
pez6 a adquirir autonomia y significacién propia, en
nuestro caso, a través de los estancos de tabaco y
aguardiente y del fracasado cultivo del cacao. Noto-
riamente diferente a la dependencia gestada con el
cultivo del café, y posteriormente a la producida con
la inversién extranjera directa en nuestro pafs, el ca-
ricter interno determinante de la actividad produc-
tiva durante el periodo colonial y los primeros afios
de Independencia resulta fundamental y decisivo, no
como cuestion tedrica general sino como evidencia
empirica concreta.

92 En el seminario latinoamericano «LLa democracia en crisis», 26 a 31 de mayo de 1974.
93 Véase Formacion del Estado en Costa Rica, 1964, pp. 75 y sigs., pp. 122 y sigs.
94 Scherzer y Wagner, La Repriblica de Costa Rica en Centroamérica, p. 148.
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La introduccién del café como producto basico de
exportacion y la tendencia monocultivista que origi-
né hasta provocar francas crisis de subsistencias, si
crearon un tipo de dependencia econdémica de tipo
estructural tras de la cual, e influyendo en ella, apa-
receran otros tipos de dependencia social, cultural y
politica. Si bien es cierto que “lo sucedido en nuestro
pais fue generado, impulsado, introducido y mati-
zado por la vinculaciones etnoculturales, religiosas,
legales y financieras de ciertos grupos dominantes al
interior de la formacién colonial, con la metrépoli
ultramarina o bien con la capitania General de Gua-
”%, no es posible olvidar la circunstancia, no
susceptible de reducirse a una mera atenuacién de
esos vinculos, de que en la practica y en el resultado
concreto, la evolucion real de nuestra sociedad —no
su evolucién posible o potencial— se realizé sobre
los procesos internos, ciertamente generados a partir
del hecho colonial apuntado pero no por ello menos
reales y autbnomos. La relacion general y totalizado-
ra establecida entre la metrépoli y las colonias no es
sustitutiva de la relacién concreta y especifica en que
se manifestd, en nuestro caso, la dominacién politi-
co-administrativa de Espafia.

temala

No quiere decir lo anterior que los aspectos globa-
les del fenémeno colonial fueran simplemente ex-
ternos, con repercusiones meramente secundarias
a nivel interno. Lo que afirmamos es que la domi-
nacién colonial hispanica desarroll6 en Costa Rica
no solo condiciones de marginacién y aislamiento y
una estructuracion determinada de las clases en su
interior, sino un conjunto de procesos internos que
adquirieron su vida y evoluciéon propias, hasta llegar
a condicionar e influir, con mas o menos fuerza, las
orientaciones y vinculaciones externas de la provin-
cia con los centros politico-administrativos de la do-
minacién espafiola en América.

Como puede observarse, no rechazamos la dialéctica
de lo interno-externo en el proceso de formacién y
desarrollo de nuestra sociedad. Pero creemos justifi-
cado en los hechos reales, no en los teérico-forma-
les de la dominacién colonial, el ver dicha dialéctica
a partir de la lejana y aislada provincia colonial de

Costa Rica y no del centro metropolitano o regional
espanol. Rechazamos, entonces, la concepciéon que
reconoce dicha dialéctica en la tierra pero que en-
fatiza en la practica el momento determinante de lo
externo sobre lo interno, pese a sus declaraciones en
contrario. Si algin énfasis debe darse en dicha dina-
mica histérica, segin creemos, es al factor interno;
este es el determinante, y es el que traduce a sus pro-
pios términos y adecta a sus condiciones especificas,
el marco global en que se inserta®™.

Esto conduce, directamente, a la segunda cuestién
planteada: la de las clases a fines de la Colonia y prin-
cipios de la vida independiente.

b. La diferenciacion clasista a fines del siglo X1 111 y
principios del XIX

Ha existido una tendencia, que no es ciertamente la
del autot, a reducir la realidad social costarricense a
un denominador comun, en cuanto a las clases y sec-
tores que la componian.

Dejando de lado la tesis de Rodrigo Facio sobre un
supuesto caracter cerrado de toda la economia colo-
nial costarricense, ya criticadas en el texto, conviene
hacer referencia a las que, supuestamente basadas en
la obra del Dr. Stone ya mencionada, pretenden redu-
cir las contradicciones sociales de fines de la Colonia y
primeros afios de la Independencia, a simples desajus-
tes y reacomodos en el interior de una misma clase.

Cree el autor que este criterio se ha podido gestar
gracias a una confusién de algunos intérpretes de
la obra del Dr. Stone, entre los conceptos de “clase
politica” y “clase social”. O, en otras palabras, en el
intento de aplicar a Marx para el caso de Costa Rica,
a través de las categorfas de Mosca, Pareto, Aron
y otros lo que ciertamente no es el caso del propio
Stone. La definicién de la clase politica, en cualquier
caso, se hace en virtud de un polo central alrededor
del cual se insertaran otros elementos. Ese polo es el
poder politico.

95 Vega Carballo, “El nacimiento de un régimen de burguesfa dependiente: el caso de Costa Rica (I)”, nota 2, p. 158.

96 Para una opinién interesante y bien fundada en sentido contratio, véase Ibid., pp. 157 y sigs.
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El concepto de clase social, tal y como lo entendimos
en este trabajo, tiene una definicién diferente, pues
se formula a partir de la relacién con los medios de
produccién y de la insercién concreta de los grupos
humanos en el sistema productivo.

Claro estd que no podemos exigir una definicién
positivista de las categorias si queremos preservar la
dialéctica, ni pretender, en el caso concreto de Costa
Rica, una evolucién social definida y completa.

Si bien la especificidad de nuestra evolucién es algo
que ha preocupado y preocupa sobremanera al autor,
este cree que ello no debe llevarnos a exagerar las
particularidades de nuestro proceso histérico, en de-
trimento de los rasgos generales que también, y con-
juntamente con aquellas, constituyen los elementos
que conforman nuestra realidad.

Lo que hemos sostenido en este aspecto es una idea
clara y sencilla: en Costa Rica se establecié un gru-
po de espafioles que se reclamaban hidalgos y que,
conforme a las ordenanzas espafiolas, se reservaban
para si una serie de privilegios que iban desde la dis-
tribucién de tierras e indios, hasta el desempefio de
puestos publicos, administrativos y militares. Poco
a poco en la regién oeste del Valle Central surgie-
ron diversos poblados y actividades, particularmente
en San José, que originaron una diversificacién pro-
ductivista de un tipo distinto al de Cartago. De aqui
surgié un sector que hemos denominado “naciente”
burguesia agraria y mercantil: de alla una tradicién
casi hereditaria del falso aristocratismo y verdadero
conservadurismo.

Desde luego, tenemos que tener siempre presente la
especificidad del fenémeno. No se trata de una po-
tente burguesia naciente al estilo europeo. Tampoco
de una verdadera aristocracia terrateniente y nobilia-
ria como la espafiola, mejicana o peruana. Debemos
tener siempre presente las limitaciones del medio,
desde el punto de vista de poblacién, produccion,
cultura y economia, para evitar un uso inadecuado
de los términos.
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En este sentido, como ya lo hiciera apuntar en la
primera edicién, la cuestién de los nombres no es lo
importante. Lo que interesa es el fenémeno, de tan
larga proyeccién que ain en afos recientes se habla
entre los campesinos de San José y Alajuela de la
“aristocratica” Cartago’”.

Inclusive algunos de los que mas han negado este
fenémeno, terminan en la prictica reconociendo la
existencia de diferencias significativas entre el siste-
ma productivo y las relaciones de produccién exis-
tentes en San José y Cartago.

José Luis Vega, en su interesante y bien documentado
trabajo “El nacimiento de un régimen de burguesia
dependiente: el caso de Costa Rica” ya citado, men-
ciona el impacto que el “cultivo burocratizado del
tabaco” tuvo en el Valle Central (p. 164). “La gober-
nacién obtuvo mejoras sustanciales en sus rentas que
le permitieron construir un edificio para la factoria,
varias aduanas e instalaciones de la administracion,
puentes, caminos y mejorar los puertos de Caldera y
Puntarenas por los cuales salia mucho tabaco hacia
Centroamérica y México. Todas esas inversiones die-
ron un cierto auge al poblado de San José, aumentd
el nimero de sus habitantes, estimul6 el comercio y
la artesania y permitié que toda la zona lograra de
hecho una primacia decisiva sobre el antiguo cen-
tro rector colonial, la ciudad de Cartago. Desde este
punto de vista podemos perfectamente concebir a la
regién tabacalera como un verdadero polo de creci-
miento dentro del Valle Central. Asimismo no nos
atrevemos a negar la dindmica novedosa que la nueva
divisién del trabajo que organizé la factoria impri-
mi6 a la zona, mucho menos la importancia de los
ingresos monetarios liquidos que se filtraban desde
ella hacia capas de la poblacién de empleados y cose-
cheros. Y a pesar de que es dificil precisar hasta qué
punto se logré con el tabaco estimular el comercio o
salir del estancamiento generalizado que habia pro-
ducido la decadencia de las plantaciones de cacao de
Matina, lo cierto es que prosperé al cabo del tiem-
po la aspiracién codiciosa de que la superestructura
colonial fuera retirada y diera paso a relaciones de

produccion y distribucion mas flexibles”.”®

97 Dicen Scherzer y Wagner: “Actualmente Cartago no tiene mas que quince mil habitantes que en su mayorfa todavia andaban descal-
zos. Sin embargo, predomina entre las antiguas familias un orgullo de patricios, tan inflexible e incurable que esta ciudad mira todavia con
orgullo y desprecio, a pesar de su total depresion y de su actual insignificancia, a la joven y floreciente capital, San José y a sus habitantes

josefinos”, p. 147.
98 Op. cit., loc, cit., p.164.
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Segun dicho autor, esto no obsta para afirmar que
la desmedida absorcién de excedentes por parte de
las autoridades reales no permitia una capitalizacién
interna, un aumento y una distribucién mejor de los
ingresos entre las distintas capas sociales, lo que de
haber sucedido habria permitido superar ese estanca-
miento a que tendia “el modo de produccién peque-
flo-campesino y mercantil.”

Al margen de que esta dltima categoria no solo re-
sulta cuestionable por las razones ya apuntadas, sino
totalmente inesperada con el agregado de “mercan-
til” (con lo que la categoria deviene asi en una ain
mas amplia cuestién teérico-metodolégica a definir y
esclarecer, con la indispensable rigurosidad cientifica
del caso), esta el hecho de que el mismo autor sefiala
que si bien el cultivo del tabaco no pudo desintegrar
“el modo de produccién existente”, o subordinarlo
en funcién de un desarrollo social y empresarial de
corte capitalista, “no fue posible reprimir del todo las
primeras indicaciones de tal desarrollo” (p. 165). Es-
tas primeras indicaciones, como las llama Vega, uni-
das a la divisién del trabajo, el impulso al comercio,
la artesanfa, etc., que lo obligan a utilizar el término
“mercantil” para calificar al modo de produccién pe-
quefio-campesino, que ciertamente no se aviene con
el sentido original dado por Marx a este, constituyen
la base para lo que hemos llamado el surgimiento de
una “naciente” burguesia josefina. Y son el elemento
material objetivo que explicard que la noticia de la
Independencia generara orientaciones tan dispares
como contrapuestas en todos los campos, entre San
José donde se daba ese fenémeno y Cartago repre-
sentativa de viejo poder colonial, y, como tal, simbo-
lo de la superestructura colonial que “la aspiracién
codiciosa” de los josefinos queria que fuera retirada.
Como se ve, el parentesco aqui no sustituye el hecho
real de que la posicién ante el proceso productivo y
las aspiraciones e intereses de cada grupo presenta-
ban caracteristicas y perspectivas totalmente diferen-
tes, aunque solo se dieran, por entonces, las “prime-
ras indicaciones”, sobre las cuales la independencia
de 1821 actud como catalizador politico.

Por esa razén debe tomarse con sumo cuidado el
traslado que se quiere hacer de categorias como “ré-
gimen pequefio-campesino”, “modo de produccién
parcelario” y “modo de produccién dependiente”.
Los dos primeros, como se dijo, corresponden a un
fenémeno especificamente francés analizado por
Marx para explicar los fenémenos politicos france-
ses de mediados del siglo XIX. La circunstancia de
haber sido elaborados por Marx, no les confiere nin-
gan caracter magico que permita aplicarlos, sin mas,
a situaciones diametralmente diferentes a las prevale-
cientes en la Francia de Luis Bonaparte.

Por lo que hace al dltimo de los conceptos “modo de
produccién dependiente”, el problema no radica en
la idea de modo de produccién, sino en el calificativo
“dependiente”. Pues como bien ha sefialado uno de
los principales contribuyentes a la elaboracién de tal
categoria, no se trata en absoluto de una “teoria” de
la dependencia que sustituya la teoria del capitalismo
elaborada por Marx. Todo lo contario: sobre la base
de las nociones de modo de produccién capitalista
y, a partir de cierto momento, de la teoria marxista
del imperialismo, la categoria de dependencia debe
servir, y no es otro su objetivo y utilidad, para desen-
trafiar situaciones concretas de dependencia®. Conver-
tir a esta en una entidad tedrico-filoséfica que sirva
para explicar los problemas econémicos, sociales,
politicos y culturales de nuestra sociedad es un in-
tento audaz e interesante pero cuyo provecho toda-
via esta por verse. En este camino ya no estariamos
en un rescate de la especificidad del fenémeno colo-
nial, sino en una generalizacién que si bien excluye
un tipo de analogfa (aquella que se establece con la
evolucién histérica de Europa Occidental), admiti-
ria otra: la identificacién entre la actual dependencia
nacional del imperialismo y la producida con la Con-
quista espafiola en el siglo X VI, con la desventaja de
que se trata en este ltimo tipo de analogfa —como lo
acabamos de ver— de una categoria en franca elabo-
racién y provisionalidad'”.

99 Ver a este proposito de Fernando H. Cardoso, “Teorfa de la dependencia, o anilisis de situaciones concretas de dependencia”. Al

lado apatece el articulo, al cual Cardoso responde, de Francisco C. Weffort, “Notas sobre la ‘teorfa de la dependencia’ ¢Teorfa de clase

o ideologia nacional?”

100 Dice Cardoso en el articulo citado: “Asi, la nocién de dependencia... insiste en la posibilidad de explicar los procesos sociales, poli-

ticos y econémicos a partir de situaciones concretas y particulares que ellos se dan en las situaciones de dependencia... Evidentemente
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Es el mismo interesante trabajo del Dr. Vega Carba-  con fines de acaparamiento solo eran explotadas por
llo el que permite situar mejor el papel jugado porla  arrendatarios.

minerfa en el periodo que nos interesa. Como bien

sefiala dicho autor, el papel jugado por esta activi- Conviene, para concluir, reproducir el documento
dad fue notoriamente limitado y su impacto econdé-  que incluye en su trabajo el Dr. Vega correspondien-
mico-social en la vida del pais lo fue mayor ain. De  te a un informe de la Compaifiia Monte del Aguacate
acuerdo con los datos que él suministra, existe “la que data de 1869, el cual dice: “Los empiricos del
evidencia de que al finales de los afios veinte la in-  pais que trabajan aisladamente, con recursos insufi-
mensa mayoria de las que en realidad podian llamar-  cientes, sin ningdn sistema, sin maquinaria y sin la
se minas estaban inundadas (ahogadas) o en estado  menor inteligencia, no eran capaces de vencer las di-
‘virgen’...” (p. 173), lo que se complementa con su ficultades inherentes a la continuacién provechosa de
afirmacion sobre el raquitismo econémico de la masa  la industria minera. Limitindose a sacar los tesoros

de los mineros criollos que trabajan la zona a princi-  metalicos solamente de la superficie, tenfan recelo de
pios de los afios 30. invertir en el laboreo mas profundo mayores cauda-

les que los que podian cubrirse con el producto de los
Las razones de tipo general —acerca de los proble-  trabajos corrientes. Para construir obras regulares no

mas econémicos y financieros de las explotaciones  bastaban estos fondos insignificantes, ni la muy de-
mineras— como las de tipo especifico que su trabajo  fectuosa rutina de los especuladores. Sucedi6 asi que
detalla (falta de técnica y conocimiento, etc.), parecen  varias minas muy valiosas fueron abandonadas en los
plenamente atendibles y hacen injustificada, a nues-  momentos en que debiera principiar el verdadero tra-
tro juicio, la interpretacion hecha por el historiador ~ bajo, que se inundaron, y que en pequefios ensayos
Carlos Araya Pochet en un trabajo por lo demds de  se enterrd, sin aliciente y sin plan, mas dinero que el
gran interés y excelente documentacién, sobre “La que la tierra podia devolver en metales. La poblacion,
minerfa y sus relaciones con la acumulacién de capi-  prosperando en la agricultura, se dedicaba a otras
tal y la clase dirigente de Costa Rica, 1821-1841"%".  industrias y la mineria dejaba de considerarse como
Esto no solo por las razones expuestas sino porque,  un negocio lucrativo. De esta manera marcharon las
como bien seflala Vega, no deben confundirse los  cosas hasta el dltimo decenio (afios 50) y serfa dificil
denuncios hechos con la circunstancia de que los  decidir si en aquella época se haya ganado en minas
denunciantes fueran efectivamente mineros, aparte  mas dinero que el que se ha perdido™'".

del hecho de que muchas de las minas denunciadas

no hay ningin provecho, a partir de ahi, en sustituir simplemente el ‘imperialismo’ por otra entelequia: ‘la dependencia’”’ Y agrega: “La
utilidad y la significacion teérica de la nocién de dependencia tal como la concebimos reside precisamente en lo contrario: en la recupe-
racién a nivel concreto, es decir, penetrado por las mediaciones politicas. .. y sociales (de acuerdo con la formacion histérica de las clases
sociales en cada situacién de dependencia), de la pugna de intereses por intermedio de la cual se va imponiendo el capitalismo o a él se
van oponiendo fuerzas sociales creadas por él mismo... En otros términos: la dinamica interna de los paises dependientes es un aspecto
particular de la dindmica mds general del mundo capitalista” (p. 404). Por ello, sefiala que “la expresién concreta que el modo capitalista
de produccién va a encontrar en las 4reas dependientes, no es automatica: dependerd de los intereses locales, de las clases, del Estado, de
los recursos naturales, etc., de la forma como se fueron constituyendo y articulando histéricamente” (p. 405). De aqui que se advierta por
dicho autor contra el peligro de caer “en e/ equivoco de pensar que el concepto de dependencia es totalizante (como el de mdis valia de modo de produccion)
0 que estd definido en el campo tedrico como parte categorial del modo de produccion” (p. 407). El riesgo tedrico de elaborar una categoria como la de
“modo de produccién dependiente” es demasiado amplio como para considerar que con ello se descartan “las falsas analogfas histéricas
que no reconocen la especificidad del fenémeno de la dependencia y el subdesarrollo, y de los modos de produccién que han generado
en las periferias...” (Véase José Luis Vega, “Etapas y procesos de la evolucién sociopolitica de Costa Rica”, p. 47).

101 “Ala luz de la presente investigacion, no podemos compartir la tesis del Lic. Cerdas, debido a que la élite dominante en el campo mi-
nero, no presenta la direccién geografica a que alude don Rodolfo Cerdas, ya que la economia minera que por lo expuesto fue el principal
factor econémico, entre los aflos de 1821 a 1841, se desarroll6 gracias al concurso de mineros pertenecientes tanto a las ciudad de San
José como de Cartago e inicialmente fueron dos cartagineses, don José Santos Lombardo y don Rafael Gallegos, quienes emprendieron
las primeras actividades en el campo minero... Si bien es cierto el grupo josefino era cuantitativamente mayor, de alli no podemos inferir
validamente, seglin creemos, que existan diferencias cualitativas en lo que a mentalidad colectiva se refiere” (p. 47).

102 Citado por Vega Carballo, pp. 176-177.
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Esto permite cuestionar las conclusiones del profesor
Araya Pochet en cuanto pretenden, basindose tam-
bién en la investigacién del Dr. Stone tantas veces ci-
tada, que “con el proceso de independencia no hubo
modificaciones estructurales en la sociedad costarri-
cense, no hubo una lucha de clases, sino que lo que
hubo fue un pervivencia de la estructura social here-
dada de la Colonia, que fue ampliada con el pequefio
pero calificado aporte migratorio externo ya descrito,
aunque debemos reconocer con la llegada de la In-
dependencia un desplazamiento geopolitico del este
cartaginés al oeste josefino y la orientacion pacifica
de nuestra economia en contraposicién a la orienta-
ci6én atlantica colonial...” (p. 49). Su coincidencia fi-
nal con Vega, en cuanto a que “las escaramuzas que
estallaron con el objeto de definir la sede de la nue-
va capital, no aparecen con el verdadero caricter de
verdaderas luchas entre clases sociales antagénicas,
sino como pugnas provocadas por segmentaciones
y arreglos pasajeros al interior de una misma clase
(p- 49), no es sino aparente, ya que las razones que
fundamentan el criterio de uno y otro difieren sus-
tancialmente segtin se ha visto.

De otro lado, aqui volvemos a la cuestién de si se
trataba de una misma “clase”. La circunstancia de
existir lazos de parentesco no debe borrar el hecho
fundamental de que la actividad econémica de los
sectores josefinos y cartagineses diferfa cualitativa-
mente. Con ello era distinta su insetcién en el siste-
ma productivo y diferentes las perspectivas de cada
grupo. La cuestién no radicaba en qué se producia
—lo que también los diferenciaba— sino en cémo se
producia y para qué.

Mientras en Cartago lo que nos encontramos es una
misma clase que reclama ciertos privilegios y dere-
chos en virtud de su condicién hidalga y nobiliaria,
lo que la asimila mas bien a un “estamento”, en San
José lo que hallamos es una clase social relativamente
abierta, y fundada mas que en razones de herencia,
en su situaciéon econémica.

Establecer un signo igual entre una y otra clase hace
incurrir en un error de perspectiva, en la medida en
que se omite la diferencia cualitativa entre ambas.
La circunstancia de ser clases que se disputan el do-
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minio social y politico del pafs, y de mantener lazos
consanguineos, no elimina sus caracteristicas socioe-
conémicas, politicas y culturales diferentes, lo que de
otro lado hace mas necesario observar las importan-
tes diferencias de matiz, que el uso de ciertas catego-
rias deja sin atender. De lo contrario caerfamos en
la absurda interpretaciéon de que por haber sido her-
manos Braulio y Nicolas Carrillo, son inexplicables
o no existieron los hechos politicos posteriores a la
Independencia. La cuestién es explicar no solo que
tales diferencias se dieron sino por gué se dieron, para
lo cual no basta decir que todo se debid a “una pugna
de campanario”. ;Pugna de campanario la capitali-
dad? ¢El poder central? ¢Las relaciones con la iglesia?

Como se ve, tal criterio es como para desentenderse
de los problemas mas interesantes que plantea la épo-
ca en estudio, y dejar de lado cuestiones del mas vivo
interés que pasan a ser asi dominio de la casualidad o
de fuerzas providenciales.

No quiere decir lo anterior que no se operara, con
la llegada del café, una simbiosis entre los antiguos
grupos opositores y, sobre la base de los vinculos de
parentesco, se instituyeran poco a poco una sola cla-
se dominante relativamente homogénea. Debemos
recordar que el café no solo se sembré en San José,
sino que también abarcé la provincia de Cartago.

En este sentido podria constatarse un movimiento
de diferenciacién social a fines de la época colonial,
que se agudiza con la independencia y que permitié
definir frente al poder colonial y su representacién
local cartaginesa, una serie de elementos importantes
de nuestra institucionalidad, en la perspectiva de un
desarrollo demoliberal, y sobre la base social de una
naciente burguesia.

Esta separacion habria encontrado un punto de con-
fluencia con la produccién cafetalera, facilitando asf,
mas que una reconciliacién al interior de una misma
clase, supuestamente escindida por razones circuns-
tanciales, un paso de la vieja pseudoaristocracia car-
taginesa a un sistema de produccién y modo de vida
propio de una burguesia dependiente, aunque duefla
de los cultivos y participando en el beneficio y expor-
tacién del grano, lo cual no carece de importancia.



Rescatar esos matices, poner en evidencia la diferen-
ciacion cualitativa entre los grupos y clases existen-
tes entonces en el pais, intentar una explicacién de
las causas y origenes de las mismas, fue el objetivo
de este trabajo, en la busqueda de un conocimiento
mas profundo de nuestra realidad estatal y politica.
Es esta una tarea tan urgente e importante, que el
autor considera logrado su propésito no tanto por las
respuestas que él ensaya, como por las objeciones y
polémica que ha contribuido a promover, en el inten-
to comun de hallar respuestas cientificas a las cues-
tiones de la formacién y el desarrollo de la sociedad
costarricense.

Octubre 1978.
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Introduccion a la segunda edicion

1. Teoria del Estado

Cada vez con mayor intensidad el estudio del Estado
se convierte en el objeto propio de toda una discipli-
na que reclama para si la categoria de ciencia. Aco-
giendo uno de los conceptos de ciencias de la cultura
y de la naturaleza, o bien definiendo la ciencia como
“disciplina con objeto y métodos propios y especifi-
cos”, se ha creado una ciencia cuyo objeto, por una
pretendida pureza cientifica, se afsla y se constituye
en un ente sin pasado y sin futuro.

Con ello se ha positivizado, en el mejor de los casos, el
estudio del Estado, reduciendo la ciencia en cuestioén
a una mera comprobacién y descripcion existencial
de su objeto y soslayando una explicacién de los ori-
genes, esencia y proyeccion del mismo. Mas bien, por
el contrario, se tiende a sustituir esa posicion positi-
vista por una concepcién metafisica y cuasiteolégica.
Solo cabe agregar que en ambos casos el producto es
una fetichizaciéon del Estado con intenciones politi-
cas y sociales de gran trascendencia practica.

Lo anterior no quiere decir que neguemos el caracter
o la posibilidad de una elaboracion cientifica sobre el
Estado. Al contrario, porque reconocemos la existen-
cia de leyes sociales objetivas y su vinculacién esencial
con el Estado es que creemos posible la elaboracion de
una teotfa cientifica en este campo. Pero, aunque eso
no sea el objeto de este aparte, creemos que es muy
poco lo que puede contribuir a aclarar y aprehender
la esencia del Estado la actitud metafisica y positivista
que patece ser dominante en muchas investigaciones.

103 Véase Lenin, Acerca del Estado, p 48.

2. Comentario a diversas teorias sobre el
Estado

De conformidad con intereses sociales concretos y
con las correspondientes actitudes ideologicas, prac-
ticamente cada autor que se acetca al estudio del
Estado pretende y trata de descubrir una novisima
teoria explicativa de esa realidad social.

En parte, quiza esa es una de las razones principales
por la cual existen variadas y aparentemente contra-
dictorias teorias y concepciones acerca del Estado.

Cabe recordar aqui lo que sefialaba Lenin acerca del
Estado cuando decia que si alguna materia se difi-
cultaba en su estudio, no tanto por los errores y di-
ficultades metodologicas que padecia como por los
intereses concretos que se escondfan tras ella, era
precisamente la referente al Estado'”. Esa observa-
cién hecha a principios de siglo no solo ha venido a
confirmarse postetiormente, sino que se ha valori-
zado aun mas con la conversion del antiguo instru-
mento de presion de clase en palanca principal para
la liberacién social de millones de seres humanos en
todo el planeta.

Dentro de la enorme proliferacion tedrica cientifica
sobre el Estado y la politica, se distinguen algunas
teorias principales que han podido captar la atencién
de grupos estudiosos mds o menos amplios. Cabe si
anotar que en muchos casos la verdadera contribu-
cion se realiza no propiamente en la ciencia del Esta-
do sino en campos adyacentes propios del Derecho.
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Por razones que mds adelante apuntaremos, nos pa-
rece necesario hacer varias observaciones a algunas
de las teorias que, a nuestro modo de ver, mas han in-
fluido en nuestro medio para establecer luego, sobre
bases no solo especulativas sino objetivas y reales,
nuestra concepcion de lo que es el Estado y su mani-
festacion mas caracteristica.

Como sefialabamos lineas mas atras, el problema
del Estado ha devenido materia candente “transida
de sustancia polémica”. Ello es asi porque el centro
de atencién y el punto de toque de todas las ciencias
sociales en la actualidad, lo constituyen las fuerzas
sociales desencadenadas y en choque y la pretensién
histéricamente justificada de un grupo social de po-
ner a su servicio —y con ello al de la sociedad y de la
historia— el poder concentrado del Estado.

Pareciera, dentro de ese orden de cosas, que el nau-
fragio de la Republica de Weimar implicé, tedrica-
mente en el campo de la ciencia estatal y practica-
mente en la accién politica, la finalizacion de la teoria
liberal como posicién importante en la dialéctica
ideolégica acerca del Estado. Aunque el fundamento
real de la descalificacion de las concepciones liberales
lo constituye la aparicién del primer Estado socialista
y el surgimiento de un estadio nuevo en las fuerzas
productivas con el advenimiento del imperialismo, lo
cierto es que ese se ha convertido en el simbolo de la
bancarrota total de la teoria liberal sobre el Estado.

Por esa razén muchos intelectuales de diferente
orientacién politica, ante el temor de ver surgir un
régimen social nuevo en una gran conmocion histo-
rica que, con o sin participacién individual ataca los
cimientos mismos de nuestra civilizacién, abrazan
las teorias de origen fascista tratando inutilmente de
limitarles las asperezas que asoman no solo en las
conclusiones —donde facilmente se distinguirian y
combatirfan—, sino en el método de estudio y en el
planteamiento de los problemas.

Nuestra nacionalidad, por su composicién social,
tradicién cultural y situacién econémica permite un
transito pacifico de la concepcién y actuacién esta-
tal propia del liberalismo a una concepcién y gestién
mas avanzada y acorde con la época y con formas
de organizacién social y politica cualitativamente
superiores en lo efectivas y en lo humanas. El que
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tal cosa sea asi depende de nosotros mismos. Quiza
como una contribucién modesta a ello pueda servir
este trabajo y todos los que se hagan para desentrafiar
nuestro verdadero ser histérico.

Sin embargo, lejos de intentar siquiera desentrafiar de
nuestra historia y experiencia estatal una explicacion
y un derrotero para nuestra marcha futura, hemos
dado cabida a superposiciones ideolégicas nacidas de
otros problemas, que han demostrado tragicamente
ser la combinacién innegablemente inteligente, pero
por eso llenas de culpabilidad, de los peores detritus
ideolégicos de sociedades decadentes y de antihuma-
nismos disfrazados de piedad y misericordia por las
masas ignaras.

Asi, sin mayor critica, pasan en nuestra Universidad
las concepciones fascistas de Francisco Javier Conde,
Giorgio del Vecchio y Carl Schmitt con relacién al
Estado; los aspectos irracionales y mas reaccionarios
de la sociologia e historia de la cultura de Oswald
Spengler y Hans Frayer; y de Martin Heidegger y los
existencialistas, justamente aquello que constituy6
su actitud contributiva a la ascension del nazismo en
Alemania y el fascismo en muchos otros pafses.

Las concepciones de Conde, basadas en fundamen-
tos ideoldgicos exclusivamente, constituyen una de-
fensa abierta y una justificacién del “Estado moder-
no espafiol” y del fascismo. Segin dicho autor, en
el proceso totalitario que se da a partir de los afios
treinta, se plantea una antitesis politica entre el Es-
tado totalitario y el liberal que, en diferentes formas,
mantiene una neutralidad sobre distintos puntos: el
liberal sobre asuntos religiosos, culturales y econé-
micos; el totalitario “frente a los valores”, siendo ca-
paz de tener “los mas diversos y contrarios conteni-
dos”. Por eso, segun afirma Conde:

Solo una configuracién politica trasciende hoy
del Estado moderno, allende el Estado liberal y
el Estado totalitario: el Estado espafiol. Es, en
efecto, la dnica forma politica contemporanea
que ha traspuesto de veras el horizonte moder-
no de la neutralidad, inscribiéndose resuelta-
mente en el horizonte cristiano. Desde la pers-
pectiva espafola, el Estado totalitario aparece
en su verdadera realidad como udltimo eslabén
en la andadura del Estado moderno. La actitud



espafiola entrafia una nueva decisiéon metafisica,
y, por tanto, la posibilidad de un nuevo modelo
de coexistencia politica, de una nueva teorfa de
lo politico y de un derecho politico nuevo'™.

Este defensor del fascismo a la espafiola conoce per-
fectamente la técnica politica e ideolégica del fascis-
mo: la creacion de mitos. Y trata, en consecuencia, de
crear un mito capaz de conseguir para el “moderno
Estado espafiol” un apoyo, o por lo menos, un re-
traimiento en la lucha contra ¢l de las amplias masas
hispanicas, por medio de la evocacién metafisica del
mito del “Estado cristiano”. Las intenciones reales
de este autor y su interpretacién arbitraria de los de-
signios de Dios quedaron claramente establecidos en
su actitud ideolégica y politica frente al nazismo que
asolaba a Europa durante la II Guerra Mundial.

Efectivamente, en 1942, en plena guerra, Conde es-
cribié con relacién al pensamiento politico del mar-
xismo-leninismo, que se daba...

...hoy un hecho histérico gigantesco que acaso
nos releve de combatir prolijamente en el terre-
no del pensamiento doctrinas y realidades que
estan siendo aplastadas con el argumento supre-
mo de las armas. El aniquilamiento real del Es-
tado bolchevique es juicio inequivoco de Dios
y es también venganza implacable de la historia
contra un sistema de doctrinas que posee su se-
creto mas intimo y sofiaba con haber sujetado a
calculo toda la hondura inconmensurable de sus
energias vivas'®.

Después de estas afirmaciones histéricamente ver-
gonzosas, en que se pone como brazo ejecutor de los
designios de Dios y de la historia a las hordas hitle-
rianas, Conde debi6 posiblemente comprender, me-
tafisicamente claro estd, que “los designios de Dios
son inescrutables” y que pese a su dogmatica, oraculo
prefiado de fallidas esperanzas, el Estado bolchevi-
que y las doctrinas del marxismo-leninismo pasaron a
ocupar un puesto preponderante en las concepciones
ideolégicas y en las realidades politicas de posguerra.

104 Conde, Teoria y sistema de las formas politicas, pp. 180-181.
105 Conde, Introduccion al Derecho Politico actual, p. 120.

106 Idem., p. 179.

107 Del Vecchio, Crisis del Derecho y crisis del Estado, p. 141.
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Cabe observar que las definiciones del Estado y la
politica que da este autor, como otros mas a que ha-
remos referencia, no nos interesan aqui en su inma-
nencia definitoria, sino m4s bien en su contribuciéon
efectiva a la praxis social y al desentrafiamiento de su
caracter de clase, dado el hecho de que por lo general
son cuestiones que ni siquiera se mencionan.

La distincién que se nos ofrece como vital para el
estado y la comunidad entre amigo y enemigo de
que nos habla Carl Schmitt, su Teoria constitucional y
el Tratado de Derecho Constitucional, constituyen aportes
efectivos para el advenimiento del régimen nazi y la
justificacion de la represion y guerrerismo hitleriano.

Ha sido Francisco Javier Conde quien nos ha dado
la medida de la importancia de la contribucién de
Schmitt al nazismo, pues su teorfa y gestion intelec-
tual: “En los instantes de maximo peligro ha servi-
do de puente al advertimiento del Estado totalitario
de signo nacional-socialista. La célebre construccion
schmittiana de la dictadura del presidente del Reich
hizo posible més tarde los decretos de excepcién que
abrieron paso al movimiento hitleriano”'".

Pero el asunto no para ahi. A estos dos autores cita-
dos se agrega Giorgio del Vecchio, cuya contribucién
al pensamiento fascista italiano merece destacarse
por el silencio cémplice que generalmente se guarda
al respecto. Su activa participacion en el movimien-
to y su defensa y apoyo ideolédgico a las fuerzas que
buscaban el establecimiento de “un nuevo orden” en
Europa y el mundo, encontré expresion directa en
las teorias politicas del autor por esa época. Proce-
diendo, luego de presentar lo mds metafisicamente
posible el surgimiento del Estado totalitario, a ana-
lizar la situacién en su propio pafs, dice del Vecchio:

Podemos, sin embargo, apuntar lo sucedido en
Italia, donde la crisis del Estado, que queda des-
crita, ha sido quizd mas grave que en la mayor
parte de los otros paises y donde ella ha tenido,
atendiendo a las especiales condiciones y circuns-
tancias de la vida de la nacién, la solucion mas ot-

ganica y mas racional que era posible obtener'”.
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Esa “solucién” fue el advenimiento del régimen fas-
cista y la promulgacién de las leyes que el mismo
autor no termina de alabar, aunque en la realidad
eso constituyera una espantosa opresion tanto para
el pueblo italiano como para los otros pueblos don-
de pudo triunfar el capital financiero sobre la clase
obrera y los elementos democriticos. Ese tipo de so-
lucién, calificada de la “mds organica y mas racional
que era posible” —la solucion fascista—, trajo, junto
con otras, la ley de 3 de abril de 1926 que...

...fue definida como la mas revolucionaria entre
las emanadas del nuevo régimen italiano y cier-
tamente ella no hubiera sido posible sin la prece-
dente revolucién; pero, no obstante, esta es una
de las leyes mds profundamente ponderadas del
nuevo Estado. [La cual tendia] mas que dirimir,
a prevenir los conflictos en materia de trabajo...
[estableciendo] una adecuada magistratura del
trabajo, para resolver todas las controversias re-
lativas a tal material, mientras, por eso mismo,
[eran| prohibidos el /ockont y 1a huelga, como me-
dios antijuridicos para obtener aquellas solucio-

nes de eventuales conflictos'’®.

La otra ley que el autor presenta como una de las gran-
des realizaciones del Estado fascista, se promulgé...

...un afio mas tarde: la Carta del Trabajo, apro-
bada por el Gran Consejo Fascista, el 21 de abril
de 1927... [la cual] fija... los deberes y los de-
rechos de todas las fuerzas productivas de la
nacién, estableciendo entre ellas un régimen de
orden y de armonfa, donde antes reinaba fuerzas
descompuestas, con peligro y dafio, frecuente-
mente gravisimo, para todos y para cada uno...
El Estado se ha demostrado aqui, como bien se
ha dicho “armonizador de disonancias™!?.

La trascendencia y responsabilidad histérica de este
tipo de pensamiento y gestiéon debe establecerse ob-
jetivamente porque solo asi podra resarcirse, en parte
al menos, el cimulo inmenso de sacrificio y sufri-
miento que el género humano padecié gracias a los
teoricos y practicantes de las doctrinas fascistas.

108 Idem., pp. 141-142.
109 Idem., p. 143.
110 Heller, Teoria del Estado, p. 221.
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Solo resta agregar que también aqui el Estado se pre-
senta como un “armonizador de disonancias” por
encima de las clases, ocultando asi, o pretendiendo
hacetlo, su esencia verdadera.

Una concepcién no fascista que pasa mas facilmente
en las esferas cientificas de lo estatal, es la que susten-
ta el tratadista aleman Hermann Heller en su Teoria de/
Estado. Su definicién de la funcién del Estado como
“organizacion y activaciéon auténoma de la coopera-
cién social-territorial, fundada en la necesidad his-
torica de un ‘status vivendi’ comun que armonice
todas las oposiciones de los intereses dentro de una
zona geografica la cual, en tanto no exista un estado
mundial, aparece delimitada por otros grupos terri-
toriales de dominacién de naturaleza semejante”""?,
pareciera ser altamente aceptable. Pero tal definicion
no hace sino ocultar, bajo un disfraz positivista, el
hecho escueto de que el Estado no “armoniza todas
las oposiciones” sino que en forma coercitiva las diri-
me en favor de quien posee el poder social suficiente
para ejercer el dominio del poder politico.

Es interesante anotar que este autor otorga al Esta-
do, al que mira como un promotor de los intereses
generales de la comunidad —con lo que vamos lle-
gando a ciertos puntos de significativa coincidencia
con otros autores supuestamente alejados de Heller—,
una justificacién cuasiteolégica, cuando en su obra
literalmente sefiala:

Decir que la voluntad del Estado es la que crea
el derecho positivo es exacto si, ademads, se en-
tiende que esa voluntad extrae su propia justi-
ficacién, como poder, de principios juridicos
suprapositivos. En ese sentido, el derecho es la
forma de manifestacion éticamente necesaria del
Estado (p. 210).

Decimos lo anterior, porque cualquier interpreta-
cién en el sentido de que la justificacién del Estado
como poder es en virtud de principios extrapositi-
vos, es decir afincados en otro sector de la realidad,
se diluye frente a la manifestacién terminante de que
se trata de principios “suprapositivos”, lo cual nos



coloca bajo las alas protectoras de un mal disimulado
derecho natural.

Bastenos decir por ahora que Heller es considerado,
por el tedrico del Estado espafiol, como un antece-
dente en la linea ideolégica y metodoldgica que lleva
al fascismo en la concepcién del Estado. Para este au-
tor el hecho de que Heller no traspase la fase demo-
cratica del Estado moderno, tiene una razén de ser
histérica y no ideolégica, por lo que procede a valori-
zar de ¢él precisamente aquello que considera su mas
preciosa herencia para los idedlogos fascistas. Por esa
razén es que Conde reclama para su causa, si las cir-
cunstancias histéricas que rodearon a Heller hubieran
sido otras, el concepto central de este. Oigamosle:

La muerte arrebaté a Heller en un momento
en que adn no era visible la quiebra del Estado
moderno. Es seguro que quien mostrd tener
tan cabal y hondisimo entendimiento de la vida
histérica no se hubiera anublado los ojos si se
le hubiese dado contemplar su entorno desde la
perspectiva presente. Para quien sepa discernir
lo que en ¢l estd condicionado por su horizonte

histérico, su obra es herencia y preciosa'.

No siendo el objeto de esta investigacién la exposi-
cion de teorias acerca del Estado ni la critica exhaus-
tiva de estas, importa ya hacer una puntualizaciéon de
varios aspectos que creemos encontrar generalizados
entre diferentes autores''?.

Tales aspectos son:

a. Que el Estado se erige sobre la sociedad como
promotor y vigilante de los intereses generales,
por encima de las clases cuya armonizacion
promueve.

Que la historicidad del Estado no es un factor
determinado para el mismo, en el sentido de que
el nacimiento de un tipo y otro de Estado no se
determina por las condiciones materiales de pro-
duccién y cambio y las relaciones sociales origi-
nadas por estas, sino por la propia inmanencia
politico-juridico del grupo o colectividad.

111 Conde, Introduccion al Derecho Politico actual, p. 191.
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Es asi, entonces, como el pasado y futuro del Estado
y la sociedad para estos idedlogos de la burguesia no
esta sujeto a leyes y la desaparicion de una vy, conse-
cuentemente del otro, no es una necesidad histéri-
ca sino tan solo una remota posibilidad meramente
tedrica. En su resumen, que la evolucién del Estado
como extension del concepto que se tiene de la socie-
dad no esta sujeta a las leyes objetivas y vinculadas
intima e indisolublemente con el desarrollo de esta.

Tal concepcion trae consigo el aislamiento metafi-
sico del objeto de la teoria del Estado y la negativa
rotunda a explicarse su origen, ser y funcionamiento
a la luz de factores extraideolégicos, concretamente
de la estructura econémica y social sobre la que se
levanta. Esto lleva a la consecuencia, entonces inelu-
dible, de no encontrar orientacion frente a la crisis
que sufre el Estado como parte de esa totalizacién
que es la sociedad, también en crisis.

3. Importancia actual de la concepcion del
Estado

Precisamente porque el mundo se debate hoy en una
seria crisis que abarca desde la contradiccién funda-
mental entre el modelo de produccién y las relacio-
nes de propiedad engendradas por este, hasta los mas
recénditos aspectos de la actividad humana, inclu-
yendo desde luego la filosofia, la concepcidon que se
tenga del Estado es determinante para fijar la accién
social que le corresponda en el logro de una supera-
cién creadora: segun sea o no acertada nuestra con-
cepcién sobre el Estado, asi sera acertada la desig-
nacién de las tareas que se le encomienden al poder
politico en la lucha por superar la crisis.

Es claro que segun la concepcién de una y otra cosa,
la crisis del Estado esta intimamente vinculada a la
concepcién general que del mundo se tenga, al mé-
todo utilizado y a las premisas sociales e historicas
de que partamos. Pero es claro también que en una
u otra forma es imposible soslayar, por lo menos, el
planteamiento de la cuestion.

112 Conde, Teoria y sistema, pp. 180-181; Del Vecchio, Crisis. .., pp. 141 y sigs.; Heller, Teoria. .., pp. 221 vy sigs.
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Mas, ¢por qué hablar de la crisis del Estado y la socie-
dad? ¢No es cierto que con énfasis parecido se hablé
de crisis de la cultura, la filosofia, el Estado y el De-
recho, a principios del siglo XX? Siendo ello asi, spor
qué, entonces, no decir mds bien que estamos en un
periodo creativo en que nuestros supuestos ideologi-
COs se conmueven ante una superacion racional?

Las razones que nos mueven a contestar negativa-
mente estas preguntas se fundamentan en el hecho
de que si se ha operado una transformacién en los
supuestos ideolégicos propios de la sociedad de libre
competencia capitalista, es porque ha surgido con
todo su vigor la etapa superior y tltima de esta socie-
dad: la etapa de los monopolios, el imperialismo, con
su consecuente version ideolégica que marca el fin
de toda una época y el inicio, justamente comenzan-
do a principios del siglo XX —1917 exactamente— de
un nuevo tipo de sociedad y régimen de produccién
material e ideolégicamente superior: el régimen so-
cialista. Asi, estas crisis no son etapas creativas en la
lucha por hacer avanzar la cultura, sino traslacion a
la actividad ideolégica y social de las contradicciones
fundamentales existentes en la etapa imperialista.

Precisamente todo el periodo comprendido entre
el surgimiento del régimen de monopolio, carteles,
etc., y la época actual, registra el periodo de crisis, de
guerras y revoluciones mds condensado y trepidante
que se recuerde en la historia. Y en el campo ideo-
légico marca el periodo de crisis mds hondo y mas
socialmente determinado en su origen y solucién: del
periodo revolucionario de la burguesia se pasé al pe-
riodo de compromiso con la reaccién desplazada por
ella; y de este, por la situacién misma del régimen
imperialista, al periodo abiertamente reaccionario de
renuncia a los postulados iniciales que se conservan,
si acaso, en la forma. La solucién no puede ser, pues,
exclusivamente ideolégica, aunque esté llena de ella.
Es practica: transformacién del régimen de produc-
cién existente y creacién de una base material capaz
de sustentar un poder necesariamente creciente so-
bre la naturaleza y la sociedad, basado en la ciencia y
en la accién libre de las masas. El érgano social indis-
pensable para ese perfodo inicial de transformacién

113 Véase Lukacs, Crisis de la filosoffa burguesa, p. 9.
114 Véase Lukacs, Mi camino hacia Marx, pp. 82-83.
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lo constituye el Estado y su forma de manifestacién
efectiva, el Derecho.

Si nuestra concepcion de la crisis es falsa, podremos
hacer muchisimos planteamientos y proponer otras
tantas soluciones sin lograr una accién directa efec-
tiva sobre la realidad material e ideolégica que reco-
nocemos en ctisis.

En el pasado, la superacién se creyé encontrar en
la “concepcién” fascista del mundo. Para Gyorgy
Lukacs, es una magnanimidad conceder al fascis-
mo una concepciéon'. Pero esa concepeion, que ha
tenido tedricos como Conde, del Vecchio, Schmitt,
etc., llevé a la hecatombe mas grande de la historia;
y como si fuera poco el horror que la guerra implicé
en seres humanos, sufrimientos, sacrificios y recut-
sos materiales perdidos, estd también el hecho fun-
damental de que el fascismo no dej6é ningin aporte
ideolégico o social a la humanidad.

Asi pues, la crisis actual del Estado y el Derecho, de
la cultura y la sociedad, no es sino continuacién de
la crisis inicial surgida con el advenimiento del régi-
men imperialista que no pudo superar, como no po-
dia, lo que se conocié como ideologfa fascista. Estan
vigentes, entonces, los problemas institucionales y
culturales acarreados por el surgimiento del régimen
imperialista, por lo que l6gicamente existe la posibi-
lidad —ya en proceso de realizacién en la mayor parte
de nuestro llamado “mundo occidental”’—, de que se
tengan por viables soluciones que fracasaron en el
pasado, como las fascistas. Precisamente de una clara
comprension de los términos de este problema, es
que depende una solucién justa, efectiva y racional.

O bien se soluciona la crisis total reconociendo las
causas que la determinan; o bien corremos el riesgo,
o mejor dicho, incurrimos en la responsabilidad, de
someter a sacrificios innecesarios e improductivos a
la sociedad, sin solucionar ni siquiera parte de la crisis
que conmueve desde sus cimientos al cuerpo social'*.
Asi como una justa comprension de las causas de la
crisis es imprescindible para determinar los medios



eficaces para solucionarla, una justa concepcién del
Estado, en cuanto a su esencia y realidad, es indispen-
sable para valorar su utilidad como instrumento para
cumplir las tareas que la solucién de la crisis implica.

Es necesario, para fijar con certeza la esencia del Es-
tado, verlo en su perspectiva histdrica, a fin de orien-
tarnos en la determinacién de aquella. Debemos res-
pondernos, entonces, a las preguntas de cémo surgié
y cudl ha sido el desarrollo del Estado.

4. Surgimiento y desarrollo del Estado

De una vez declaramos nuestra discrepancia con la
tesis de Heller en el sentido de que no cabe una teoria
general del Estado y de que este no es sino un feno-
meno surgido a partir del siglo XIV. Porque cuando
nos dice que “dado que no consideramos posible una
olimpica emanacién de nuestro conocer cientifico
respecto a la realidad histérico-social tenemos que
establecer, por motivos tanto teéricos como practi-
cos, una expresa limitacién espacial y temporal de
la materia de nuestro estudio. El objeto de nuestra
teorfa del Estado es, por ello, inicamente el Estado
tal y como se ha formado en el circulo cultural de
occidente a partir del Renacimiento” (p. 43), soslaya,
entre otros problemas de gran trascendencia practi-
ca, el origen del Estado y su evolucién, convirtién-
dolo en un ente estatico, pues si le concede algun
dinamismo, es en el compartimiento estanco en que
se le coloca: “el circulo cultural de occidente a partir
del Renacimiento”.

Se convierte con ello al Estado en un ser del presente
cuyo origen, historia y futuro no importan, cubrien-
do asi su cardcter de clase y su condicién de categoria
sociopolitica transitoria. Nada de esto pasa inadver-
tido a Heller que reconoce expresamente las finalida-
des practicas de su Teoria del Estado, que nunca haria
“por amor a la teorfa. No puede haber en nuestra
ciencia cuestiones fecundas ni respuestas sustancia-
les si la investigacidén no tiene un Ultimo propésito de
caracter practico” (p. 42).

115 Lukécs, E/ asalto a la razon, p. 4.
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Por nuestra parte, tampoco “haremos teoria del Es-
tado por amor a la teorfa”; y no importan cuales fue-
ron las finalidades practicas subjetivas de Heller, las
consecuencias objetivas de su planteamiento no son
otras que la fetichizacion del Estado burgués, el en-
mascaramiento de su caracter de categorfa social e
histérica transitoria y el ocultamiento de la necesidad
histérica de su transformacion.

No debemos olvidar que en la valorizacién de las
aportaciones cientificas y filoséficas en general, no
interesa tanto el proposito subjetivo del autor como
las consecuencias objetivas de su pensamiento. Com-
partimos, al respecto, la opiniéon de Lukacs, en el
sentido de que no existen posiciones filosoficas “ino-
centes” pues para efectos de su responsabilidad ante
la humanidad es completamente indiferente el hecho
de que sus finalidades subjetivas fueron distintas
de las obtenidas objetivamente, ya que en filosofia,
como en los demas campos del quehacer humano,
no se debe juzgar...

...de las intenciones sino de los hechos, de la ex-
presion objetiva de los pensamientos y de su ac-
cién histéricamente necesaria. Y cada pensador
es, en este sentido, responsable ante la historia
del contenido objetivo de su filosoffa, indepen-
dientemente de los designios subjetivos que la

animen'®.

En este espiritu hacemos la valorizacién de la con-
tribucién ideolégica de Heller y los otros autores ci-
tados.

Por nuestra parte, creemos que el estudio del origen,
evolucion y futuro del Estado tiene gran importan-
cia para la explicacion del factor social determinante
de su nacimiento, para precisar su funciéon politica
ultima y para la comprension de las condiciones so-
ciales y materiales objetivamente necesarias para su
desaparicion.

Sin embargo, en diferente forma y grado, muchos au-
tores se identifican con Heller al rehuir 1a cuestion ra-
dical del origen del Estado, para afirmar, en cambio,
una pretendida modernidad del mismo. La aparente,
solo aparente, oposicion a esa pretension se disuelve
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en la admisién del “sentido moderno” del Estado
que se hace surgir con Maquiavelo, como es el caso
de del Vecchio que admite la tesis aqui impugnada,
reduciéndola primero a un problema verbal o seman-
tico (la palabra Estado) y luego a uno de determina-
cion logica (el concepto Estado). Veamos el proceso
dicho en el autor citado:

...puede parecer singular, y sin embargo, es ciet-
to, que recientes estudios han puesto en claro
que la palabra Estado en el sentido que hoy le
atribuimos, es trelativamente moderna... Ello
no debe hacer pensar, como en alguna parte se
ha afirmado erréneamente, que el concepto de
Estado sea un “descubrimiento” de los tiempos
modernos, o mejor de una particular secta filo-
séfica de origen alemdn... Estd absolutamente
fuera de toda duda que el pueblo romano (para
dar solo un saliente ejemplo) tuvo una clarisi-
ma idea del Estado, un fortisimo sentido del
Estado... Pero también es verdad que en vano
buscarfamos en la antigiiedad clasica, y hasta en
muchos siglos posteriores, una rigurosa deter-
minacién légica del concepto del Estado, en su
propia universalidad'.

Al fin de cuentas, pues, la oposicién se diluye y se
termina admitiendo la pretendida modernidad del
Estado.

Por el contrario, nuestra posicién metodolégica que
exige no solo intentar responder a qué es el Esta-
do, sino también a cémo surgi6é, como evoluciond
y qué porvenir le espera, obliga aunque sea en for-
ma sucinta a plantear la cuestiéon del surgimiento,
la evolucién y desarrollo general del Estado, como
cientificamente necesario; el estudio de la evolucién
concreta de uno u otro Estado en sus caracteristicas
y peculiaridades distintivas, aunque sin exagerar su
significado en el proceso general, que obedece a una
misma esencia y a una misma causa.

Multiples investigaciones histéricas han establecido
el hecho de que el surgimiento del Estado, como or-
ganizacién especial de represién y proteccion de de-
terminados intereses materiales objetivos, es un fe-
noémeno relativamente tardio en la sociedad humana.

116 Del Vecchio, Crisis del Estado.. ., p. 116.
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Lo que nos interesa destacar es que hubo un periodo
de comunidad en el desarrollo de la civilizacién en
que el Estado no existié como tal, es decir, en que la
sociedad no conocia ese 6rgano especial de sancién
social y material. Surge entonces la cuestién de como
y por qué fue que surgié el Estado.

Es obvio que este no surgié por decreto ni por un
acto de decisién casualmente emitido. La explicacién
del origen del Estado se vincula, en forma intima
e ineludible, con la explicacion de las condiciones
extraestatales, es decir econémicas y sociales, que
sirvieron de base al surgimiento de aquel. No admi-
timos, consecuentemente, la explicacion del origen
del Estado en virtud de su propia inmanencia o de
designios metafisicos, as{ como no admitimos que el
centro de la ciencia politica sea exclusivamente el po-
der politico y no el hombre, naturalmente enraizado
a una situacién econémica y social concreta. El ori-
gen del Estado no encuentra su explicacién, tampo-
co, en posibles organizaciones pre-estatales de cuya
evolucioén natural provino, sino en el seno mismo de
la sociedad como satisfaccidon a ciertas necesidades
especificas y en virtud de determinadas causas.

Cuales fueron esas causas y cuales esas necesidades,
es cuestion que trataremos de establecer.

Cabe anotar aqui, en términos muy generales, la evo-
lucién de las sociedades primitivas. En su infancia, el
género humano se limit6 a la apropiacion o recolec-
cién de los productos que ofrecia la naturaleza. Pos-
teriormente, fue posible alcanzar un mejoramiento
en las condiciones de vida y en los medios técnicos
para la utilizacién de las fuerzas naturales. Practica-
mente, este proceso se inicié con el descubrimiento
del fuero. A esa estructura correspondié un tipo de
organizacién social que se ha llamado, convencional-
mente, manada primitiva.

Paulatinamente el hombre fue conformandose bio-
légicamente y socialmente en virtud del trabajo y las
nuevas adquisiciones técnicas; avanzo asi hacia el ré-
gimen gentilicio, que ya en sus bases conoce una di-
visién primaria del trabajo, en razén del sexo y edad:
los hombres se dedican a cazar, pescar y producir los
instrumentos necesarios para esas actividades; las



mujeres y los nifios, a la recoleccién de frutas y cerea-
les y a la produccién de ropa y utensilios domésticos.
Es esta una divisién natural del trabajo.

El régimen gentilicio es un grupo primario de orga-
nizacién en que los individuos se encuentran vincu-
lados por lazos de sangre, una comunidad de bienes
y el trabajo colectivo. Existe autoridad, pero no pro-
veniente de una entidad represiva, sino del comun
acuerdo de la gente, en virtud de cualidades especia-
les del designado para ejercerla, ya fuera por su edad,
valor o habilidad.

En la evolucién constante y progresiva de la humani-
dad, se produce posteriormente la primera gran divi-
sion social del trabajo —no natural, a que ya hicimos
referencia—, al separarse las tribus pastoras de la tota-
lidad de las tribus primitivas.

Junto con esta divisién social del trabajo, surgen
nuevos descubrimientos: el cobre, la aleacién de este
con el estafio y la produccién del bronce, etc. Todo
ello hizo posible lo que con las técnicas y medios de
produccién antiguos solo hubiera podido hacer la
comunidad entera. Surgen economias familiares in-
dependientes y el hombre se convierte en cabeza de
familia. Al no ser necesario el trabajo comunal en la
produccién agricola y en la pesca, tampoco es nece-
sario, y mas bien resulta entrabador, otro medio de
apropiacién que no sea el privado.

En este nuevo estadio de evolucién social, con la
aparicién del hierro y la intensificacién de la divisién
del trabajo, un nuevo grupo se separa y trae consigo
la segunda gran divisién social del trabajo: los oficios
se separan de la agricultura.

Mas adelante, se produce una nueva divisién social
del trabajo en virtud de todo el desarrollo de la pro-
duccién de mercancias: aparece el nuevo grupo de
los comerciantes, no vinculados directamente a la
produccién, intermediarios en el cambio entre con-
sumidores y productores directos, a quienes someten
econdémicamente a su poder.

Ya con la primera divisién social del trabajo, al au-
mentar la produccién y acumularse excedentes, los

117 Marx y Engels, Obras escogidas, p. 623.
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prisioneros dejaron de ser sacrificados o incorpo-
rados a la gens para convertirlos en esclavos, lo que
era un avance para las circunstancias histéricas de
entonces. Precisamente fue de la primera divisién
social de trabajo que surgi6 la primera escisién de la
sociedad entre explotadores y explotados: los amos
y los esclavos.

Pero esta division y escision inicial, marca apenas el
principio de una serie de contradicciones econdémicas
y sociales determinantes de una contradiccién anta-
goénica y fundamental, entre la forma de organiza-
cién gentilicia y las relaciones de produccién, cambio
y consumo, existentes en su seno.

Con la aparicién de la clase comerciante, expresion
de la existencia de mercancias, etc., surge la utiliza-
cién del dinero, medio de cambio universal, la uni-
dad de medida por excelencia y el medio primordial
de la usura, de la ruina del pequefio productor y de la
concentracion de riqueza en poquisimas manos. Es
lo que seflala Engels al analizar la génesis del Estado
ateniense, al decir que...

...los atenienses debian aprender pronto con
qué rapidez domina el producto al productor
en cuanto nace el cambio entre individuos y los
productos se transforman en mercancias. Con
la produccién de mercancias aparecié el cultivo
individual de la tierra y, en seguida, la propiedad
individual del suelo. Mis tarde, vino el dinero, la
mercancia universal por la que podrian cambiar-
se todas las demas; pero, cuando los hombres in-
ventaron el dinero, no sospechaban que habian
creado un poder social nuevo, el poder universal
unico ante el que iba a inclinarse la sociedad en-
tera. Y este nuevo poder, al surgir subitamente,
sin saberlo sus propios creadores y a pesar de
ellos, hizo sentir a los atenienses su dominio con
toda la brutalidad de la juventud'".

El impacto de la propiedad privada y, en especial, del
dinero en la sociedad, encontré expresion desde los
postes en los predios indicando el gravamen hipote-
cario, hasta la literatura. En cuanto a esta, el poder
del dinero ha sido reflejado por antiguos y modernos:
Séfocles, Shakespeare y Quevedo. Es muy conocido
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el poema de este ultimo “Poderoso Caballero es don
Dinero”; del segundo, aquel que dice:

¢Oro? ¢Oro amarillo, brillante precioso?

Con €l se torna el negro blanco; hermoso el feo;
El cobarde, valiente; el viejo mozo;

Noble el villano, y el malvado justo '"®.

Y de Séfocles, que nos interesa mas por expresar la
situacion surgida entre los griegos con la aparicion
del dinero, es el fragmento que dice:

El dinero gana amistades, honores, posiciones
y poder, y coloca al hombre junto al trono del
orgulloso y tirano; todos los campos trillados y
los que no han sido hollados antes son recorri-
dos por las 4giles riquezas, donde el pobre nun-
ca puede esperar ganar el deseo del corazén. Un
hombre mal formado por la naturaleza y de mala
reputacion el dinero lo hara hermoso para el ojo
y el oido; el dinero le ganara salud y felicidad y
solo el dinero puede paliar la iniquidad'”.

El reflejo que Séfocles nos da de la conmocién en la
sociedad griega con el advenimiento de la economia
monetaria, es bastante fiel y conforma en buena par-
te nuestro dicho.

Las luchas entre los diferentes grupos y clases se ha-
bian desarrollado, hasta entonces, en el seno de una
organizacién social que tuvo por base, precisamen-
te, la no existencia de tales contradicciones. En tal
circunstancia, el régimen de la gens, nacido como se
ha dicho para una sociedad sin ese tipo de contra-
diccién, era completamente inadecuado. En primer
lugar, carecia de medios coercitivos suficientes para
resolver las contradicciones planteadas, cada vez con
mayor intensidad, como no fuera lo que podriamos
llamar opinién publica. Por otra parte, en su seno
se habfan desarrollado fuerzas sociales en pugna
creciente, cuyos intereses objetivamente no podian
conciliarse. La divisién del trabajo y la aparicion de
clases sociales antagonicas, socavo hasta destruir las
bases del régimen gentilicio, que se vio pronto reem-
plazado por el Estado.

118 Citado en Marx y otros, Biggrafia del Manifiesto Comunista, p. 192.

Surge la necesidad, en el desarrollo del régimen genti-
licio, de mantener sojuzgadas a determinadas clases,
es decir a los esclavos y libres arruinados, en bene-
ficio de los amos enriquecidos con la concentracion
de la propiedad y las guerras. Esta necesidad, el régi-
men social existente no solo es inadecuado para sa-
tisfacerla, sino que la estimula, haciendo peligrar los
intereses del grupo dominante. Falta la organizacién
que satisfaga plenamente no solo los graves proble-
mas existentes, sino también los que se vislumbran
con el incremento de la lucha de clases. Los medios
de satisfacer esa necesidad, no son otros que la cons-
titucién de un grupo armado distinto del resto de la
poblacién, que antes habia procurado por si misma
la defensa y mantenimiento del orden gentilicio, y la
agrupaciéon de los subditos con un criterio de divi-
sion territorial que termina de liquidar los ultimos
restos de organizacion gentilicia. El mejor ejemplo lo
constituye el nacimiento del Estado en Grecia, que
quebrd la organizacion antigua y cre6 un tipo de Es-
tado particularmente avanzado.

Esto permite decir que...

...el régimen de la gens, fruto de una sociedad
que no conocfa antagonismos interiores, no era
adecuado sino para una sociedad de esta clase.
No tenfa mas medios coercitivos que la opinion
publica. Pero acababa de surgir una sociedad que,
en virtud de las condiciones econémicas genera-
les de su existencia, habfa tenido que dividirse
en hombres libres y en esclavos, en explotadores
ricos y en explotadores pobres; una sociedad que
no solo no podia conciliar estos antagonismos,
sino que, por el contrario, se vefa obligada a lle-
vatlos a sus limites extremos. Una sociedad de
este género no podia existir sino en medio de
una lucha abierta e incesante de estas clases en-
tre s{ o bajo el dominio de un tercer poder que,
puesto aparentemente por encima de las clases
en lucha, suprimiera sus conflictos abiertos y no
permitiera la lucha de clases mds que en el terre-
no econémico, bajo una forma legal. El régimen
gentilicio era ya algo caduco. Fue destituido por
la divisién del trabajo, que dividi6 la sociedad en
clases, y reemplazado por el Estado'®.

119 Séfocles, Fragmentos, 85, citado por G. Thomson, Los primeros fildsofos, p. 234.

120 Marx y Engels, Obra citada, p. 656.



Se muestra asi el Estado como fruto de una lucha de
clases irreconciliable, como un poder que pretende
erigirse por encima de las clases para limitar sus pre-
tensiones particulares a un orden social y econémico
dado, garantizando con ello la existencia de esas mis-
mas clases y las causas que determinan la condicién
de privilegiada y dominante de una y de desamparo y
ruina progresiva de la otra.

Tenemos entonces que el surgimiento del Estado no
proviene de la existencia de clases sociales o indivi-
duos, sino del caracter irreconciliable de la lucha de
clases. Cuando estas adquieren ese caracter, es decir
se convierten en irreconciliables, la antigua organi-
zacion social de la humanidad, el régimen gentilicio,
caduca y da paso a una forma de organizacién social
e histérica superior, que es el Estado. Este, por tanto,
no ha existido desde siempre, ni siquiera al estable-
cerse grupos humanos relativamente amplios. Surge
en un momento determinado del desarrollo de la so-
ciedad y en virtud de causas precisas; aparece como
un 6rgano de contencién de las clases en lucha que
guarda una aparente neutralidad; pero en la practi-
ca, dada su funcién de supremo guardian del orden
establecido, que defiende por todos los medios a su
alcance, y su forma de integracion, no es sino el me-
jor instrumento de una clase dominante para man-
tener sometida a otra, en virtud precisamente de ese
orden que el Estado tiene como funcién primordial
de conservat.

La evolucién posterior del Estado, con las modifica-
ciones culturales e historicas propias de cada region
y pueblo, no ha sido més que un avance en ese proce-
so de consolidacién del poder politico como instru-
mento de dominacién de una clase y como guardian
supremo del status quo, que no ha sido mas que la
detentaciéon de los medios de produccién por una in-
fima minorfa, que explota, inmisericorde, a una gran
mayoria de poblacién.

Tal evolucién, sin embargo, marca tres tipos funda-
mentales de Estado, en virtud de los tres tipos fun-
damentales de sociedades clasistas existentes hasta el
surgimiento del capitalismo: el Estado esclavista, el
feudal y el capitalista. Hoy, sin que la generalizacién
nos lleve a una simplificacion errénea en la riqueza
especifica de las diferentes formas de ejercicio del
poder politico, la humanidad conoce y vive un nuevo
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tipo superior de Estado, paso previo a la abolicién de
las clases y a la desaparicién de este: es el Estado so-
cialista, fruto y expresion de los intereses de la clase
obrera y del campesinado, y medio de ejercicio de la
forma superior de democracia, la democracia socia-
lista, a través de la dictadura del proletariado.

Por otra parte, tiene gran significado el proceso de
estatizacion actual que vivimos los hombres de me-
diados del siglo XX. La esencia del mismo es decisiva
para la aceptacién o rechazo de ese proceso y la con-
siguiente toma de posicion ante el problema.

No hay zona de la actividad humana que no roce con
la actividad estatal, a lo que no escapa ninguno de
nuestros paises. Por eso la esencia del fenémeno de-
termina sus resultados y su valor. Peor pareciera, por
lo que a la parte del mundo que vive el régimen capi-
talista se refiere, que ese proceso lejos de ayudar a su-
perar las ya seculares divisiones y siempre candentes
problemas sociales, tiende a agravarlos, al resolver
contrariamente a los intereses del pueblo, y mas bien
en su perjuicio directo, las cuestiones planteadas. Tal
estatizacion es un paliativo apenas, en el mejor de los
casos, para retrasar la toma de conciencia de las ma-
sas populares, tendiendo mas bien a utilizar medios
de fuerza para someter la rebeldia siempre creciente
de las mismas. Al parecer, con la excepcion del caso
italiano, se puede decir que el proceso dicho busca
ensayar de nuevo una solucién condenada al fracaso
por toda una praxis politica y social histéricamente
consagrada; el ensayo neofascista que se pretende, no
puede sino encontrar su propia muerte en las manos
de las masas ejecutoras de una necesidad histérica he-
cha realidad. Sin embargo, la tendencia persiste y el
peligro es real.

Frente a esa evolucién que tiende al fascismo, camino
ciego y gestién social frustrada, estd el camino de la
democratizacién efectiva y real del Estado, primero,
y su conversién, después, en palanca motriz de la
emancipacién del género humano y la construccién
de una sociedad sin clases, capaz de dominar la natu-
raleza y a sf misma.

Por estas razones es de primordial importancia des-
entrafiar la esencia del Estado, su manifestacién y
estructura.
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5. Esencia del Estado

No obstante, al surgir el Estado del seno de la socie-
dad, como fruto de un desgarre insoluble ocurrido
en su seno con la aparicién de clases sociales antagd-
nicas enzarzadas en una lucha irreconciliable, poco a
poco se va erigiendo como un poder independiente
de la sociedad, cada vez en mayor grado. En virtud
de su origen y funcién, el Estado no es sino...

...producto y manifestacion del caracter irrecon-
ciliable de las contradicciones de clase... surge
en el sitio, en el momento y en el grado en que
las contradicciones de clase no pueden, objeti-
vamente, conciliarse. Y viceversa: la existencia
del Estado demuestra que las contradicciones de

clase son irreconciliables'?'.

La funcién del Estado no es otra que la organizacion,
direccién y conservacion de los intereses de una clase
sobre las otras que forman la sociedad. En una pala-
bra: el mando politico sirve, es un instrumento para
la explotacién de una clase, otra u otras, aunque a
veces se logre imprimirle orientaciones —siempre en
muy escasa medida y como expresion de compromi-
so en la lucha— por la clase o clases sometidas.

La expresion formal de la existencia, funcionalidad
y estructura del Estado, es juridica. Su esencia —na-
turaleza— politica. Esos términos se suponen uno
al otro y no simplemente se yuxtaponen; justamen-
te de la esencialidad politica del Estado proviene la
politicidad de su Derecho, esencialidad que se de-
termina, en ultima instancia, por las relaciones y
modo de produccion subyacentes. Son estas las que
orientan y definen la esencia real de lo politico y lo
juridico. La expresién juridica, como concatenacion
normativa de la existencia y estructuracion del Esta-
do, regula la actividad formal interna y externa de la
comunidad, en lo esencial coercitivamente, siguien-
do los intereses fundamentales de la clase dominan-
te, determinados a su vez por su propia condicion
material intrinseca y extrinseca, en relacién con la
lucha de clases y con su posicién concreta en el de-
sarrollo historico.

121 Lenin, Obras completas, t. XXV, p. 380.
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Es de advertir que la esencia del Estado, en nuestro
concepto, no es estatica, y su analisis concreto, segiin
los intereses de una praxis politica revolucionaria exi-
ge considerar sus mas variados aspectos y su multi-
ple expresion real, dinamica y posible. Pero no por
eso dejamos de advertir en la manifestacion esencial
del Estado el caricter de instrumento de una clase
para sojuzgar, por medio de la violencia organizada,
a otras u otras. Y esto tanto en la organizacion estatal
esclavista que oprime a esclavos y libres empobre-
cidos, como en la feudal y capitalista que oprime a
siervos y artesanos en el primer caso, y a obreros y
campesinos en el segundo. Es claro que no exclui-
mos de esta forma de opresion clasista al Estado so-
cialista; pero este, que no oculta su esencia de clase y
mas bien por el contrario la declara abiertamente, no
emplea el 6rgano estatal al servicio de los explotado-
res contra los explotados, que constituyen la inmensa
mayoria de la poblacion, sino que lo erige en palanca
fundamental de su liberacion.

El Estado, a lo largo de su recorrido histérico, en
sus manifestaciones multiples, como teorias politi-
cas, formas de gobierno, legislacion, etc., conoce la
esencia fruto de una condicion social determinada
y determinante: la division de la sociedad en clases
antagbnicas que dio origen al Estado, dio a este su
esencia de clase que lo ha acompafiado desde su na-
cimiento hasta nuestros dias. Mientras que tal di-
vision exista y los componentes de las clases estén
enfrascados en luchas irreconciliables segtiin sus
intereses objetivos, la existencia del Estado no solo
sera necesaria sino que tendra una misma esencia
fruto de su mismo origen: un 6rgano represivo de
clase para mantener sojuzgada a otra u otras clases
sometidas.

Todo ello nos lleva a plantearnos la cuestién de si la
desaparicion objetiva de las causas que determinaron
el nacimiento del Estado y su desarrollo ulterior, de-
terminaran la desaparicion de este. En la lucha de
clases actual por la desapariciéon de clases —no por
una igualdad entre ellas, como pretendié la Revo-
lucién Francesa—, adquiere enorme trascendencia el
problema del futuro del Estado.



6. El futuro del Estado

Siendo producto y expresioén de determinadas causas
objetivas que determina su esencia, la desaparicién
de estas implicara la desaparicion del Estado como
expresion politica y social.

Es claro que tal cosa no serfa una consecuencia auto-
matica, de la ineficacia causal de los factores sociales
que determinan la existencia y necesidad del Estado.
Por ello implica un paso importante, en el camino
hacia la extincién del poder opresor que el Estado
por si mismo constituye. No debe, pues, pretenderse
su “abolicién” y su sustitucion inmediata por una au-
togestioén popular, conforma pretendia, por ejemplo,
el anarquista Ricardo Flores Magin, en el célebre Ma-
nifiesto del Partido Liberal Mexicano de 23 de setiembre
de 1911. Eso serfa ir contra las leyes que rigen el desa-
rrollo de lo social. Lo correcto es crear las bases ma-
teriales objetivas —supresion de clases, aumento de
produccion, etc.—, para su gradual desaparicién como
poder represivo de personas y clases y su conversion
en un simple administrador de las cosas.

Siendo el Estado una institucion meramente
transitoria, que se utiliza en la lucha, en la revo-
lucién, para someter por la violencia a los adver-
sarios, es un absurdo hablar de un Estado libre
del pueblo: mientras el proletariado necesite to-
davia del Estado, no lo necesitara en interés de
la libertad, sino para someter a sus adversarios,
y tan pronto como pueda hablarse de libertad, el
Estado como tal dejard de existir'®%.

Por tal raz6n, la meta ultima que debemos proponet-
nos con relacion al Estado, es la creacion de las condi-
ciones objetivas para su desapariciéon como violencia
organizada y sistematica, no solo por el hecho mismo
de lo que la libertad representa subjetivamente para
los hombres, sino porque la coyuntura histérica ac-
tual implica en su solucion, la remocién de las causas
mismas que originan y hacen necesario el Estado.

Asi como en un momento dado y en virtud de ciertas
causas el Estado surgié, se acerca la hora de que al
desaparecer estas se convierta en una categoria his-

122 Engels citado por Lenin, Obras completas, p. 433.
123 Marx y Engels, Obras escogidas, p. 659.

203

Formacion del Estado en Costa Rica (1821-1842)

torica del pasado. Es lo que nos dice Engels al hacer
una apreciacion general sobre el pasado y el futuro
del Estado, el cual...

...no ha existido eternamente. Ha habido socie-
dades que se las arreglaron sin él, que no tuvie-
ron la menor nocién del Estado ni de su poder.
Al llegar a cierta fase del desarrollo econémico,
que estaba ligada necesariamente a la division de
la sociedad en clases, esta division hizo del Esta-
do una necesidad. Ahora nos aproximamos con
rapidez a una fase de desarrollo de la produccion
en que la existencia de estas clases no solo deja
de ser una necesidad sino que se convierte en un
obstaculo directo para la produccion. Las clases
desapareceran de un modo tan inevitable como
surgieron en su dia. Con la desaparicion de las
clases, desapareceria inevitablemente el Estado.
La sociedad, reorganizando de un modo nuevo
la produccién sobre la base de una asociacion li-
bre de productores iguales, enviara toda la ma-
quina del Estado al lugar que entonces le ha de
corresponder: el museo de la antigiiedad junto

con la rueca y el hacha de bronce'®.

La medida en que las lineas generales de la evolucién
del Estado sean aplicables a nuestros paises depende
de la correlacién interna y externa de las fuentes poli-
ticas y sociales en juego. Pero lo que si parece inevita-
ble, es la futura conversion del Estado en instrumen-
to eficaz para abolir la explotacion del hombre por el
hombre y crear un tipo nuevo de sociedad superior.






Introduccion a la tercera edicion

1. Este libro

Este libro nacié como un tributo critico a los esfuet-
zos académicos del Dr. Alfonso Carro potr impulsar
el estudio cientifico del Estado. Fruto de un momen-
to personal de sintesis y reflexién acerca de cuestio-
nes tedricas fundamentales, combiné dos caracteris-
ticas propias de lo que podria ser una primera etapa
de mi pensamiento:

a. Una sintesis reflexiva y polémica del marxismo
y las corrientes que le eran opuestas, las cuales
servian de hilo conductor al Curso de Teoria
del Estado del Dr. Carro; y

Un llamado, que se acompafiaba deliberada-
mente de un ejemplo propio, a estudiar la rea-
lidad histérica concreta de la sociedad costarri-
cense y en particular la formacion, desarrollo y
naturaleza socio-politica del Estado Nacional.

Los estudios historicos utilizables entonces, no abor-
daban sino aspectos colaterales a las cuestiones que
debian ser dilucidadas antes de intentar una recons-
truccién del proceso de formacion de nuestro Esta-
do. Y a pesar de la riqueza de algunas de esas con-
tribuciones, el autor debi6 incursionar en el campo
histérico a falta de elementos que muy posteriormen-
te, y bajo esquemas ideoldgicos que pese a su rigidez,
no lograron eclipsar una riqueza investigativa propia,
fueron viendo la luz con bastante posterioridad a la
publicacion de este libro. Este fue, por ello y en mas
de un sentido, un trabajo pionero, con el mérito y de-
fectos propios de un esfuerzo que buscaba abrir bre-
cha en medio de un mundo académico que, al menos
en ciencias sociales y politicas, apenas tendia mas a
los prohibidos manuales de marxismo y a la entonces
incipiente moda de Herbert Marcusse, que a una rea-
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lidad flexible y rebelde como la de nuestra sociedad,
como testimoniando con esa preferencia y orienta-
cion el estudio escolar en que cierta “intelligentsia”
tradicional se encontraba en materia de doctrinas y
corrientes ideoldgicas.

Perfodo explicable y necesario, que se vio pronto
seguido de una laudable preocupacién por conocer
lo nuestro, ahondar en lo real nacional, dando ori-
gen a una abundante produccién cientifico-social
con muestras de calidad excelente, aunque es preci-
so reconocer también que produjo vanos ejercicios y
calistenias intelectuales, que no parecen tener otro
propésito que tratar de demostrar la validez de algu-
na de las biblias del siglo XIX, que este fin de siglo
se obstina en enviar a los anaqueles de las bibliotecas
histéricas, como mudos testigos de prometeicas ins-
piraciones que solo exhiben como obra verdadera, al
cabo de los afios, auténticos genocidios y pasmosas
hecatombes de vidas humanas, principios y quimeras
utopicas.

El caracter universal de la experiencia estatal costa-
rricense nace, contradictoriamente, de su particulari-
dad. Es alli donde se puede encontrar, en la profun-
didad del fenémeno, los elementos requeridos patra
un analisis comparativo que trascienda la trampa de
la analogia y el esquematismo. Por ello el manejo de
las categorias debe ser particularmente cuidadoso en
un pafs como nuestro donde la realidad econémica y
social no guarda la postulada concordancia con las
modalidades y grado de su desarrollo econémico.

Este libro, en ese sentido, combind la doble tarea de
introducir un universo categorial nuevo y aplicarlo
al analisis de nuestro Estado y sociedad. El caracter
relativamente estable de las categorias utilizadas no
debe ocultar, sin embargo, la naturaleza provisional,
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finalmente cambiante, de tales categorfas a la luz del
enriquecimiento de la investigacién misma, que les
introduce rectificaciones, precisiones y limites.

Por una reaccién explicable a las tendencias prevale-
cientes en la época, y por el estadio mismo de desa-
rrollo intelectual del autor, hay un énfasis marcado
en la influencia de los factores socio-econémicos en
detrimento de los propiamente politicos, los cuales,
sin embargo, logran al fin afirmar su presencia y re-
clamar su independencia y autonomia relativas. Sin
duda hoy, habria puesto mucho mayor énfasis en esos
aspectos y matizado fuertemente algunas conexiones
entre economia, sociedad, politica, educacién, demo-
cracia y Estado. Pero ya es tarde para ello y ese debera
ser objeto de un esfuerzo independiente de este libro.

El mérito principal del enfoque utilizado consis-
ti6 en iluminar un aspecto esencial en el desarrollo
del Estado en Costa Rica: su vinculacién organica,
esencial y su funcién activa, en el desarrollo econé-
mico nacional. Su surgimiento y consolidacién no
fue el resultado de una larga evolucién socio-eco-
némica que culminé en una superestructura de do-
minacién clasista, tipo europeo, sino que nuestro
Estado se inserté desde sus comienzos en el pro-
ceso mismo de formacion de las clases sociales en
el pafs; fue asi un factor dinamico y no pasivo en la
reestructuracion social del mundo colonial hereda-
do y contribuyé activamente no solo a consolidarse
a si mismo como estructura politica nacional, sino
que también hizo posible la conformacién de una
estructura econémica y un proyecto nacional inde-
pendiente y soberano. Mas que en ningin otro caso,
el costarricense muestra una dialéctica histérica de
influencia y condicionamiento reciproco entre eco-
nomia, sociedad y Estado y rechaza toda articula-
cién unilateral y mecanica.

Ya esto puso de manifiesto la limitacién misma del
método aplicado, que sin embargo constitufa, con un
retraso de 20 afios, una novedad en Costa Rica. Las
modas nos llegaban tarde. Y ain hoy continuamos,
en algunas materias ideoldgicas y politicas, con la
sordera y ceguera del que por temor a la evidencia,
que se abre campo a puifios, no quiere ver ni oir.
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2. Teoria del Estado y Practica Historica

La ventaja del analisis critico marxista sobre las di-
versas teorias del Estado radicaba en 3 diversas fuen-
tes: a) Su coherencia tedrica interna y concatenacion
légica. b) Su penetracion social y econdémica tras las
bambalinas supetficiales de la lucha politica. Y ¢) su
contenido ético-programatico-utépico de orientar-
se al fin de toda alienacién, a la desaparicion de las
clases y a la extincion final del Estado como érgano
supremo de represion, control y dominio del hombre
por el hombre y de la sociedad por la clase.

Si bien Marx no habfa dejado una obra especifica-
mente dedicada a la cuestién del Estado, sino mais
bien observaciones dispersas y especificas en obras
de circunstancia, tanto Engels como Lenin convit-
tieron en ladrillos de una sélida construccién siste-
matica tales contribuciones parciales. Al margen de
la cuestién del marxismo de Lenin y del marxismo
de Marx, es criterio del autor que no es tedricamen-
te demostrable ni admisible la idea de un supuesto
Marx democritico y anti-leninista. Todo lo contra-
rio: Lenin llevé a sus ultimas consecuencias y saco
implacablemente todas las conclusiones que logica
y racionalmente derivaban de los principios teéri-
cos fundamentales elaborados por Carlos Marx. La
teoria del Partido, en “:Qué hacer?” de Lenin, es un
desarrollo de las concepciones de Marx en su “Carta
del Comité Central a la Liga de los Comunistas en
Alemania”. La concepcién de los soviets como forma
especifica del poder proletario y germen organizativo
de las masas para la dictadura del proletariado, en-
cuentra sus raices tanto en esa obra como en las de-
dicadas a las luchas sociales en Francia y a la Comuna
de Parfs. Y por ello mismo, resulta incuestionable el
acierto de Marx en el sentido de que marxista era
aquel que no se limitaba a reconocer la lucha de cla-
ses como motor de la historia, sino el que recono-
cfa que bajo el régimen del capital tal lucha condu-
cfa indefectiblemente a la dictadura del proletariado,
expresion concentrada de todo el poder del Estado
en la tarea de destruccién del capital y la democracia
burguesa, antitética ésta, por esencia y principio, a la
futura democracia socialista.

Admirable en su sencillez, claridad y franqueza, la
concepcidén marxista del estado deslumbraba por lo



que era, al mismo tiempo, su mayor debilidad: el sim-
plismo rampante y el mecanicismo mds evidente en
medio de las mads sinceras protestas de dialéctica y
llamados a rescatar los condicionamientos recipro-
cos, ya que en “dltima instancia” no debia olvidarse
que “el factor econémico era el que...” etc. etc. “En
ultima instancia™ ese fue el concepto que sirvié de
burladero para que la dltima se convirtiera en la dni-
ca instancia, y para que todo el edificio tedrico fuera
coronacién, de una vez y para siempre, y en todas
partes (en Rusia y en Madagascar, en Costa Rica y
en Mongolia) de rigidos estadios que iban de lo eco-
némico (infraestructura) a lo cultural e institucional
(superestructura), de la lucha de clases al poder de
la burguesia y de la explotacién del proletariado a la
admiracién del Estado, como negocio general com-
partido por los representantes del capital.

No es éste el lugar para discutir en detalle la cues-
tién de los aportes utiles que el enfoque marxista ha
allegado a la ciencia social en general y a la Teorfa del
Estado en especial. Pero no cabe duda que, en ese
sentido, las nociones de totalidad, poder, dictadura,
intereses de clases, fracciones de clase, transicion,
época histérica, etc., han permitido desacralizar al
Estado, ubicarlo en una insoslayable dinamica social
y rescatarlo —quizd demasiado absolutamente— de
una esfera politico-administrativa especificamente
propia. Pero como bien apuntaba el propio Marx,
el criterio de verdad no es una cuestion tedrica sino
practica; y es en la terrenalidad misma de su confron-
tacién con la realidad de donde proviene la certeza o
error, en los diversos grados en que toda concepcién
del mundo los tiene, de las elaboraciones tedricas so-
bre el Estado.

Y desde que los postulados marxistas fueron ela-
borados y re-elaborados por sus propulsores, una
impresionante realidad histérica reclama de manera
insoslayable su sintesis explicativa y correctiva, no
solo de las concepciones tedricas del marxismo-le-
ninismo, sino de todo el universo ideolégico, en sus
diversas corrientes, proveniente del siglo XIX.

Es asi como a lo largo de tantas décadas el criterio de
verdad, que es supremamente el de la practica histé-
rica, ha venido a dejar invalidado el factor moral mas
poderoso de la teoria y critica marxistas del Estado.
Toda la formulacién ético-pragmatico-utdpica acerca
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de la naturaleza real de la nueva sociedad y el nuevo
estado, de la democracia socialista, la desaparicién
de las clases y la extincién del Estado como 6rgano
especial de represion sobre la poblacién; la cuestién
de la guerra y la paz, el internacionalismo proletario
y la dialéctica entre masas, clase, partido y dirigencia,
han acumulado tal cantidad de evidencia empirica,
tal grado de refutacién histdrica, que no solo resul-
ta inocultable el desfase entre la teorfa y la practi-
ca concreta de la doctrina, sino la crisis inevitable
del modelo marxista, que solo requiere la aparicién
de otro sustitutivo, al nivel de la revolucion cientifi-
co-técnica y econémica de la segunda mitad del siglo
XX, para pasar del estado de crisis insalvable en que
esta situado a su disolucién final, como otro brillante
sistema filoséfico general, con importantes aportes
racionales a la ciencia social, pero al cual la historia
y el desarrollo social ubican y delimitan en el movi-
miento ascendente del hombre en el conocimiento de
s{ mismo, de la sociedad y de la historia.

La lista de hechos histéricos que testimonian el des-
fase entre teoria y realidad practica no se resuelve
unicamente en el holocausto estalinista, en la prolife-
racién de sectas, obispados, cleros y guardianes de la
verdad revelada y el fuego sagrado. También incluye
la perpetuacion agigantada y tecnificada de un apara-
to estatal tan alienante y opresivo como jamas lo pu-
dieron imaginar para el capitalismo ni Marx ni Enge-
Is. El estado prusiano y las persecuciones y censuras
de prensa sufridas por Marx en tiempos de la Gaceta
Renana, son cosa de aprendices comparados con la
eliminacion en masa de millones de seres humanos,
el destierro, aislamiento y liquidacién social y legal del
disidente y su internamiento en asilos psiquiatricos y
campos de trabajo forzado. Asimismo, en el caric-
ter internacional de la opresion, en la diferenciacién
social interna y la perpetuacion del privilegio por la
funcién se plasma ese divorcio entre teorfa y reali-
dad; lo mismo que en el aniquilamiento sistematico
de las aspiraciones nacionales y en la supeditacion de
los derechos de los obreros y trabajadores a calculos
meramente estatistas y del mds puro chovinismo gran
ruso, tan repudiado por Lenin en su tiempo. Y esto
no solo por lo que se refiere a los pueblos que langui-
decen sin opcién de libertad al interior de la URSS,
sino también en su periferia, ya sea en Checoslova-
quia, Alemania Oriental, Hungrfa o Polonia.



Formacién del Estado en Costa Rica (1821-1842)

El menosprecio sistematico y elevado a principio te6-
rico metodolégico de las llamadas libertades burgue-
sas, condujo al socialismo real a la negacién de toda
libertad. Definida ésta cémodamente como concien-
cia de la necesidad (con lo que el marxismo de Engels
relevaba haberse quedado en el Hegel prusiano), el
problema derivaba necesariamente hacia la cuestién
de autoridad de quién definfa la necesidad y a negar
de entrada no mds, toda posibilidad real o subjeti-
va de opcién. Esta era la no libertad, el reino de la
necesidad. Porque en el marxismo el hombre libre,
propiamente hablando, no escoge, se adapta a la ne-
cesidad real, objetiva, cuyas relaciones con el azar se
conciben de manera tan simple, que practicamente
carecen de importancia e interés, como lo testimonia
la ausencia impresionante de investigacién filoséfica
marxista en ese campo.

La alienacién sistematica en el Partido primero; en el
poder, después; en el Estado y en la doctrina fosiliza-
da, siempre, condujo en la prictica real no a sustituir
el humanismo burgués por el humanismo proleta-
rio, sino a liquidar todo humanismo verdadero. La
necesidad de justificacién de la propia alienacién,
del genocidio de poblaciones enteras, del autocani-
balismo revolucionario, de la represién y tortura al
disidente y de la burocratizacién generalizada de la
sociedad, convirtieron al marxismo en un Dios Jano
de doble cara: critico hacia afuera y apologético hacia
adentro. El tributo a la nueva idolatria, sin embargo,
no se hizo esperar. Los dioses, al fin, son exigentes;
pero en especial los de los ateos. El tributo fue la
esterilidad tedrica de una apologética repugnante; la
ofrenda, la vida misma de poblaciones enteras, y en
primer término la autoinmolacién de sus propios hé-
roes, porque la revolucién, y en especial la de corte
soviético, como Cronos, se complace en devorar a
sus propios hijos.

En materia de politica y teorfa del Estado, una con-
cepcidén general, dogmatizada a gusto y sabor de
intereses estatales, oscilé entre las obras de Marx y
Engels, de Lenin y Stalin —con exclusién de here-
jes inoportunos como Rosa Luxemburgo, Gramsci,
Zinoviev y Bujarin, para no mencionar a Trostky— a
una practica mas acorde con la compleja materia real
objeto de la politica y la accién del estado: la titanica
voluntad humana, el impredecible mundo de las pa-
siones, el nebuloso universo de las miserias, ambicio-
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nes, envidias, egofsmo y pequefieces del espiritu del
hombre. Cuestiones rdpidamente despachadas en el
campo de la teorfa, como resultado de los vicios pro-
yectados sobre la clase obrera, originalmente pura,
los cuales no eran sino inevitables desechos delezna-
bles de la sociedad de clase, destinados al basurero
de la historia. Solo que, en la practica, tales vicios
fueron asumidos con un realismo, mas que resig-
nado a transar con ellos, otientado a reconocetlos,
alimentarlos y practicarlos con el mas consciente y
refinado maquiavelismo politico y santificados con
el mas cinico fariseismo en nombre de la revolucién.
Dicotomia ésta harto reveladora, que dejaba la teoria
iluminada y redentora, con su ética del sacrificio y su
necrofilia, practicadas en nombre de la vida y del ma-
flana, a intelectuales, jévenes idealistas e ingenuos, y
compafieros de viaje con sentimientos de culpa y en
busca de expiaciones faciles y hasta rentables, y reser-
vaba el poder y el rayo de la excomunién a la infima
minoria de jefes vitalicios del Partido. El verdadero
espiritu, sin embargo, era de intolerancia, fanatismo
y represion policfaco-militar, dnicamente capaz de
admitir solidaridades abstractas —con otros pueblos,
con otras generaciones— pero insensible en realidad
para los concretos aqui y ahora, y mas bien justifica-
tivo de cualquiera y toda iniquidad, que es lo que en
realidad ha sido la expresién genuina y concentrada
de la prictica politica histérica de un movimiento
que se auto-presenta como el alfa y omega de la libe-
raciéon humana.

Esta practica monstruosa, jamas reconocida, ni si-
quiera realmente admitida frente a la evidencia
sangrante, ha resultado paraddjicamente justificada
siempre. Los crimenes de Stalin, el jamas publicado
ni admitido oficialmente “Informe secreto de Jrus-
chov al XX Congreso del PCUS”, son testimonios
irrecusables de esa situacion, lo mismo que el porcen-
taje superior al 60% de victimas fatales de la antro-
pofagia revolucionaria, caidas de las filas del Comité
Central revolucionario leninista de 1917, por el dispa-
ro de armas sostenidas por las manos de los propios
camaradas de la ante vispera.

Este dualismo entre una teoria ideal y una practica
real que la contradice, no puede resolverse negando
lo que se hace y circunscribiéndose a lo que se dijo,
en un criterio escolastico de autoridad inconciliable
con cualquier actitud medianamente critica, para no



decir marxista, de cuestionamiento fundamental. En
consecuencia, es necesario vincular con su funda-
mento tebrico esencial lo que se ha hecho; el ilumi-
nar el camino sin salida en que la practica opresiva
se encuentra, con el analisis critico de la concepcidén
ideolégica que le dio origen y que pretende justificar-
la, perpetuandola.

3. El marxismo: un sistema cerrado

Como bien ha apuntado Marcos Kaplan en referencia
a Latinoamérica y el marxismo, ni los fundadores ni
los seguidores latinoamericanos de la doctrina pro-
dujeron una teoria del Estado de modo sistematico
y completo. Por el contrario, se aceptd la version de
Engels posterior a la muerte de Marx, que interpretd
a éste de manera simplificada y canonizadora y que
culminé con el reduccionismo y dogmatismo estali-
nista, pletorico de autoritarismo y escolasticismo'?".

Por rechazo a los viejos sistemas filosoficos contra
los cuales el marxismo de Marx era una importante
reaccion, en particular del Hegel, que en su necesi-
dad de culminacién devenia reaccionario, el marxis-
mo ha sido reticente a admitir el caricter de sistema
que le es propio. Y esto hizo que la naturaleza de tal
sistema variara espontineamente , y en vez de pet-
manecer critico y abierto al desarrollo de la ciencia
y del conocimiento y desde luego también al de la
sociedad y la economia, como querfa su fundador, se
autotransforma en un sistema rigido y cerrado.

Los principios, leyes, categorfas y conceptos que lo
integraban se convirtieron, por las necesidades po-
liticas del accionar revolucionario y estatal, por el
proceso de toma de decisiones y el encuadre ideolé-
gico requerido para la praxis, en un todo cerrado y
de los componentes del sistema desaparecié y todo
tuvo categoria fundamental. Con ello lo principal se
convirtié en accesorio y provisional; y lo provisional
y accesorio se solidificé como esencial, sentando la
pauta de un movimiento pendular que va de la rigi-
dez de un lado, a la laxitud y falta de principios de
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otro, lo cual caracteriza la accién politica del dogma-
tismo oportunista; contradiccién ésta que se busca
resolver mediante un ritualismo verbal que santifica
las férmulas pero que divorcia los actos.

Como paradigma el marxismo cumplié una im-
portante funcién racionalizadora, sistematizadora y
critica. Acumulé evidencias y ensay6 explicaciones,
enriqueciendo la perspectiva social de los fenémenos
politicos y culturales, revelando la trama de intereses
y fuerzas sociales en conflicto y vinculando indisolu-
blemente, no solo en su funcién explicativa sino en
b
la praxis social misma, el pasado con el presente en la
b
perspectiva de la tendencia histérica futura.

Pero la historia misma fue marcando sus limitacio-
nes. Sus logros, queridos o accidentales; sus aplica-
ciones, fieles o inventadas; sus previsiones, cumpli-
das o inesperadas, se encargaron de delimitar sus
alcances, precisar sus contribuciones e iluminar sus
fallas. Las correcciones intentadas a sus incongruen-
cias palpables, adquirieron poco a poco el caracter
de rectificaciones ad hoc, pero resultaron al cabo de
décadas en tal variedad y nimero, que se ha hecho
inocultable el hecho de que lo que es preciso realizar
y llevar a cabo hasta sus dltimas consecuencias, es
un re-examen cabal, sistematico y sin concesiones del
sistema marxista mismo, tanto desde su interior, a
partir de su propia légica interna, como desde su ex-
terior, a partir de la acumulacion factica histérica que
puede y debe iluminar ya, adénde ha desembocado y
por qué una teorfa que proclamo, y pareci6 tener ra-
z6n en algunos momentos, haber alcanzado la clave
del acontecer histérico-social.

Por lo que hace a la teoria del Estado, es preciso
superar el reduccionismo que presenta al Estado y
la politica como productos reflejos, y, en la practi-
ca real del analisis, como inertes resultados de una
infraestructura econémica y social sobredeterminati-
va; o bien que instrumentaliza al estado como simple
superestructura o apéndice del poder econémico y
social de una todopoderosa, homogénea y coherente
clase dominante'®.

124 Op. cit., “La Teorfa del Estado en la América Latina Contemporanea: el caso del marxismo”. El Trimestre Econdmico, Vol. L (2), No.

198, México, abril-junio 1983, p. 677.
125 Ibidem, pag. 688.
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Semejantes enfoques dejan de lado las relaciones
competitivas en la conquista y ejercicio del poder;
las diferenciaciones al interior de las diversas clases
sociales, sus conflictos, caracteristicas de formacion,
cultura y ubicacién en el quehacer social; los grados
de autonomia y de accién tanto del Estado como de
la politica, de los sistemas de derecho, estado y orga-
nizacién de partidos y grupos de presién; de las in-
fluencias reciprocas entre dominantes y dominados;
tal perspectiva, de hecho, suprime de la historia lo
nuevo e inesperado y crea condiciones para un op-
timismo incondicional sobre la fatalidad del triunfo
del proyecto politico al que se adhiere. Se da, asimis-
mo, una concepcién esencialista de las clases, que se
ven como constituidas de una vez y para siempre y
las mismas en todas partes, excluyendo todo antago-
nismo, o al menos declarindolo totalmente secun-
dario, al que no sea el directo y principal de la lucha
entre tales clases; el poder se ve sobresimplificada-
mente como mero reflejo o instrumento, y la politica
se considera de manera ambivalente como producto
y reflejo de otras instancias'®.

Como bien concluye Kaplan, se escamotean asi tres
fenémenos: la separacion y autonomia de la politica
respecto a la sociedad y el creciente dominio de la se-
gunda sobre la primera; la independencia relativa de
la organizacién politica respecto a clases y grupos de
origen y de base; y, finalmente, la especializacién de
estructuras politicas, la profesionalizacion de la poli-
tica y la creacién de intereses propios de los politicos
profesionales'”".

Estas y otras criticas referidas especificamente a la
evolucion estatal y politica en la América Latina de
las dltimas décadas, suscitan la consideracién de que
no basta la validez de la critica del esquema explica-
tivo marxista. Es preciso un sistema explicativo mas
coherente, racional y fundamentado en la ciencia mo-
derna y en los desarrollos tecnolégicos y cientificos
contemporaneos, que rinda cuenta de los aconteci-
mientos histéricos mundiales del presente siglo, para
poder lograr una autentica superacion de los modelos
explicativos anteriores, hoy francamente en crisis.

126 Thidem, pag, 689.

La sistematizacion de la crisis de tales modelos, a
partir de criticas severas y precisas, supone el reve-
lar realidades histéricas que se mantienen ocultas, en
muchos aspectos, aun hoy, por el poder de la repre-
sién y el control del libre juego de la informacién y
la comunicacién, tal y como sucede con el llamado
socialismo real y sus gulags, o con las manipulacio-
nes y horrores que se viven a diario en el llamado
mundo occidental. Esta tarea aun estd por cumplirse
y constituye una primera etapa para entrar de lleno
a la segunda, mas importante y urgente quizas para
las nuevas generaciones: la de sistematizar el avance
en el conocimiento cientifico, natural y social, que el
hombre ha alcanzado hasta el dia de hoy, racionalizar
los grandes poderes que en materia econémica y tec-
nolégica la sociedad moderna pone a su alcance, con
sus infinitas consecuencias morales y psicologicas;
ubicarlo todo en la perspectiva dltima de sustentar,
filosofica y éticamente, al nuevo sistema que esta por
crearse, en el ansia de libertad y afirmaciéon del yo
que permita al hombre devenir mas y mas humano.
No debe extrafiar este retraso que hoy se siente y se
vive por la ausencia de tal sistema. Quiz4 ello era pre-
ciso para dar tiempo a que los efectos de la gran revo-
lucién cientifica y téenica del mundo contemporaneo
produjera sus efectos, en la sociedad y en el hombre,
para que asi las condiciones de aparicién de un siste-
ma explicativo superador de los existentes, pudieran
aparecer y facilitar su creacion.

Al fin, como decia Hegel, no debemos olvidar que
“cl ave de Atenea emprende su vuelo al atardecer”.

4. Una dialéctica en crisis: democracia,
dictadura y socialismo

Las relaciones complejas y contradictorias entre de-
mocracia, autoridad y socialismo, se resolvieron tra-
dicionalmente, en el marxismo, de una manera harto
simple y esquematica. De un lado, la democracia era
clasista y correspondia siempre a una clase deter-
minada que ponia su impronta en todo el universo

127 Ibidem, pag. 690. Confrontar asimismo Jaguaribe, Helio E/ pensamiento social y politico de Marx, p. 805 y ss, E1 Trimestre Econdmico, Vol.

XLVI (4), No. 184, México, octubre-diciembre 1979.



politico. Su dominacién autoritaria, a través de for-
mas legales que constituian naturalmente su modo
de expresion, se correspondia no solo con la dictadu-
ra de la clase misma sino con el modo de produccién
que le daba su nacimiento y sustentacién material a
la existencia de aquélla. Asi, habia una democracia
en la Antigiiedad, con una dictadura que consagraba
el dominio autoritario de la clase esclavista y garante
del modo de produccién esclavista. Otro tanto su-
cedfa con la democracia burguesa, en la cual el ¢je
era el individuo, con libertades burguesas tales como
las de prensa, expresion, pensamiento, movimiento,
informacién, empresa, etc., que no hacfan otra cosa
que encubrir la dominacién autoritaria de una dic-
tadura que no por velada era menos real: la de la
burguesia capitalista. Todo lo cual garantizaba, a su
vez, la reproduccién y perpetuacién del modo de
produccién capitalista.

En el caso del proletariado, su democracia no solo
era el non plus ultra democratico, sino la dltima for-
ma de existencia de la democracia. Luego de la de-
mocracia proletaria, la dominacién sobre el hombre,
y su inexcusable necesidad propia de la sociedad de
clases y del perfodo de transicién, habrian desapare-
cido y con ello se habria extinguido la democracia
misma. Ciertamente, en la teoria habia el recono-
cimiento de un periodo necesario y esencialmente
transitorio de dictadura proletaria, la cual en cual-
quier caso, supuestamente constituiria una democra-
cia definitivamente superior a la capitalista. All{ los
obreros y los campesinos, en estrecha alianza, y reu-
niendo en torno suyo a las otras capas democraticas
y revolucionarias de la poblacion, ejercerfan plena-
mente los derechos democraticos y se beneficiarfan
de las garantias de la nueva legalidad socialista, no
como meras férmulas carentes de contenido, tipicas
de las sociedades capitalistas, sino con real signifi-
cado y eficacia. Con ello, la dictadura proletaria, ex-
presion obligada del socialismo, se presentaba como
la forma politica y social suprema no solo por lo que
se refiere al sistema politico mismo, sino por lo que
hace a la base social y econémica que la sustentaba,
que no era otra que la propiedad colectiva de los me-
dios de produccién, especie de alfa que no tenia otro
omega, inexorable, que la desaparicién de las clases,
de la explotacién del hombre por el hombre, de la
diferenciacién entre el trabajo manual y el intelec-
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tual, del contraste entre el campo y la ciudad, y otras
bellezas del mismo color rosa utépico.

La realidad histérica puso en crisis tal esquema de
manera dramatica, sin que los esfuerzos de ideolo-
gizacién, excomuniones, ejecuciones y estigmatiza-
ciones hayan logrado otra cosa que retardar la toma
de conciencia del fenémeno, aunque todavia existan
zonas del planeta donde la noticia de este acontecer
de hace 30 afios —entre ellas Centro América y Costa
Rica— todavia no parece haber llegado.

Las diversas corrientes marxistas han enfocado de
distinto modo toda esta problemitica. Y no cabe
duda que algunas escuelas han hecho contribuciones,
especialmente en materia de politica y teoria del Esta-
do, que no solo no pueden ser subestimadas sino que
son punto de referencia obligatorio para la compren-
sién de un fendmeno tan esencial para la explicacién
del mundo moderno. Y no es posible tampoco en-
globar pura y simplemente, estrictamente hablando,
a todos los marxistas en una sola y unica categoria.

Sin embargo, hay una realidad que se impone. Es la
del aspecto practico y real del juego de poder y sus
relaciones, que finalmente disuelve los matices y, en
época de confrontaciones definitivas, deja la esencia
de las posiciones al desnudo y define, por el argu-
mento supremo de las armas, la verdadera naturale-
za, democratica o dictatorial, emancipadora o escla-
vizadora, avanzada o retrégrada, de una concepcién
social y politica. Cuando los tanques y tropas sovié-
ticas entraron a Checoslovaquia e impusieron su do-
minacién imperial, algo mas que un matiz tedrico se
estaba liquidando con la primavera de Praga. Cuan-
do en Polonia los obreros disolvieron los sindicatos
del Partido y masivamente se enfrentaron a éste y
reclamaron el reconocimiento a su derecho de orga-
nizacién y peticion, se organizaron ilegalmente y fre-
naron sus impulsos por la amenaza de intervencién
soviética que hicieron los propios titulares del go-
bierno “obrero” polaco, las comodas distancias con
el marxismo puro y duro de los soviéticos stalinistas,
de viejo y nuevo cuflo, perdieron su agradable signi-
ficacion intelectual y trasladaron a los hechos, esto
es a la practica misma, la cuestion de la naturaleza y
alcances del marxismo como concepcion integral del
mundo, la naturaleza y el hombre.
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Todas estas diversas corrientes'?® tienen en comun
la aceptacion acritica de los supuestos que constitu-
yen el punto de partida del sistema. En un punto
aqui y o alla buscan separarse de las conclusiones
obligadas a que la l6gica misma del sistema conduce.
Y a partir de ello, con constataciones variadas pero
nunca estrictamente extraidas de la practica misma
del socialismo real y su montafia de aberraciones
cometidas en nombre de la revolucién, introducen
diversas variantes, correcciones y modalidades al sis-
tema original.

Pero todas ellas dejan por fuera el necesario examen
interno y su inevitable correlacién externa, que dice
de la prictica histérica de la que es directamente
responsable la teorfa misma, que ha conducido en
nombre del socialismo y la desenajenacién humana,
la democracia y la libertad, a los horrores del sistema
opresivo de las sociedades del Este, y ha convertido
al marxismo en un discurso ideoldgico canonizado,
con su Meca revolucionaria, su santoral, su Santo Si-
nodo y su Supremo Pontifice.

Las versiones supuestamente restauradoras de las
fuentes pristinas del marxismo, tipo Althusser, no
constituyen sino una neodogmatica que traduce
una ideologia de ghetto, donde se pretende “la re-
cuperacioén de una ortoxia ontoldgica; (se) intenta el
analisis escolastico del marxismo que desemboca en
el autoencerramiento y la redundancia”®. Todo lo
cual replantea nuevamente el problema no solo de
la teorfa marxista misma, sino del trabajo especifico
y concreto del Estado, tal y como éste se presenta
en su respectivo contexto social, cultural e histérico,
y no como simple ilustracién de modelos tedricos a
ejemplificar con todas las realidades entonces consi-
deradas subalternas de los pueblos centrales o perifé-
ricos, sino como objeto valioso y determinante, por
si mismo, de la validez o no de la teoria misma.

Esa busqueda a partir de realidades molestas, en un
aqui y un ahora, indispensables, buscando la trama
que forma la urdimbre politica, cultural, social y ma-
terial que dio origen y marcé las caracteristicas de
este y no de otro estado, constituye una tarea cien-
tifica pendiente de realizacidn, a la cual esta obra ha
querido contribuir, al menos provocando una reac-
cién que testimoniara que no habia respuestas hechas
en los libros y que los problemas, nuestros problemas
de Estado, sociedad, politica y democracia, ni siquie-
ra habfan sido definidos en sus lineas maestras como
paso previo indispensable para tratar de abordarlos y
resolverlos.

Rodolfo Cerdas Cruz.
San José, mayo de 1985.

128 Helio Jaguaribe, en E/ pensamiento social y politico de Marx, distingue varias posiciones respecto a Marx: a) Oposicién sistematica: Su

fundamento tedrico estarfa en el positivismo. La escuela mas sistematica serfa la del funcionalismo, con Talcott Parsons (ciencia social)

y Karl Popper (filosoffa). b) Proselitismo dogmatico: Sigue la continuidad de ideas de Marx propuesta por Engels, e incluirfa a Kautsky,

Plejanov, Lenin, Stalin y doctrina oficial soviética. ¢) Continuidad critica: Tendria tres variantes, la primera de las cuales serfa la que aspira

a una continuacién creativa mas auténtica, con Labriola, Gramsci, Gajo Petrovich, Lessek Kolakovski, Karel Kosik, Adam Schaff, Henri

Lefevre, Roger Garaudy y otros; la segunda estaria orientada a la praxis politica de revision tipo eurocomunismo con Betlinguer y Carrillo;

y la tercera, més tedrica y comprometida con el conjunto histérico y contemporaneo del saber filoséfico-sociolégico representada por la
Escuela de Francfort, con Max Horkheimer, Theodor Adorno, Herbert Marcusse y Jirgen Habermas. Cfr. op. cit., loc. cit., pag. 806-807.

129 Kaplan, Marcos, loc. cit., pag. 694, 695.
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1. Fundamentos tedricos

Desarrollo estatal en Costa Rica

1. Origenes del Estado costarricense y lucha de clases

La teoria que hemos admitido acerca del Estado evi-
dentemente se fundamenta en la teorfa de la lucha de
clases, por lo que puede surgir la cuestion de si las
condiciones que originaron la apariciéon de un Esta-
do en nuestro pais, participan de ese motor historico
que hemos calificado de esencial para el surgimiento
del instituto estatal.

En otras palabras, aparece el problema cientifico de
determinar el origen, desarrollo y plasmacién inicial de
nuestro Hstado, a la luz de los elementos teéricos que
hemos admitido de validez metodologica universal.

Por tal razén habria que indagar sobre los factores
sociales y econémicos que, por natural secuencia, en
determinadas condiciones originan la creacién de 6t-
ganos politicos y la cristalizacién final de un poder
politico central en nuestro pafs.

¢Cuiles fueron las fuerzas sociales en pugna en el
petiodo inicial de la formacién de nuestro Estado?
¢Qué condiciones econémicas originaron su apari-
ci6én? ¢Qué factores determinaron el triunfo y conso-
lidacién del poder central?

El analisis de todas estas cuestiones, comprende
todo un periodo historico que va desde 1821, es de-
cir, desde la Independencia, hasta la dictadura de
Braulio Carrillo. Tal delimitacion no es arbitraria,
pues tiene su razon de ser en el hecho de que en ese
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El modo de produccién de la vida material condiciona

el proceso de la vida social, politica y espiritual en general.
No es la conciencia del hombre la que determina su ser,
sino, por el contrario, el ser social es lo que

determina su conciencia.

CARLOS MARX

petriodo encuentran su solucién las principales con-
tradicciones dialécticas que, a nuestro modo de vet,
determinaron el nacimiento de nuestro Estado. Tales
contradicciones van desde el tipo de economia de las
distintas ciudades del pais, en atencién a su origen
y desarrollo, hasta la oposicién institucional que en
definitiva originaron.

Si cabe anotar aqui la vinculacién indisoluble entre
los diferentes fenémenos politicos e historicos de la
época y la explicacion racional y consecuente que se
encuentran a la luz de la metodologia seguida. Deci-
mos esto porque es posible seguir la evolucién histd-
rica de ese periodo en forma ordenada, sin dejar de
lado las exigencias cientificas en el descubrimiento y
analisis de las causas motrices que determinaron la
esencia del desarrollo en cuestion.

Los origenes de las ciudades, su forma de estructura-
cién y desarrollo especialmente, constituyen un ante-
cedente de primordial importancia para el tipo de or-
ganizacion econémica de cada una de ellas. A su vez,
estos distintos tipos de economia originaron distin-
tos tipos sociales y humanos, con diferente concep-
cién de las cosas y diferente modo de valoracion; y
son estos grupos los que desarrollan las oposiciones
politicas que dan el aspecto exterior, junto con otros
elementos, de todo ese perfodo histérico en que nace,
se desarrolla y cristaliza el poder central.

Con tal expresa delimitacién, que excluye el perfodo
colonial por cuanto durante el mismo origen del Es-
tado se determina exteriormente, con prescindencia
de los factores internos que no fueran la lucha por
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la dominacién del indio, procede el andlisis del ori-
gen de nuestro Estado a partir de la Independencia,
cuando termina el tipo de poder colonial y surgen, en
todo su vigor, los factores que originan el verdadero
Estado costarricense, en virtud de contradicciones
especificas del medio.

Estudiemos, pues, la célula germinativa de maltiples
contradicciones dialécticas, durante los primeros
veintiun afios de vida independiente: la ciudad du-
rante la Independencia.

2. La cindad durante la Independencia

El origen de las ciudades principales del pafs, econé-
mica y sociolégicamente hablando, tiene una gran im-
portancia para explicar las distintas alternativas que
tomaron, respecto al proceso iniciado politicamente
en 1821, con el advenimiento de la Independencia.

Mientras que las ciudades de Cartago y Heredia se
caracterizaron por una gestiéon de tipo colonial, las
de Alajuela y San José lo fueron por la existencia de
determinado orden econémico, lo que resulta parti-
cularmente cierto por lo que hace a San José.

Cartago constituy6 el centro irradiante de la auto-
ridad colonial, pero tuvo también las caracteristi-
cas econdémicas y sociales propias de una ciudad de
este tipo. El origen particularmente propiciado por
Cartago de la ciudad de Heredia y sus vinculaciones
economicas e ideolégicas, le dieron a esta, si no las
caracteristicas sociales aristocratizadas de aquella, si
las econémicas e ideoldgicas.

San José (v en menor medida Alajuela), aunque conté
en sus inicios con la presién de determinadas auto-
ridades desde 1738, empezd a tener un comienzo te-
nuemente efectivo a partir de 1755, es decir 17 afios
después de que el asentamiento de agricultores en
esta zona del Valle Central hizo considerar a las auto-
ridades espafiolas la necesidad de la fundacién de una
ciudad y de que las rudimentarias bases econémicas
para un nuevo tipo de ciudad estaban dadas.

130 Max Webert, Economia y sociedad, t. 111, p. 218.
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Mientras Cartago tuvo origen a la sombra del poder
colonial espafiol, San José nacié mas que todo de la
estructuracién de un tipo nuevo de economia. Todo
ello traerfa perspectivas cada vez mas divergentes en
la concepciéon de las tareas politicas y econdomicas
que la Independencia trajo consigo.

Deberfan pasar, sin embargo, muchos afios para que
se pudiera hablar de ciudad en el sentido econémico
por lo que a San José se refiere. Esta se da cuando...

...Ja poblacién local satisface una parte econd-
micamente especial de su demanda diaria en el
mercado local y, en parte esencial también, me-
diante productos que los habitantes de la locali-
dad y la poblacion de los alrededores producen
o adquieren para colocarlos en el mercado. Toda
ciudad en el sentido que aqui damos a la pala-
bra es una “localidad de mercado”, es decir, que
cuenta como centro economico del asentamien-
to con un mercado local y en el cual, en virtud
de una especializacién permanente de la produc-
cién econdémica, también la poblacién no urbana
se abastece de productos industriales o de articu-
los de comercio o de ambos, y, como es natural,
los habitantes de la ciudad intercambian los pro-
ductos especiales de sus economias respectivas y
satisfacen de este modo sus necesidades'’.

Es claro que el proceso formativo de la ciudad de San
José no se dio en la forma uniforme completa que
seflala Weber, quien responde a necesidades tedricas
y no a analisis concretos del origen de una u otra ciu-
dad. Pero en sus lineas generales podemos decir que
el proceso dicho se configurd, mas o menos comple-
tamente, en la formacién de San José.

Las bases de la evolucién posterior de ambas ciuda-
des estaban dadas, pues el tipo de economia de una'y
otra, que fueron los tipos econdémicos predominan-
tes, desde antes de la Independencia hasta la dictadu-
ra de Carrillo, determinaron la evoluciéon de cada una
de ellas. Mientras que Cartago desde su origen tuvo
una economia feudataria, San José encontrd su ac-
tividad econémica en el intercambio comercial y en
una fuerte nocién y practica de la propiedad privada,
como antecedente de este.



Son precisamente estos tipos de ciudad, los que
existian en Costa Rica al llegar la noticia de la Inde-
pendencia; y la reaccién frente a esta encontrara en
mucho su explicacién, en los tipos de economia pre-
dominantes en cada una de ellas y sus consecuentes
versiones ideologicas.

3. Principales formas de economia durante la Indepen-
dencia

Podemos decir que en Costa Rica, por el periodo que
interesa, se disputaban la supremacia econémica dos
tipos de estructura distintos: de una parte lo que, si-
guiendo a Weber (p. 223), podemos llamar economia
local o cerrada, que se limitaba a incluir en el inter-
cambio y en la actividad general, a los moradores de
una determinada circunscripcion territorial, satisfa-
ciendo, en su mayor grado, a sus propias necesidades;
y de otro, una economia urbana, que no solo recibia
la participacién econémica de los moradores de la
ciudad y sus alrededores, sino que implicaba en su
hacer a otros sectores cada vez mas amplios y distan-
tes del centro principal.

Esta terminologfa da una idea bastante exacta de la
situacién en punto a economia del pafs, durante el
periodo de la independencia, pero aclarando que...

...aceptamos, después de pensarlo mucho, los
conceptos de “economia doméstica cerrada” y
“economia urbana”, a pesar de que ain no ha
llegado a conclusiones decisivas, ni mucho me-
nos, la disputa cientifica en torno a la exactitud o

precision de esta terminologia'.

La formacién social e ideolégica derivada de una es-
tructuracion de este tipo, fue igualmente diversa. Sin
embargo, por lo que hace a la evolucion posterior,
es de notar que mientras una permanecio estatica, la
otra evoluciond paulatinamente, sufriendo cambios
cuantitativos con la creacion de nuevas condiciones
a partir de la Independencia, hasta que cristaliza en
la formacién de una economia de nuevo tipo, como
cambio superior cualitativo, dando origen a nuestra
nacionalidad y nuestro Estado; tal cambio cualitati-

131 J. Buhler, Vida y cultura en la Edad Media, p. 182.
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vo, fruto de los cambios cuantitativos antetiores, es
la formacién de un tipo de economia nacional, que se
alcanza definitivamente con la dictadura de Carrillo.

4. Las clases sociales y su localizacion geografica

La economia colonial dio origen, en el interior del
pafs, a un tipo de economia similar, en sus lineas ge-
nerales, al prevaleciente en las comunidades feudales,
es decir doméstico y cerrado. Las categorias sociales
no provenian, sin embargo, de ese substrato local,
sino de la superposicion colonial adaptada a las con-
diciones de la provincia. En nuestro pafs existié un
aislamiento propio de su situacién geografica y de su
pobreza en metales preciosos, que hizo cobrar gran
importancia a la estructura econémica propia, como
factor motivo de las caracteristicas clasistas y locali-
zacion geografica.

En Costa Rica, pues, surgié un grupo aristocratizado
con vinculaciones politicas e ideolégicas con el poder
colonial. Principalmente en las ciudades de Cartago
y Heredia tuvo asiento esta manifestaciéon clasista, en
atencion al tipo de economia predominante en esos
lugares, doméstica o cerrada, propia de la estructura
econémica nacida del poder espafiol. Por el contra-
rio, en las ciudades de San José y, en mucho menor
grado, de Alajuela, con la creacién de un nuevo tipo
de economia urbana o abierta, el grupo dominante
lo constituyé una naciente burguesia, apta desde un
comienzo para la recepcién de la ideologia liberal e
independentista de la época.

Este ultimo grupo supo aglutinar a su alrededor a
amplias masas que, por la particular distribucién de
la tierra en San José, estuvieron implicadas objetiva-
mente en la lucha por organizar al pais de conformi-
dad con las concepciones sociopoliticas propias.

La divisién en clases de la sociedad costarricense hizo
surgir dos grupos claramente definidos, al menos en
su concepcion de los problemas y en su actividad
econémica: la burguesia naciente de tendencia libe-
ral y una pseudoaristocracia colonial. Tales clases no
solo polarizaron en atencién a sus intereses objetivos
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y subjetivos sino que, por estar localizadas territorial-
mente los distintos tipos de economia que les dieron
origen, polarizaron también geograficamente. Es cla-
ro que se dieron excepciones, pero en lo fundamental
la naciente burguesia se encontr6 situada en la ciudad
de San José y, en cierta medida, en Alajuela, mientras
que la pseudoaristocracia colonial hallé su asiento en
las ciudades de Cartago y Heredia.

Las concepciones politicas y econémicas de los gru-
pos antagénicos debian correr la suerte de la econo-
mia que las sustentaba; el desarrollo econdémico de
San José, que alcanza con Carrillo el nivel nacional,
logré imponerse sobre el retraimiento de las econo-
mias locales de Cartago y Heredia, cuyas concepcio-
nes aristocratizantes no encontraban ya justificacion
nacional. Mientras que la economia doméstica o ce-
rrada de Cartago y Heredia, encontraba cada vez mas
su razén de ser en un pasado caduco al que no se
podia retornar, a espaldas de las necesidades de la
época, la economia de San José, y en cierto modo la
de Alajuela, miraba confiada al futuro y contenia en
si todos los gérmenes necesarios para poner al pais
en el camino del progreso.

En tal situacién, el advenimiento de la Independen-
cia vino a hacer presente, aunque no en forma nitida
y completamente consciente para los hombres de en-
tonces, una contradiccién que llenaba los poros de la
sociedad costarricense, en cuanto a su organizacién
institucional, originada en la distinta posicién frente
a los problemas econémicos y politicos de las cla-
ses opuestas. Esta contradiccién, que hemos llamado
institucional, encontré también dadas las condicio-
nes que hemos analizado, su versién geografica en
la contradicciéon superficialmente tratada hasta hoy
entre San José y Cartago.

5. Contradiccion institucional entre el poder politico y el
poder econdmico

El antagonismo existente ya en la base de nuestra
sociedad entre la naciente burguesia y la aristocracia
colonial, se reflej6 como era dable esperar, en la or-
ganizacién institucional de entonces.

132 J. M. Ots Capdequi, E/ Estado espariol en las Indias, pp. 68-69.

Localizado el poder politico en la zona geografica del
sector aristocratico, la ciudad de Cartago, y el poder
econémico al lado de la naciente burguesia, en la ciu-
dad de San José, con la participacion, en esos térmi-
nos, de las ciudades de Heredia al lado de la primera
y Alajuela al lado de la segunda, existia una contra-
diccién evidente entre la envoltura politica del pais y
el contenido econémico desarrollado en su seno, que
pugnaba por romper el orden de cosas existente. Ade-
mas, con la desaparicion del poder politico colonial,
surgieron entidades auténomas de poder que refleja-
ban en sus actitudes y gestiones, los horizontes pro-
pios de su organizacién econdémica y su tradicion poli-
tica. La gran tarea de los primeros veinte afios de vida
independiente, sera el acoplamiento entre el poder
politico y el poder econémico y la consolidacion de
aquél en atencion a las necesidades primarias de este.

Mientras que la economia urbana y la burguesia na-
ciente tendian a organizar la vida nacional a la luz de
instituciones de tipo universal, segtin la propia ten-
dencia de la estructura base, la aristocracia y la eco-
nomia cerrada o doméstica buscaban la organizacion
con criterios localistas y estaticos. Por esa razon, los
instrumentos puestos en juego por una y otra clase
tendran caracteristicas similares, es decir, localistas
y universales. Esos instrumentos fueron los munici-
pios y el poder central.

6. Municipios y poder central en la lucha de clases

Traidos de la metrépoli, los municipios conocieron
varias alternativas antes de convertirse en instrumen-
tos importantes para la Independencia. Habiendo
servido a lo que Ots Capdequi llama “el estado llano
de los colonizadores”, posteriormente perdieron su
importancia en muchos paises por la practica intro-
ducida por Felipe 1I “de enajenar en publica subasta
y adjudicar al mejor postor, los oficios publicos de
mas lucrativo desempefio”. Se necesité “llegar a los
afios precursores de la Independencia para que los
cabildos municipales volvieran a recobrar su perdida
significacién, haciéndose intérpretes de los anhelos
generales de la ciudad”"**.



Ciertamente, desde poco antes de la Independen-
cia hasta el momento de la consolidacién del poder
central, los cabildos fueron instituciones que dieron
cabida a diversas fuerzas sociales. En general, se pue-
de decir que durante la existencia del poder politico
espaiiol, en Costa Rica los cabildos constituyeron el
reducto democritico de los pueblos, desde donde
dirigieron y organizaron las bases para el desarrollo
progresista, en un nuevo sentido, de sus respectivas
comunidades.

Pero es a partir de la Independencia cuando la fun-
ci6én del municipio pierde su esencia de palanca mo-
triz del progreso para convertirse, en algunos casos,
en reducto de las fuerzas opuestas a la Independencia
y a las nuevas estructuras que pugnaban por recla-
mar el sitio que les correspondia en la organizacién
del pais. Por su parte, estas encuentran en el poder
central del Estado el mejor instrumento no solo para
remover las viejas relaciones sociales y modelo de
produccién, sino para crear una base politica univer-
sal atenta a las necesidades del desarrollo econdémico,
impulsado por la naciente burguesia.

Desde el municipio se inicia, entonces, una lucha que
tiene por centro el poder central, su propulsor es la
naciente burguesia, sus enemigos las fuerzas aristo-
craticas; unos luchan contra el poder central y otros a
favor, pero desde el municipio, que en ese periodo de
preconsolidacién del Estado, es el mejor instrumento
para los elementos conservadores. Cuando el Estado
avanza en el proceso de cristalizacién, pasa a ser el
6rgano primordial de la nueva clase social radical-
mente opuesto a los municipios, los cuales al final
resultan sometidos al nuevo poder. A partir de en-
tonces, como veremos mas adelante, la lucha no seri
a favor o en contra del Estado, sino por el poder cen-
tral, para utilizarlo al servicio de uno y otro grupo.

7. Creacion de un tipo de economia nacional como base
fundamental de la consolidacion del poder central

La existencia de dos tipos de economia durante el
periodo de la Independencia, que hemos denomina-
do doméstica o local y urbana, originé, de un lado, la
utilizacién de los municipios por la clase aristocratica
para mantener el localismo privativo hasta entonces
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en el pafs; y, de otra parte, el surgimiento de la nece-
sidad de una institucién central con dominio sobte
todo el territorio, para la expansion, ya en germen,
de la economia urbana. Sin embargo, el logro de una
institucién politica de esa naturaleza estaba intima-
mente ligado a la creacién de un tipo de economia
superior que trascendiera la oposicién entre los mo-
dos de produccién existentes en el pafs.

En resumen: en la oposicion entre la economia local
o cerrada (tesis) y la economia urbana (antitesis), era
necesaria una sintesis cuantitativa y cualitativamente
superior. Esa sintesis fue la creacién de una econo-
mia nacional.

Este nuevo tipo de economia solo pudo surgir con
la creacién de un poder politico a escala nacional; y
viceversa, un poder politico de esa naturaleza solo
podia cristalizar y subsistir en virtud de la creacion
de una economia de tipo nacional. Ambas cosas, en
sintesis magistral, las logra Braulio Carrillo mediante
el sometimiento y remocién de factores internos y
externos disgregantes y la creaciéon —proporcionada
por toda una serie de cambios cuantitativos que ori-
ginaron uno cualitativo fundamental— de las bases
objetivas de una economia en escala nacional.

8. Planteamiento de tesis

Por lo que queda dicho creemos posible comprobar,
mediante el analisis histérico-politico comprendido
entre 1821-1842, la siguiente tesis:

La formacién del Estado en Costa Rica se inicia a
partir de la Independencia en 1821, como instru-
mento para consolidar la condicién dominante de la
naciente burguesia en el pais; y cristaliza durante la
dictadura de Braulio Carrillo, con la creacién de las
bases objetivas de una economia nacional y la derrota
de las fuerzas internas y externas disgregantes.






Segunda parte

De la Independencia a la
dictadura de Carrillo

La historia no hace nada,
no encierra ninguna riqueza inabarcable,

no toma parte en ninglin combate.

...no es la “historia”, sino precisamente el hombre,

el hombre viviente y real el que lo hace todo, lo
posee todo y lucha por todo. La “historia” no es una
personalidad concreta que utiliza al hombre como
medio para conseguir sus fines. No es ofra cosa

que la actividad que desarrolla el hombre

en procura de sus fines.

CARLOS MARX






1. Gestacion de la sociedad costarricense

1. Economia e instituciones coloniales en
América

Antes de analizar las caracteristicas del periodo co-
lonial en nuestro pais, es necesario mencionar algu-
nos aspectos de la Colonia en América, a manera de
antecedente directo para entender muchas institucio-
nes y caracteristicas que desembocarin finalmente,
en nuestro caso, en los dos tipos de economia a que
se hizo referencia en el capitulo anterior.

Respecto a la condicién social del conquistador, tiene
importancia, para la correcta explicacién de muchas
instituciones y actitudes ideoldgicas, reconocer no
solo su extraccion nobiliaria, sino el hecho concreto
de que el noble espafiol que viene a conquistar estas
tierras de Indias es, por lo general, segundén hijodal-
go o caballero y no propiamente el noble de primera
categorfa. Ideolégica y espiritualmente estos indivi-
duos, como segundones que eran, tenfan un mayor
sentido aristocratico que aquellos que efectivamente
ocupaban los primeros puestos en la escala social de
la Espana del siglo XVI. América, en cierto modo,
representaba el logro de los privilegios del mayoraz-
go y de la consideracién social y material que en la
Peninsula, por la organizaciéon social jerirquica de
entonces, les estaban vedados, precisamente, a los
segundones, hijosdalgo y caballeros que vienen a
conquistar América. No era dificil esperar, entonces,
la formacién de una aristocracia en muchos sentidos
mas rancia que la que estaba en vias de descomposi-
cién en la misma Espafia.

Es cierto que, después de los primeros afios, pasé a
tomar parte en la conquista de Indias la nobleza de

133 Morales Padron, Historia de América, t. V, p. 445.
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primer orden, que se abstuvo al comienzo cediendo
el campo a elementos pertenecientes a jerarquias in-
feriores. Pero todo ello no hace sino conformar la
situacién aristocratizante, ideolégicamente identifi-
cada con valores medievales, de los conquistadores
que se establecen en tierras de Indias.

Asi, pues...

...Ja nobleza castellana se trasplant6 a las Indias,
aunque en la Conquista no participaron nobles
de primera categorfa. Mas adelante pasaran,
arraigando y entroncandose, miembros de la alta
y antigua nobleza...No cabe duda que el grupo
conquistador, alentado por factores econémicos
y amparado por derechos y organizacién politi-
ca, se convirtié en una aristocracia que a lo largo
de los afios va manteniendo sus prerrogativas. ..
Por estas causas en América reverdecieron los
privilegios seforiales que en Europa estaban en
vias de extincion'>.

Es claro que al ponerse en contacto con las condicio-
nes politicas, econémicas y sociales de Indias, estos
cuadros iniciales se modificaron dando origen a una
verdadera aristocracia colonial, pese a la oposicion
presentada, en este sentido, por la corona espafiola.
Pero...

...con todo, naci6é una aristocracia de conquis-
tadores. A partir de los primeros momentos, ya
ellos mismos establecen una distincién —Inca
Garcilaso— al referirse a “primeros conquistado-
res” y “segundos conquistadores”... Para unos
y para otros el hecho de ser conquistador era
un timbre de gloria que lo elevaba en sociedad.
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Integraron una casta duefia de riqueza y detenta-
dores de posiciones de gobierno. De ser posible
un neologismo, denominariamos a esta situacién
helontarquia o gobierno de los conquistadores'*.

Esta aristocracia colonial —o belontarguia—, encontrd
su fundamento material en la organizacién socioe-
conémica dada a las nuevas tierras conquistadas.
Partiendo de canones o moldes de tipo feudal, el
conquistador intent6 organizar las nuevas tierras
conforme le aconsejaba su experiencia en la Penin-
sula, aparte de que esa fue la tendencia general, tanto
de la legislacién de Indias como de las capitulaciones
hechas por los reyes a favor de los conquistadores.

Incorporadas a Leén y Castilla, segtin recuerda Mo-
rales Padrén (p. 377), las Indias derivaron de aqué-
llas sus instituciones, que fueron trasplantadas desde
un comienzo por los conquistadores. La situacion
socioeconomica de Espafia tenfa un caracter feudal
y este trasplante de instituciones hizo que nuestra
“realidad colonial (admitiera) la denominacién de
feudal”'®.

Por tal razoén, la Colonia y el origen de nuestros pai-
ses tienen un pasado que se enraiza profundamente
en el medioevo hispano, con todo lo que ello impli-
ca. Y no podia ser de otro modo porque la Colonia
lo que tendfa a alcanzar era la consolidacién de la
Conquista, estabilizando el poder espafiol en las tie-
rras recién descubiertas. Como se verd mas adelante,
este antecedente determinara la organizacion social,
la estructura de ciudades, reparto de tierras, indios
y posiciones, que siguen un mismo patrén en todas
las Indias.

Es claro que fueron las nuevas condiciones existen-
tes en América las que hicieron reverdecer los pri-
vilegios feudales que ya estaban por extinguirse en
Europa. Pero ello no hace sino confirmar, precisa-
mente, el caracter feudal tanto de la Conquista como
de la Colonia.

En tal virtud, concedemos razén a Puiggrés cuando
dice que...

...Ja colonizacién completé y asegurd la con-
quista... Religiosa y politica por su forma, fue
feudal por su contenido... Fue...la prolongacion
retrasada a América del proceso expansivo del
feudalismo, proceso que en Espafia durd mas
tiempo, entre otras causas, por la guerra de re-
conquista contra los arabes'.

Esta prolongacion de la Edad Media Castellana'”, se
manifesté principalmente en la distribucién de tie-
rras, en la alta estima que se dio a las mismas y en las
trabas feudales al comercio y la produccién, dando
origen con todo ello a un sistema econémico-social
cerrado o doméstico, propio de la condicién feudal
que lo origina.

Es importante anotar el antecedente de la situacién
respecto a la tierra en Espafia, cuya alta valoracion
—pues el industrialismo apenas balbuceaba— y gran
concentracién, colocaba a una infima minoria en el
vértice de la escala social de entonces. Como dice
Morales Padron, el 98% de la tierra pertenecia al 3%
de los hombres situados en la parte superior de la
jerarquia social espafiola, que se componia de una
aristocracia, una clase media y el campesinado (pp.
133-134).

No es de extranar, entonces, que no solo los conquis-
tadores sino también la Iglesia, principal entidad feu-
dal de 1a Edad Media, se convirtiera en América en la
primera latifundista y tratara de acaparar —lograndolo
en la realidad— gran cantidad de tierras, especialmente
a través de las 6rdenes religiosas'™
consecuencia no solo un poder espiritual sino tam-
bién uno material efectivo en la Colonia, tanto por lo
que hace a la tenencia de tierras como a la de indios.

. Esto traera como

Siguiendo el tipo de distribucién de tierras prevale-
ciente en la Espafia de la época, concretamente de
Leoén y Castilla, las tierras se dividieron en...

134 Ibidem., p. 279; véase ademas Diego Barros Arana, Historia de América, p. 262.

135 Luis Alberto Sanchez, Historia de América, t. 1, p. 337.
136 Rodolfo Puiggrés, De la Colonia a la Revoluciin, p. 96.
137 Ots Capdequi, p. 18.

138 Sanchez, p. 373.



...¢jidos, destinados a nuevos repartos o al pas-
taje de los animales; las suertes, de las cuales la
3.7 parte pertenecia al fundador y el resto se dis-
tribufa en tierras de huertas, riego y rulo, que se
repartfan proporcionalmente entre los poblado-
res; y las dehesas, dedicadas al pastoreo. El resto
de las tierras, llamadas de composicién, se repat-
tia entre los pobladores, de acuerdo a la jerarquia

y los servicios prestados'”.

A partir de la segunda mitad del siglo XVI comien-
zan a existir las mercedes otorgadas por los munici-
pios, las cuales eran de tres clases: hatos, corrales y
estancias o sitios de labranza. Pero toda esta organi-
zacion territorial, agricola y social, lejos de apartarse
de la tradicién feudal hispana, constituia una prolon-
gacién mas de instituciones medievales: “El reparto
de tierras e indios efectuado por Espafia en América
hemos de considerarlo como continuacién de una
politica desarrollada durante la reconquista”; por
ello se puede decir que “la sociedad colonial ame-
ricana es una prolongacién de la medieval” pues “si
nos fijamos en la organizaciéon que Espana establece
en América, notaremos que lo que hace es importar
cuadros medievales y adaptarlos'®’.

Esta organizacién se establecia desde el momento
mismo de fundar una ciudad, lo cual se observd es-
trictamente en casi todas las fundaciones hechas por
los espafioles. Asi, la ciudad de Buenos Aires, segin
Garay, su fundador, estaba formada en los primeros
dias por las tierras propias del municipio, del ejido y
de las dehesas, organizacién similar a la que tenia la
antigua ciudad de Ledn, cinco siglos antes'*!.

Constituyendo el grueso de la poblacién precisamen-
te los acompafiantes del conquistador y los indivi-
duos principales, es importante sefialar que una vez
repartidos los terrenos segun el modelo indicado, se
procedia a distribuir el resto de acuerdo a la jerar-
quia feudal de los pobladores dividiendo las tierras,
en tal virtud, en caballerfas —para los caballeros— y

139 Puiggroés, p. 52; Ots Capdequi, pp. 141-142.

140 Morales Padrén, pp. 129-130 y 474.

141 Sanchez, p. 378.

142 Puiggros, p. 105.

143 Ibidem., p. 105; véase ademds Morales Padron, p. 473.
144 Puiggrés, p. 51.
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peonias —para los peones o acompanantes del con-
quistador—. Las primeras “eran las porciones que se
adjudicaban a oficiales y personas de merecimientos
y equivalian a 5 veces las destinadas a los espafioles
llanos o peones”*?, mientras que las segundas “se
componian de (ley 3, titulo 12, libro 4 de la Reco-
pilacién de Indias) de un solar de 50 pies de ancho
y 100 de largo, 100 fanegas de tierra de labrar trigo,
10 de labrar maiz, 2 huebras de tierra (lo que labraba
una yunta de bueyes de sol a sol) para huerta y 8
para plantas y arboles de secadal, tierra de pasto para
mantener 10 puercas de vientre, 20 vacas, 5 yeguas,
100 ovejas y 20 cabras™'®.

Sin embargo, no hay que llamarse a engafio respecto
a la cantidad de tierras distribuidas, pues las condi-
ciones en que se distribufan estas implicaban el ries-
go de perderlas si no se sometfan a una explotacién
inmediata y eficaz. En parte, es este el origen de la
concentracion inicial de tierras ocurrido en muchos
pafses de América.

Ello es asi porque la riqueza natural, por s{ misma, no
implica en modo alguno mayor riqueza si no hay ele-
mentos humanos y sociales capaces de convertirla en
riqueza social. En las condiciones prevalecientes en-
tonces en las Indias, tal riqueza estaba representada
mas que por el extenso territorio —explotable desde la
minerfa hasta la agricultura—, por la fuerza de trabajo
representada por el indio y las encomiendas. Al con-
centrarse la utilizacién de tal fuerza laboral en manos
de los encomenderos, la propiedad verdaderamente
valiosa era la poseida por ellos. Por tal razén...

...los indios constituian la verdadera riqueza del
encomendero; eran la fuerza de trabajo de que
podia disponer abundantemente. La tierra nada
valia si no era regada con el sudor y sangre del
indigena. La encomienda no equivalia a un titulo
de propiedad territorial, pero sin ella la propie-
dad territorial carecia de valor'*,
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De esta situacion deriva la importancia que la enco-
mienda tuvo tanto para los intereses de los conquista-
dores como para determinar el modo de produccién
colonial. Por ese motivo, la distribucion de la tierra
(repartimientos) y del indio (encomienda)'®®, deben
estudiarse en sus relaciones reciprocas no solo para
determinar la situacién inicial de la economia colonial
sino también, en buena parte, su evolucién posteriof.

La distribucién de indios a cargo de ciertos conquis-
tadores, la incorporacién de instituciones medieva-
les hispanicas y la especial situacién ideoldgica del
conquistador determinaron una jerarquizacién y cla-
sificacién social bastante bien precisa. Fundamental-
mente, la division clasista de la sociedad colonial, co-
nocié de los siguientes grupos: encomenderos, indios
de servicio, esclavos negros y vagabundos desclasa-
dos!*®. También se acostumbra dividir la colonia en
espanoles de nacimiento, criollos, mestizos, mulatos
y negros africanos, siendo los mulatos practicamen-
te el eslabon entre los mestizos y negros esclavos'’.
Para Morales Padrén la sociedad colonial podia divi-
dirse en aristocracia o clase dominante, clase media,
clase baja y esclavos'®.

Sin embargo, parece tener mayor especificidad la
clasificaciéon que divide la sociedad colonial en los
siguientes grupos: espafioles, mestizos, indios, mula-
tos y negros, pues aungue. ..

...estas no son en realidad clases (divididas por
su origen econdémico) sino razas (divididas por
su origen sanguineo y geografico y por sus apa-
riencias fisicas)... como la raza aparejaba deter-
minados modos de produccién y de consumo...
resulta que los conceptos de raza y clase se iden-
tificaron en cuanto a los resultados, mis con un
sentido diverso: as{ en vez de que la clase se so-
brepusiera al concepto de raza, este determiné la
posicién econémica (la clase) de los pobladores.
En realidad la raza fue un concepto social mas

145 Sanchez, p. 335.

146 Puiggrés, pp. 108 y 257.
147 Barros Arana, p. 255.
148 Morales Padrén, p. 461.
149 Sanchez, t. 1, p. 349.
150 Morales Padrén, p. 393.
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que sanguineo o étnico. No es, pues, una incon-
gruencia...decir que el negro y el indio eran cla-
ses, ademas de ser razas'®’.

Como se ve, ademas de la explotacién del indio,
con las previsiones reales prohibiendo la encomien-
da, se procedi6 a utilizar en un grado que varfa en
los diferentes paises, el trabajo esclavo de gentes de
color, lo que dara a la economia colonial, junto con
los antecedentes apuntados, determinadas caracteris-
ticas productivas que tienden a establecer la unidad
econémica familiar como la unidad econémica por
excelencia.

Sobre los intereses inmediatos del conquistador y co-
lonizador espafiol estaba el interés de la corona de ex-
plotar en su propio beneficio nuevas colonias. La for-
ma de hacerlo fue mediante la limitacion del cometcio
que pudiera implicar competencia a los productos de
la metrépoli, la imposicion de cargas tributarias, el
establecimiento de monopolios sobre determinados
productos y la intervencion en multiples actividades
que pudieran perjudicar los intereses del rey y de cier-
tos elementos con influencia en la Corona.

Como medio para consolidar el poder espafiol en las
tierras de las Indias, afirmar la colonizacién y recau-
dar entradas, los organismos coloniales pusieron es-
pecial atencién a la formacion de ciudades. “Estas y
sus municipios —dice Morales Padrén—son las prime-
ras cosas que nacen apenas un pufiado de espafioles
se concreta y penetra en la tierra”; y de acuerdo con la
norma invariable de repetir los medios organizativos
de la metropoli, la formacion de las ciudades se esti-
pul6 conforme a una tradicion o modelo grecolatino,
el castra o campamento romano, “siguiendo la forma
de un tablero de ajedrez”"™". Es claro que hay que ex-
cluir de aqui el caso de las ciudades que surgieron en
virtud de necesidades efectivas, es decir, provenien-
tes de factores internos y no externos como ocurre
con los primeros asientos de poblacién colonial.



Esta organizacién formal de la ciudad colonial no
solo implicaba una influencia externa espafola, sino
que representaba todo un proceso ideolégico y ma-
terial de caracteristicas fendalizantes, que constituia su
verdadero contenido.

Como se indicd, la produccién, comercio y activida-
des en general, durante la Colonia se vieron recarga-
das de impuestos que atenazaron a tal punto la acti-
vidad econémica que, en definitiva, determinaron el
fracaso de multiples ramas de explotacién agricola,
ganadera e industrial. Entre tales cargas estaban las
siguientes: tributo, sobre individuo y tierra; almoja-
rifazgo, sobre el trafico de mercancias, alcanzando
montos desde el 2% hasta el 5% y 7%, como en el
caso de la coca; armada, annatas, cruzadas o ventas

de bulas, quintos, etc'".

Junto a esta situacién recargada de imposiciones
fiscales limitativas del comercio y la produccién, se
¢jercié también el monopolio por parte de la me-
trépoli sobre el comercio, como se dijo. Esto trajo
como consecuencia la intensificacion del contraban-
do, como remedio a “los altos precios originados por
el monopolio ejercido sobre el comercio con las colo-
nias”, que en muchos casos se elevaban hasta cuatro
o cinco veces sobre el valor del producto en Espa-
fia"*?. El monopolio cubrié multiples actividades pro-
vocando cada vez mas el contrabando, especialmente
sobre el aguardiente y el tabaco, que constitufan los
productos sobre los cuales se ejercia con mejores di-
videndos el monopolio.

Especialmente el tabaco, una vez que “se introdujo
mediante ilicitos canales de comercio, pronto vino
a ser, a causa de su poco volumen y gran valor, un
articulo favorito para contrabandear”. Lo cual, en el
caso cubano “formo en el pafs mas caudales ain que
el abastecimiento de las flotas de la Habana'®,

Es de notar, también, que las trabas impuestas por
la organizacién colonial no se limitaban al monopo-
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lio del comercio en el sentido indicado, sino que in-
clufan interferencias contraproducentes en el interés
privado, limitaciones a la siembra de determinados
cultivos o de su comercio y aun limitaciones como
pasar ganado de una provincia a otra'*.

Unase a este fenémeno el hecho de que las comu-
nicaciones eran en extremo deficientes, la inseguri-
dad de los transportes maritimos, etc. y se tendra un
cuadro bastante completo de la situacion en que se
encontraba el comercio y la produccién econémica
durante la Colonia, asi como las consecuencias tes-
pecto al tipo de economia que una organizacién de
esa naturaleza podia originar.

Por tal razon, los colonos buscaron una salida que les
permitiera burlar el freno principal al libre comercio,
es decir el monopolio, mediante la generalizacién del
“contrabando como expresién de lucha contra las li-
mitaciones del monopolio” a un extremo tal que “el
ministro Campomanes... afirmaba perentoriamente
que por 200 toneladas de comercio licito que iba al
Perd, entraban 13 000 toneladas ilicitas. Cargando
flota y galeones 27 000 toneladas... se puede tener
una idea del volumen de contrabando”'®,

Con los factores externos, que repercutian honda-
mente en la organizacién y vida econdémica de las
colonias, representados por las guerras permanentes
entre Inglaterra, Francia y Espafia, la situacion inter-
na de esta, la intervencién de piratas en depredacio-
nes constantes en las costas americanas, y la propia
organizacién econémica y social existente, no es di-
ficil explicarse el motivo de la decadencia del poder
espafol, como la evolucién seguida por la Colonia en
sus dltimos afios, pese a los esfuerzos de ciertos reyes
espafoles para mejorar la situacion.

Por otro lado, la organizacién acordada a las Indias
era un factor determinante de un modo dado de pro-
duccién. La adaptaciéon de las instituciones feudales
espafiolas a la realidad americana, la distribucién de

151 Sanchez, t. I, pp. 346-348; ademads Barrios Arana, p. 259. Morales Padrén incluye también las regalias, la sisa y los diezmos, estos a
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153 Roland T. Ely, La economia cubana entre las dos Isabeles (1492-1832), p. 31.
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tierras y encomienda, originaron un tipo de sociedad
que combinaba elementos hispanicos y autéctonos,
esencialmente feudales, y que tendia, por otra parte,
a crear unidades econémicas autosuficientes, consti-
tuidas por el encomendero, su familia, los indios a su
servicio y los esclavos, firmemente asentados sobre
la tierra repartida con un criterio tipico de economia
feudal cerrada.

Tal fuerza productiva, la orientacién seguida con el
reparto de tierras, la politica respecto a la produccién
y comercio, el monopolio ejercido por la metrépoli y
las deficientes vias de comunicacién existentes, die-
ron origen a una organizacién de la produccién y el
consumo de caricter familiar, patriarcalmente estruc-
turada y apenas con incipientes gérmenes mercantiles.

Por ello...

...]1a sociedad patriarcal asi creada tenfa por fun-
damento la economia doméstica. Cada unidad
econémico-social se componia de un amplio
grupo familiar y cada poblado se integraba con
varios de estos grupos familiares, que realiza-
ban independientemente toda fuente de traba-
jos, desde la siembra y la extraccién de materias
primas hasta su elaboraciéon definitiva para el
consumo propio. No existia divisién social del
trabajo y tampoco, por lo tanto, el intercambio y
la economia mercantil, salvo en forma muy em-
brionaria. El mercado interno, como tresultado
del intercambio, se formé muy lentamente'®.

Este tipo de unidad socioeconémica capaz de au-
toabastecerse, obsticulo firme al desarrollo tanto
de la industria como del comercio, constituyé una
verdadera economia local o cerrada, de naturaleza
esencialmente estatica y propicia para la existencia
no solo de grupos aristocratizantes, sino también
para el desarrollo tranquilo de “la vida en lo exte-
rior, pero con intrigas familiares y contradicciones

95157

crecientes

156 Puiggroés, p. 109.
157 Barrios Arana, p. 262.
158 Puiggros, pp. 112-113.

Distinta resulta la situacién de la América anglosajo-
na que conoce un tipo humano y una organizacion
social y econémica distinta, cuya base no era la fa-
milia y la economia doméstica, sino “the common, the
township, es decir, los intereses generales”, y aunque se
presentaban ciertos intereses de clase, era la comu-
na burguesa en desarrollo y no la comuna arraigada
en el feudalismo colonial de América espafiola™.
Como se ve, la diferencia de nuestra América con la
anglosajona, no radica en cuestiones de raza o reli-
gién, sino fundamentalmente en el modo de produc-
cién y el desarrollo de las fuerzas productivas de uno
y otro lado.

El predominio econémico y social concedido a la
familia por la economia colonial implic6 la aristo-
cratizacion de todos aquellos instrumentos politicos
y sociales en que aquella intervenfa como tal a través
de sus miembros. Por tal razon, el cabildo mismo no
fue siempre una fuerza popular durante la Colonia,
sino mas bien un refugio aristocratico de las familias
de los conquistadores enriquecidos y sus descendien-
tes. Sin embargo, con el desarrollo de determinadas
fuerzas y al amparo de la aparicién de ciertas con-
tradicciones, el cabildo juega un papel importante
al servicio de la republica al llegar los tiempos de la
Independencia. Por ello, mientras no fue utilizado
por las nuevas fuerzas sociales surgidas en el seno de
la Colonia, sirvié de refugio —y asi sera en muchas
partes después de la Independencia— a los elementos
aristocraticos. Ello se explica, pues, porque...

...siendo la raiz social del cabildo la unidad fa-
miliar —afirmada en la servidumbre, la esclavitud
y el monopolio de tierras y demas medios de pro-
duccién e intercambio— su contenido de clase no
podia ser sino oligarquico'’.

Todo esto nos sirve para comprender no solo laslineas
generales de la evolucioén social en América durante la
Colonia, tanto por lo que hace a la economia domés-
tica o cerrada prevaleciente en el periodo, con alta
ideologia aristocratizante y la funcién institucional,

159 Puiggtés, p. 112. José Ingenieros, La evoluciin de las ideas argentinas, t. 1, pp. 43-44.



en ese marco, del cabildo, sino también para expli-
carnos el origen y desarrollo ulterior del dominio co-
lonial en Costa Rica, que tendra antecedente directo,
como se vera, en los factores econémicos, sociales e
ideolégicos a que se ha hecho mencién.

2. La Colonia en Costa Rica

En nuestro pais la Colonia sigui6 las lineas genera-
les observadas en el resto de América. Tanto por lo
que hace al repartimiento de tierras, que dividié en
dehesas, solares, ejidos, terrenos de propios, chacras
y estancias'®
lizadas en repetidas ocasiones por conquistadores y
autoridades espafiolas. El1 12 de enero de 1569, Pera-
fan de Rivera hizo el primer reparto de indios, por
un total de “23 250 indios, cifra a la cual no llegd la
poblacion indigena en Costa Rica”'¢". En 1582 el Go-
bernador Diego de Artieda Chirinos informa que ha-
bia 24 encomiendas y 4 curas doctrineros de la orden
de San Francisco (cuyo guardian, fray Juan Pizarro,
habfa dado su consentimiento para el reparto hecho
por Perafan en 1569), quejandose de la “inicua explo-
tacién de los referidos frailes hacian de las personas
de los indios en muchos trabajos”'®>. En 1619 Alon-
so de Castilla y Guzman, mediante engafios, logra

, como respecto a las encomiendas rea-

apresar la mayor parte de la tribu de los aoyaques y
procede a repartir “400 piezas de todas las edades™'®.
En 1709 al ser vencida la sublevacion de Pablo Pres-
bere, se llevaron a Cartago “500 indios que fueron
repartidos entre los oficiales y soldados que tomaron
parte en la campana’'®".

La base material procurada por la economia indige-
na no podia ser mas débil pues estaba constituida,
fundamentalmente, por la produccién dirigida a sa-
tisfacer las necesidades mas inmediatas y realizada en
forma completamente rudimentaria, tanto por lo que
hace a los cultivos hechos'®, como a los medios de
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produccién empleados por los indigenas, lo que ape-
nas si se modificé con el aporte espafiol que agregd
algunos instrumentos mas, siendo el mas valioso el
instrumento de metal'®®,

A estos factores econdémicos y sociales iniciales se
sumé el caricter aristocratizante del conquistador,
como en el resto de América generalmente extrai-
do de elemento segundén, hijodalgo o caballero que,
viéndose privado de los privilegios reservados al ma-
yorazgo en la Peninsula, buscé campo propicio en
estas tierras americanas para lograr lo que le habia
estado vedado hasta entonces. Tal tradicion aristo-
cratizante tenfa una honda repercusién material, so-
cioeconémica, pues lo hacia concebir al trabajo ma-
nual como algo esencialmente vulgar, despreciable e
indigno de elementos de alcurnia, con el consecuente
aprovechamiento del trabajo ajeno y el fortalecimien-
to de la tendencia al ocio, la intriga y la discordia.
Ricardo Fernindez Guardia nos ha dado un cuadro
particularmente exacto en su obra Crdnicas coloniales
(San José: Trejos Hnos, 1921). En Cartago, princi-
palmente, se dio conciencia aristocratica rayana en
lo increfble, llegando a extremos tales que obligan a
transcribir, integros, los siguientes parrafos de Fer-
nandez Guardia:

La nobleza de Costa Rica era tal vez la mas in-
quieta e ingobernable de toda la América espa-
fiola. Estaba acostumbrada a manejarse con una
independencia que en ninguna otra provincia
se habria tolerado y los gobernadores que pre-
tendian oponérsele pronto se vefan envueltos
en una red inextricable de intrigas, procesos y
quimeras, cuando no eran victimas de actos de
violencia y rebeldia. A fines del siglo XVII el
mal se hizo mas grave desde que el cabildo de
Cartago pretendio reducir a prision a D. Manuel
Bustamante y ponerle una cadena al cuello; en
1711 declaré inepto y depuso a D. Lorenzo de
la Granda y Balbin; en 1758 D. José Gonzalez

160 Véase Ligia Marfa Estrada Molina, Don Toms de Acosta, gobernador de Costa Rica, p. 109.
161 Bernardo A. Thiel, «Distribucién de tierras y encomiendas de indios entre los primeros conquistadores de Costa Rica», pp. 189-197.

162 Carlos Monge, Historia de Costa Rica, p. 83.

163 Véase Leén Fernandez, Documentos para la bistoria de Costa Rica, t. VIII, pp. 170 y sigs.

164 Monge, p. 115.

165 Véase Luis Demetrio Tinoco, «Panorama econémico de Costa Rica a principios del siglo XV1I», pp. 50-51.
166 Catlos Meléndez, Costa Rica: evolucion historica de sus problemas mas destacados, pp. 21-23.
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Rancafio tuvo que huir de Cartago disfrazado de
mujet, y en 1760 D. Manuel Soler abandoné la
provincia, yendo a morir a Guatemala completa-
mente loco (pp. 303-304).

En esas condiciones, nuestra provincia hizo el mismo
recorrido hecho por los demas paises del continente
colonizado por Espafia, pero en forma mucho mas
modesta, en proporciones mucho menores. Sin em-
bargo, el aislamiento y la pobreza de la provincia, que
originé cierta desatencién de las supremas autorida-
des, devino en un fortalecimiento del sentido aristo-
cratico de los espafioles radicados en ella, lo que de
momento puede parecer paraddjico pero que resulta
perfectamente explicable a la luz del fundamento real
de la nueva aristocracia surgida en América.

El objetivo principal del espafiol, conquistador o co-
lonizadot, era la bisqueda de metales preciosos que
aqui no se descubrieron sino ya llegada la Indepen-
dencia, en cantidades minimas comparadas con los
yacimientos existentes en otras latitudes. Por tal ra-
z6n, el espafiol hubo de dedicarse fundamentalmente
a la agricultura; y si se toma en cuenta lo deficiente
de los caminos y vias de comunicacién, el casi nin-
gin comercio con el exterior y la interrupcién del
existente con otras partes del dominio hispano, se
vera que los factores evolutivos de nuestra colonia y
posteriormente de nuestro pais, hasta el momento en
que se comienza la exportacién continuada del café y
la region adquiere importancia comercial y estratégi-
ca, son fundamentalmente internos.

Entre los cultivos que mas importancia tuvieron du-
rante la Colonia en el pafs estan el trigo, el cacao,

el tabaco, la cafia de azidcar y, ya avanzado el siglo
XIX, el café.

Dada la politica seguida por la Corona respecto a las
encomiendas, se buscé solucionar el problema de la
mano de obra con la introduccion de elementos de
origen africano para utilizarlos especialmente en la

167 Meléndez, p. 52.
168 Le6n Fernandez, t. VIII, pp. 343 y sigs.

explotacién del cacao de Matina, los cuales se radica-
ron en el pafs y terminaron siendo asimilados'®’.

Asf se originan transacciones sobre esclavos que lle-
gan a alcanzar precios hasta de 350 y 400 cada uno,
conforme se desprende de un auto del cabildo de
Cartago, sobre el cobro de alcabalas'®®. Sin embargo,
la utilizacién de esclavos no fue en gran escala y dada
la escasez de indios que empiezan a emplearse de di-
ferentes modos'®”, se configur6 un tipo de produc-
cién familiar que permitié la manumisiéon de varios
esclavos por “habetlos criado como a hijos”'™.

Este tipo de relacién social y el antecedente de la
distribucién de tierras, necesariamente origina una
produccién autosuficiente, de caracter familiar, tanto
agricola como rudimentariamente industrial. Tal era
la situacién prevaleciente en nuestro pafs.

Solo el incremento de los cultivos de produccién ex-
portable podia modificar el cuadro social existente.
Asf se inicia, luego de otros intentos como el del ga-
nado que se exportaba a Panami, el cultivo del cacao.
Es de notar que el nimero de propietarios fue bajo;
en 1737 era inferior al de haciendas de cacao que no
pasaban de 89'".

El cultivo se inicia en la segunda mitad del siglo
XVII, en 1657 conforme a los Protocolos de Cartago'?,
conociendo un aumento constante en el nimero de
arboles, conforme se desprende de los siguientes
datos consignados por Rodrigo Facio (p. 12): 1682:
78.500 arboles; 1719: 80.000; 1737: 137.848; 1775:
178.400; 1787: 353.254.

Necesariamente esto produjo un excedente econémi-
co a las familias radicadas en Cartago, que simple-
mente hicieron una colocacién de personal y capital
en la zona de Matina, permaneciendo en sus residen-
cias, sumidos en el ambiente mortecino y frailuno
de la vieja metropoli. Es claro que hay que tomar
en consideracién el problema de los ataques de los

169 Revista de los Archivos Nacionales, n.° 11-12, San José, 1948, pp. 53 sigs.

170 Archivos Nacionales, Protocolos de Cartago, t. 111, p. 7.
171 Meléndez, p. 51.

172 t. 1, p. 39; Meléndez, pp. 23-24; Rodrigo Facio, Estudio sobre economia costarricense, p. 12.



zambos misquitos, que no solo se llevaban el cacao
sino que tomaban también a los esclavos e indios
para venderlos en Jamaica y otras colonias inglesas.

Este problema de las depredaciones piraticas que
periédicamente se producian (hay invasiones en los
aflos 1724, 1726, 1740, 1742 y 1747), debe verse junto
con la especial situacién de la zona donde se realiza-
ban los cultivos y su dificil acceso al centro del pais,
lo deficiente de las vias de comunicacién y lo inse-
guro del transporte, para tener una idea de los altos
fletes que habia que cubrir para poner el cacao en los
puertos de destino y explicarse asi el fracaso final de
esta actividad.

Ademis del cacao en Matina, en la regién del Va-
lle del Virilla se desarrollé el cultivo del trigo y su
explotacion. En 1629 se reportan los primeros mo-
linos en Barba, en 1658 en Curridabat y en 1682 en
Salitral. El cultivo se realizaba con gran atencién
“debido al comercio que de €l se hacfa, como com-
plemento de otros productos de exportacién, y como
producto de canje para obtener lo necesario para la

supervivencia”'”.

En consideraciéon a lo expuesto, si ha de hablarse,
como hasta ahora se ha hecho, y no sin razén, de
movimiento hacia el este y hacia el oeste (a Matina
y al Valle del Virilla respectivamente), se explicara
el fendémeno, bisicamente, como una traslacion del
polo de interés histérico, en virtud de condiciones
socioeconémicas concretas que se dieron en la reali-
dad y que justifican las nociones dichas. En este sen-
tido —solo en él— deberan entenderse tales conceptos,
los cuales a la luz de los hechos apuntados y de la tra-
yectoria poblacional de la zona del Virilla carecerian
de valor tal y como hasta hoy han sido admitidos por
la generalidad.

3. Cartago y las nuevas ciudades del oeste

El cultivo del trigo y otros productos mas que se in-
dicaran oportunamente, dieron origen a las ciudades
del oeste de la Meseta Central en su aspecto econd-

173 Meléndez, p. 25.
174 Ely, p. 30.
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mico. Hasta entonces, la Gnica ciudad que habia exis-
tido —fuera de un asiento relativamente poco decisivo
para el desarrollo institucional del pafs, Esparza— era
Cartago, el centro politico principal de la provincia.
A partir del siglo XVIII surgiran nuevos ndcleos de
poblacién, que desde comienzos de la Colonia ya es-
taban radicados en el Valle del Virilla.

También a principios del siglo XVIII se empez6 a
cultivar el tabaco, cuya explotacion se adapta mejor a
“pequefias fincas (conocidas como vegas) que a gran-
des haciendas” y que en Cuba “precedi6 en impor-

tancia” al azucar'.

TLas consecuencias economicas de este cultivo, asi
como la cafia de azucar, para la posterior configu-
racién econémico-social del pais, han sido sefiala-
das por diferentes autores, aunque no se les ha visto
desde el angulo mds importante: como originadoras
de una nueva dimensiéon econémica mediante la con-
version del tipo tradicional de economia cerrada o
doméstica, en la urbana o abierta que originara a su
vez un tipo humano nuevo, representante tipico de
una naciente burguesia.

La aparicién de nuevas ciudades en el oeste tuvo un
origen fundamentalmente distinto del de la ciudad
de Cartago. Esta surgié como punto de apoyo y cen-
tro irradiante de la autoridad colonial en la provincia.
Siguié la forma tradicional de las ciudades fundadas
por los espafioles, como tablero segun el modelo ro-
mano (castra), segin recuerda Ligia Marfa Estrada (p.
47) y orientd su actividad, produccién y costumbres
en virtud de esa situaciéon material base, adaptacién
americana de modelos institucionales e ideolégicos
del medioevo hispanico.

Por su parte, las ciudades del oeste, pese a la presion
ejercida por las autoridades eclesidsticas y espafiolas
para integrarlas, tuvieron su antecedente directo en
la actividad econémica desplegada por las diversas
familias radicadas en el valle y aquellas que, en busca
de nuevos horizontes, se trasladaron a vivir ahi desde
Cartago. Aunque inicialmente parece haber existido
el latifundio, aparecié luego la pequefia propiedad
por la division de este (Meléndez, p. 54), y al haberse
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dado una oposicién decidida por los pobladores a
formar ciudades, la formacién de estas tuvo cierto
fundamento econémico, como se desprende de la di-
ferencia entre los aflos de fundacién formal y funcio-
namiento real de cada ciudad.

Claro que la organizacion inicial, al menos por lo que
hace a Heredia, siguié el modelo tradicional, tanto
en cuanto a la forma de la ciudad como a la activi-
dad econémica. Ademas, es de notar la existencia de
un dato importante para el ulterior desarrollo de esta
ciudad, que es la cercania del pueblo de Barba donde
existia una poblacién indigena utilizable por los espa-
fioles. Algunos de ellos fueron, por ejemplo, traslada-
dos a servir a Esparza, conforme consta del “padrén
de todos los naturales que asisten en esta jurisdiccién
(para ver) a quienes pagan tributos y de dénde son
originarios y a quiénes sirven”, resultando de 28 in-
dios, originarios de Barba seis, siendo el mayor de
22 afios. Ya en 1679 se reconocié a Barba como una
poblacién en similares condiciones que Cartago'™.

La formacién de Heredia comienza en 1706 con la
ereccién de la iglesita de Cubujuqui, mudandose bajo
su campana, poco a poco, por bien o por la fuerza,
los vecinos afincados en los alrededores, siendo la
agricultura su principal actividad.

Sin embargo, desde su fundacién, Heredia no solo
adoptd las formas econdémicas y productivas de tipo
colonial sino que siguid el sentido aristocratico de
division social. Esto se nota desde la solicitud misma
para que se le otorgue el derecho a llamarse villa,
pues en ella alegaban que “tanto nobles como ple-
beyos (los términos son del documento) habian tras-
ladado los ranchos pajizos'™, con lo que se eviden-
cia una importante divisién social de fuerte sentido
aristocratico, decidora no solo de sentimientos, sino
también de concepciones productivas y realidades
materiales determinadas.

El origen aparentemente igual de San José y Heredia
no debe llamarnos a engano. Las condiciones geo-
graficas mismas y el desarrollo posterior de los culti-

175 Le6n Fernandez, t. VIII, pp. 378, 498 y sigs.
176 Monge, p. 130.

177 Ely, p. 31.

178 Morales Padrén, p. 407.
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vos de cada una de ellas, determinaran la diferencia-
cién creciente de una y otras, y la absorcion politica e
ideolégica de la segunda, por parte de Cartago.

Este desarrollo distinto de San José, principalmente,
pues Alajuela es un fenémeno bastante tardio aunque
participe de muchas similitudes materiales e ideolégi-
cas con aquélla, conoce dos factores importantes: en
primer término, el cultivo del tabaco, y en segundo
lugar, la produccion de cafia de azdcar y aguardiente,
que habian constituido la base de los principales es-
tancos durante la Colonia.

Respecto al primero, como se apuntd, incremento la
produccién en pequefias fincas o vegas mas que en
grandes haciendas, obligando a una inicial divisién
del trabajo que no se dio propiamente en las otras
ciudades. Porque no se trataba, unica y exclusiva-
mente, de sembrar el tabaco al lado de la huerta o
sementera sino, en el caso de San José, elaboratlo,
transportarlo al puerto de embarque a lomo de mu-
las y fletearlo. Para ello se necesitaba un grupo de
individuos que produjeran en gran escala el trabajo,
por un lado; por otro, grupos dedicados al cuido de
las mulas que trasladarfan el producto a Puntarenas y
también grupos dedicados a elaborar las hojas, esco-
gerlas, etc., detras de los cuales debia existir un sector
mas o menos amplio, produciendo no solo para su
sustento, sino también para el sustento de esos otros
grupos, mediante el logro de excedentes productivos
y el consiguiente comercio.

La importancia mayor del tabaco se alcanzé duran-
te Carlos 1I que “lo convirtié en un monopolio del
gobierno”, cuya base “consistia en adelantar a los la-
bradores a cuenta de la cosecha, que precisamente de-
bian vender al rey, al precio que se estipulaba”'"". Este
monopolio o estanco fue quiza el mas importante, y
originé rebeldias donde se implantd; tanto en Cuba
en el siglo XVIII con la rebelién de los vegueros'™,
como en el nuestro, poco antes de la Independencia.

La importancia de la produccién tabaquera de San
José hizo que se construyera la Casa o Factoria de



Tabaco en 1784, la cual fue “un refugio de la buro-
cracia colonial” y més tarde la republicana'™.

El monopolio del tabaco se habia restringido adn
mas a favor de nuestro paifs. En 1787 se establecio el
estanco para que solo Costa Rica sembrara ese culti-
vo, combatiendo asi el contrabando que se hacia en
San Salvador, y tratando de ayudar a la provincia a
salir de su penuria econémica; a la vez, se prohibio
su cultivo en aquella ciudad, Chiapas y Honduras.
Varios afios después, en 1792, por la mala calidad del
producto y por presiones de los tabaqueros de las lo-
calidades afectadas, se abolié el monopolio dicho'".

Pese a ello, la produccién del tabaco siguié alcanzan-
do cifras importantes. As{ “el 1.° de enero de 1809
fueron remitidos al fondeadero de Punta Arenas, mil
quinientos tercios con destino a Nueva Espafia, dos
meses después volvieron a enviar otra cantidad con
destino al puerto de Acapulco™'®'.

La importancia social del tabaco qued6é demostrada
con los disturbios ocurridos el 14 de marzo de 1808,
en que un grupo de trabajadores del tabaco asalt6 las
cuadrillas de Manuel Molina y Manuel Vargas, lle-
gando a ultrajar de palabra y obra a los guardas y ro-

bando el fruto beneficiado para la Real Hacienda'™.

Tanto este producto como el de cafia de azicar, base
para la produccién de aguardiente que tuvo gran
importancia para el desarrollo de la economia y fi-
nanzas de nuestro pafs, mas que nada beneficiaban a
San José y, en segundo término, a Alajuela', frente
a Heredia y Cartago. El incremento econémico sen-
tido especialmente en San José, sento las bases para
un desarrollo en mayor escala de la economia josefi-
na, que desde un comienzo tuvo condiciones mucho
mas favorables que las que tuvo Heredia y, con mu-
cho mas razén, Cartago.

Como bien recuerda Hernan G. Peralta (p. 199), la
Meseta Central tiene alrededor de 1500 km?, a ma4s
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de 1000 metros de altura. De ellos, 500 correspon-
den a Cartago y 1000 a San José. Por otro lado, Here-
dia, geograficamente, esta “cercada por la Cordillera
Volcanica del Centro (y) no ha podido extenderse
hacia las enormes llanuras de Sarapiqui'®*.

Para la mayor ayuda de los pobladores del oeste, es-
tuvo la distribucién de los rios que, segin recuerda
Peralta (p. 200), Moisés Vincenzi llamé “milagrosa”.
Ahora bien: “a la distancia comprendida entre las po-
blaciones principales y las corrientes de agua mas cer-
canas, segin Anastasio Alfaro, se debieron a la caida
de Barba en cuanto a la importancia de su poblacién
y el relativo estancamiento que en 1821 tenfan Car-
tago y Heredia en relacién con San José y Alajuela”.

Por ello es que concretamente San José resulté bene-
ficiada con el cultivo del tabaco, pues con las mejores
posibilidades de irrigaciéon aumenté su produccion,
favoreciendo de ese modo a esta poblacién y sirvien-
do de base para las finanzas publicas de 1821-1823
por medio del impuesto respectivo y de toda una
actividad econémico-social de relativa importancia,
dadas las condiciones imperantes. Todo ello hizo
que la Villa Nueva de la Boca del Monte adquiriera
personalidad en la provincia, primero, y, llegada la
Independencia, se constituyera en el origen principal
de las finanzas publicas y en la base econémica del
mantenimiento del Estado.

Es por esto que este mismo autor, resaltando la dife-
rencia principal entre San José y Cartago, cita a Jorge
Leén cuando dice que...

...]los terrenos que rodean ambas ciudades son
muy diferentes en cuanto a extension y fertili-
dad (de donde se comprende) por qué al iniciarse
la republica la vida nacional giraba ya alrededor
de San José. Cuando llegé la Independencia, fue
marcadamente republicana y la revolucion de
1823, al darle la capitalidad del Estado no hizo

sino confirmar un hecho definido'®.

179 Meléndez, p. 31; ademas, Hernan G. Peralta, Don José Maria Peralta, pp. 31 y sigs.

180 Peralta, pp. 30-31.
181 Estrada, p. 116.

182 Estrada, p. 104; véase Ricardo Fernandez Guardia, Ia Independencia y otros episodios, p. 9.

183 Hernan G. Peralta, Agustin de Iturbide y Costa Rica, pp. 199-200.
184 Luis Dobles Segreda, Ia provincia de Heredia, p. 11.
185 Peralta, Agustin de Iturbide. . ., p. 201.
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Basandose la economia del pafs en una agricultura
para el consumo, la razén primordial del distinto
desarrollo de las ciudades se encuentra (por razones
apuntadas con anterioridad: aislamiento, carencia de
metales preciosos, etc.), en el campo interno prin-
cipalmente. Como se ha indicado, siendo nuestro
pais eminentemente agricola, es en los cultivos don-
de debe buscarse el origen de la economia urbana,
abierta, surgida en San José gracias a la produccién
combinada del tabaco y la cafia de aztcar, que por
la especial irrigacién y fertilidad favorecid, principal-
mente, a las ciudades que mas consecuentes serfan
con la causa republicana.

Si el aprovechamiento del cacao hubiese dado un re-
sultado positivo y no simplemente el efecto social de
que se radicaran en Cartago los propietarios de las
fincas, los funcionarios y militares, en una palabra,
las gentes de mds desahogada situacién econémica y
los que recibian sueldos de la Administracién espa-
fiola, las consecuencias habrian sido necesariamente
distintas. Pero al no ser asi y radicarse en el oeste
“labriegos que dependian exclusivamente de su es-
fuerzo, del producto de sus luchas”'®, la situacion
varié en un sentido completamente distinto. Estos
labriegos, como se vio en el caso de San José, y Ala-
juela en menor grado, pudieron desarrollar un tipo
nuevo de actividad econémica, fundamentado en un
intercambio que, aunque rudimentario, cada vez era
mas intenso, con individuos que tenian que realizar
labores multiples como viajar a la costa del Pacifico a
embarcar tabaco, preparar éste, etc., lo que daba gran
movilidad a la sociedad y vida diaria de San José.
Efectivamente, tratindose de un...

...pals tipicamente agricola, ya al presentarse la
Independencia eran los cultivos los que habian
determinado la pujanza josefina, pujanza desde
luego en relaciéon con la pobreza general. El ca-
cao, producto de la Colonia, de mal recuerdo y
de peores resultados, habia cedido el paso al ta-
baco, a los pastos, a la cafia de azucar y a otros
cultivos que habfan dado a San José y Alajuela un
desarrollo rapido, dejando atras a Cartago que
nunca adquirié razén de ser econémica”'?’.

186 Monge, p. 122.

187 Peralta, Agustin de Iturbide. . ., p. 199.
188 Leoén Fernandez, t. VIII, p. 482.
189 1bidem.
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Concretando lo hasta aquf apuntado podemos decir
que la economia de Cartago continuaba siendo tipi-
camente colonial, cerrada, sin mayor variacién en las
perspectivas y actividades, como se desprende de los
documentos de épocas diversas que a continuacion
transcribiremos. El primero es del gobernador de La
Haya y Fernandez, del afio 1710, que dice que...

...no se halla (en Cartago) barbero, cirujano,
médico, botica ni que en la ciudad capital ni en
las demas poblaciones se venda por las calles ni
en las plazas o tiendas género ninguno comesti-
ble; razén porque cada vecino es preciso haya de
sembrar o criar lo que ha de gastar y consumir en
su casa al aflo, habiendo de ejecutar lo mismo el
gobernador porque de lo contratio pereciera'®®.

Por otra parte, esto era consecuencia logica de la es-
pecial estructuracion de la unidad econémica, que se
resolvia en una unidad doméstica o familiar. Basta
recordar que tal unidad socioeconémica estaba for-
mada, fundamentalmente, por el jefe de la familia (es-
pafiol), su esposa, hijos, esclavos, mestizos, mulatos
e indios, como se desprende de la descripcién de la
poblacién que se hace en una informacién levantada
en 1688, de las “familias que hay desde el rio Chomes
hasta el tio del Salto”®, lo que implicaba, dada la
distribucién colonial de la tierra, una producciéon ten-
diente a satisfacer las necesidades del grupo prima-
rio, con las alternativas de consumir mas en caso de
cosecha abundante o menos en el supuesto contrario,
pues pensar en el comercio no tenfa sentido dado que
los otros pobladores estaban en una situacioén practi-
camente igual. Esto se ve en el segundo documento
que transcribiremos también parcialmente, de fecha
bastante posterior, consistente en una carta de con-
testacion del cabildo de Cartago a la Real Cédula de
19 de septiembre de 1800, fechado en Cartago el 1°
de octubre de 1802, bajo la gobernacién de don To-
mas de Acosta y que literalmente dice:

Que como todos sin excepcién hacen plantios
de lo que han de consumir en el afio cada uno
se surte de su misma cosecha si esta es abundan-
te no hay quien compre lo superfluo si mediana



cada cual tiene lo que necesite y si escasa nadie
puede vender porque no le falte a su familia'".

Frente a esto cabe recordar aqui la obligada comercia-
lizacién de la vida josefina, por la divisién social del
trabajo efectuado entre cultivadores de tabaco, elabo-
radores de este, arrieros encargados de transportar los
tercios hasta Puntarenas, etc., que exigian otro sector
de poblacién dedicado a la produccién de excedentes
destinados a satisfacer las necesidades de esos grupos
dedicados a una actividad no directamente dirigida a
la satisfaccién de sus necesidades primarias.

Por iguales razones geo-econdmicas e ideoldgicas,
conforme se apuntara en paginas anteriores, también
en Heredia prevalecié tanto la organizacion y es-
tructuracion econémica localista, cerrada, doméstica
como la cobertura ideolégica aristocratizante.

Por ello no tiene razén el sefior Facio cuando hace
una generalizaciéon que no tiene fundamento real
en la situacién existente entonces, pues elabora un
unico concepto para toda provincia, cuando dice
que “...al consumirse la economia colonial, Costa
Rica presentaba el aspecto estatico de una economia
cerrada y atrasada, y esencialmente satisfecha en si
misma” (p. 18).

Como se ve, el sefior Facio comete un error al cobijar,
bajo una sola apreciacién, tipos de economia esen-
cialmente distintos. Es cierto que para él “Cartago...
subsistié como base politica y administrativa de la
corona, y asiento de la burocracia peninsular, pero...
nunca adquirié razén de ser econémica” (p. 10).

Es decir, que para él toda la economia durante la Co-
lonia era familiar y local, con lo que no ve el germen,
con claras manifestaciones por los demas, de un nue-
vo tipo de economia en San José y, en menor grado,
en Alajuela, identificando con ello economias cuali-
tativamente distintas. Su misma afirmacién de que
Cartago no adquirié nunca razén de ser economica,
no hace sino confirmar el hecho de que la economia
de la Meseta Central, concretamente de San José, era
de esencia distinta de la de aquella. De otra manera
—y ese es la gran premura que deja la explicacién del

190 Revista de los Archivos Nacionales, n.° 1-6, 1959, p. 49.
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sefior Facio—, no se entienden las diferentes conse-
cuencias econdémicas que se dieron en las distintas
ciudades existentes al momento de la Independencia,
y ni siquiera que tales consecuencias econémicas se
dieran ya que, de seguirse la tesis impugnada, funda-
mentalmente las consecuencias se hubieran limitado
al aspecto politico tan solo pues habria sido una mis-
ma semilla en un mismo terreno. sPor qué, entonces
el distinto fruto?

Para que ese catalizador econémico-politico que fue
la Independencia originara los multiples cambios
cuantitativos que produjo, era necesario que exis-
tieran factores internos capaces de precipitarse con
semejante activador. Ello se explica, tan solo, con la
admisién de la existencia de dos tipos diferentes de
economia en el pais.

En un error de mayores consecuencias cae el ilustre
historiador Hernan G. Peralta, quien revisa, negati-
vamente a mi modo de ver, algunas de las conclusio-
nes alcanzadas y el método explicativo seguido en su
ya citada obra Agustin de Iturbide y Costa Rica”, y en su
investigacion posterior Don José Maria de Peralta. Qui-
za por un interés explicable de resaltar las cualidades
raciales, transmisibles por las leyes de la herencia, el
autor, para quien al finalizar el siglo XVIII “Costa
Rica no existfa socialmente porque su poblacion es-
taba diseminada por los campos” y apenas lograba
reunir a los colonos en las ciudades, con lo que pa-
rece apuntar el hecho cierto de que la nacionalidad
costarricense partird fundamentalmente de San José
y no de la vieja metrépoli (pp. 39-40), trata de expli-
car los cambios ya sensibles durante la segunda mitad
del siglo XVIII —que como buen investigador siente
y encuentra en sus materiales—, no en virtud de una
modificacién esencial del ser social aparecido con
el colono de la Meseta Central, sino en razon de un
tipo humano nuevo surgido por las virtudes raciales
del habitante radicado en el pafs. Y, en ese orden de
ideas, llega a sostener que la accién politica durante
la Independencia se debi6 a la pequefia buena pobla-
cién peninsular, que “por un azar del destino”, nos
correspondi6 con sus “buenas condiciones persona-
les” que determinaron la organizacién del pafs. Tex-
tualmente dice:
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...contamos, por un azar del destino, con una
pequefia poblacién peninsular que aun cuando
no alcanzé ningun éxito pecuniario, si tuvo con-
diciones personales que, llegado el caso, deter-
minaron la organizacién del pafs con un acierto
que no se vio en las otras nacionalidades ameri-
canas (p. 21).

Agrega que la actitud del colono, durante la Inde-
pendencia, surgié de la conciencia o vocaciéon de que
estaba dotado, la cual por entonces se hallaba “os-
curecida”.

Es precisamente el propio autor quien nos pone en
guardia, cuando después de habernos hablado de la
buena poblacién nos dice que “las costumbres deja-
ban mucho que pensar en 1782” (p. 23), demostran-
do con ello lo endeble de las bases en que se asienta
la evolucién de los conceptos referidos en dicha obra.

Dijimos, y repetimos, que esta explicacion es absolu-
tamente insatisfactoria para cualquier espiritu critico,
por la sencilla razén de que deja sin aclarar la actitud
de gran parte de la poblacién del pais por entonces.
Centra la cuestién politica en un problema de natura-
leza humana, independientemente de las condiciones
soclales, econémicas y politicas en que surge cada
quien, y termina admitiendo, con tesistencias es ciet-
to, la culpabilidad racial en los problemas econémi-
cos, sociales y politicos. Es decir, que de llevar a sus
extremos esa linea de pensamiento, resultaria que la
explicacion de las dificultades econémicas y politicas
de los pueblos, sus triunfos y fracasos, no residiria
en procesos econdémicos y sociales sino en las con-
diciones personales de los participantes, con lo que
necesariamente se terminaria condenando a pueblos
enteros a la desesperacion y el fracaso, y excusando,
en términos pasados y actuales también, en muchos
casos, a los verdaderos culpables de las situaciones
sociopoliticas anémalas que muchas naciones pade-
cen, a pesar de ellas mismas y por presiones funda-
mentalmente externas.

Luego de esta amplia digresién, que rechazaba pun-
tos de vista metodolégicamente nocivos y superados
aun en la historiografia idealista actual, creemos po-
der afirmar que ha quedado demostrada la existencia

191 Peralta, Agustin de Iturbide. . ., p. 126.
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en nuestro pais de dos tipos diversos de economia, al
término del periodo colonial, a saber: de un lado la
economia doméstica o cerrada prevaleciente en Car-
tago y Heredia, y, de otro, la abierta, de tipo urbano,
rudimentariamente mercantil, existente en San José
y en desarrollo paulatino en Alajuela.

Un tipo de economia cerrado o doméstico da una
posicién preponderante a la familia y tiende, por tan-
to, a aristocratizar las instituciones en que interviene.
Sirve de sustrato real a la ideologfa aristocratica que
lleva en su seno. Esta, en el caso de América y nues-
tro pafs, no encontré dificultades para desarrollarse,
pues, como se analizé oportunamente, no solo se
import6é de Espafia sino que encontrd aqui terreno
abonado para fructificar, cuando en su patria origi-
nal ya estaba en vias de decadencia. Es este tipo de
economia cerrada, con una condicién social e ideold-
gica aristocratizante, la que prevalecera en Cartago y
Heredia, pese a iniciales diferencias entre ambas ciu-
dades que tenfan un tipo semejante de produccion,
distribucién y consumo.

De otra parte, la economia abierta o urbana, predo-
minante en San José y en menor grado en Alajuela,
origin6é un nuevo tipo humano, también en el sen-
tido social claro estd, representativo de una nacien-
te burguesia, comercial y productora, en desarrollo
cada vez mas dinamico y capaz de recibir la influen-
cia liberal que la Independencia trajo de lleno con-
sigo. Esta burguesia, que tiene horizontes cada vez
mas amplios, como tendia a ampliarse la economia
base que la sustentaba, tratard de organizar las ins-
tituciones, como se dijo, no en un sentido aristocra-
tico, familiar, sino universal o nacional, que para el
caso es lo mismo.

Ello explica, entre otras cosas, que fuera el ayunta-
miento de San José el que viera con mayor claridad al
momento de la Independencia, y por esto tiene razén
Hernan G. Peralta cuando dice que del ayuntamiento
de San José “parti6 la idea del gobierno provincial,
sostuvo el propédsito después, reforzé su representa-
ciéon en Cartago y a la larga gand la partida en su
totalidad”"”". Indudablemente este fue el mejor titulo
que pudo exigir en la practica San José cuando recla-
mo para si la categoria de capital desde el momento



mismo del Pacto de Concordia, pues “aunque el Pac-
to hubiera callado y Ramirez no hubiera dado el com-
bate de Ochomogo, de todas maneras el café habria
realizado después lo que los tabacales y otros cultivos
llevaron a cabo en los ultimos afios de la Colonia y
primeros de la Independencia” (Peralta, p. 201).

Sin embargo, esta situacién era un complejo de con-
tradicciones pues no existfan entonces elementos o
condiciones suficientes para encontrar una supera-
cién creadora, la cual, aunque en germen, claro esta,
estaba contenida en las circunstancias prevalecientes
en la época.

Sera a partir de la Independencia, precisamente, que
comiencen a sentarse las bases de esa superacién, que
en ultima instancia hallara su realizacién en una con-
juncién de procesos constituidos por la creacién de
un poder central unitario y eficaz, concebido como
6rgano aglutinador de la creacién de un tipo nuevo
de economia, superador de los tipos contrapuestos
existentes a la sazon, es decit, una economia nacional.

Tal conjuncién de procesos se alcanza mediante la
dictadura de Carrillo que hace cristalizar tanto la eco-
nomia en escala nacional, como el poder del Estado.

Sea como fuere, la preponderancia econémica de
San José era un hecho al llegar la época de la Inde-
pendencia, asi como también lo era la decadencia de
Cartago.

Las manifestaciones sociales y politicas, econdémicas
y culturales originadas por este proceso fundamental
en la historia de nuestras instituciones, no tardaron
en patentizarse, por lo que...

...no obstante su pobreza de ejecutorias, casi to-
dos los aristocratas de Cartago se mostraron ad-
versos a la monarquia constitucional, y una vez
proclamada la Independencia, al establecimiento
del régimen republicano; pero en 1821 Cartago
no estaba ya en condiciones de dictar la ley a la
provincia, como lo hizo en toda la época colo-
nial. Durante el siglo XVIII habfan nacido nue-
vas poblaciones... habiendo llegado la ciudad de
San José a superar a la vieja capital en el nimero

192 Fernandez Guardia, Ia Independencia y otros episodios, p. 12.
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de habitantes y en recursos materiales; ...San
José habia entrado por el camino del progreso y
Alajuela siguié sus pasos mds tarde'””.

Asi, la supremacia econémica y cultural presente y
futura correspondia a San José, pero por vinculacién
ideolégica, social y militar la supremacia politica se-
guia siendo de Cartago al llegar la Independencia. La
nueva clase social surgida en San José al amparo del
nuevo tipo de economfa, reclamaba para si lo que no
era sino consecuencia de su mayor poder econémico:
disputaba el injustificado derecho ajeno y reivindi-
caba el propio, en el aspecto social y politico. La na-
ciente burguesia josefina reclamaba el poder politico
de la provincia.

Es légico que esta situacion adquiriera manifestacio-
nes variadas y complejas, siendo la principal de ellas
la lucha por la capital, que se convirtié en uno de los
aspectos principales a definir entre las fuerzas socia-
les en pugna al momento de la Independencia.

Es indiscutible que ya en ese entonces la estructura
econdémica colonial, a la luz de cuya orientacién se
organizaban las ciudades de Cartago y Heredia, no
correspondia al desarrollo que empezaba a manifes-
tarse en San José y, en cierto modo, en Alajuela.

La noticia de la Independencia, cuyo significado ape-
nas si se hizo sentir en el pais con anterioridad, impli-
caba la irrupcién, de lleno y de improviso, de corrien-
tes ideoldgicas ya traidas por Osejo, o por Gregorio
José Ramirez en sus viajes maritimos a Sur América,
la ideologfa liberal, independentista, por un lado; v,
por otro, la posibilidad, que tenfa bases reales, efecti-
vas, de imprimirle no solo a las ciudades de San José
o Alajuela sino a la totalidad representada por la na-
cién, que apenas se dibujaba, la misma orientacion
que desde mediados del siglo XVIII, y en virtud de
las causas estudiadas, habian tomado las jovenes ciu-
dades del oeste de la Meseta Central.

Esta era la situacién que se daba en nuestro pais a la
llegada del 13 de octubre de 1821, en que el correo
trae las comunicaciones acerca de la independencia
de Guatemala y de Ledén en Nicaragua.
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Ha sido el arma de las clases sociales que luchan por
su emancipacién politica, la de destruir el antiguo
poder politico y crear uno nuevo, por necesidad his-
torica, al que se fortalece frente a los reductos socia-
les y politicos de los viejos grupos desplazados.

Los ayuntamientos eran hasta entonces, expresion de
los sentimientos populares —entendido el término a
la luz del contenido que le dio el siglo XVIII y XIX—,
pero dejaron de serlo en la lucha politica posterior
para devenir practicamente en su contrario.

Es precisamente en este periodo de gran convulsién
en nuestra historia, cuando se evidencia que los érga-
nos de poder no tienen un contenido definitivo sino
que cambian y se orientan segun las clases que ejet-
zan el dominio dentro de los mismos y las circuns-
tancias histéricas concurrentes.

Por eso, los ayuntamientos de Cartago y Heredia,
lejos de servir a las aspiraciones republicanas e in-
dependientes, sirvieron como reducto de los grupos
aristocraticos que vefan en esas conquistas la causa
definitiva de su final desplazamiento. En cambio, los
ayuntamientos de Alajuela y San José, pese a servir a
los intereses republicanos democraticos, se mostra-
ron incapaces —y asi lo reconocié expresamente el de
San José— de realizar la magna tarea que surgfa en el
horizonte nacional.

La naciente estructuracién econémica de tipo bur-
gués de las nuevas ciudades del oeste habia entrado
en contradicciéon con la forma econdémica cerrada,
semifeudal, de las ciudades nacidas al amparo del
poder colonial y su correspondiente cobertura ideo-
légica y politica. Los grupos sociales con sus carac-
terfsticas propias, provenientes en buena parte del
substrato econémico sobre el que se levantaban,
se hallaron también en contradiccién y localizados
geograficamente, en virtud de la localizacién de la
infraestructura que les dio origen. Por ello, en el as-
pecto aparencial, la contradiccién se presenté como
entre las ciudades de San José y Cartago, con la parti-
cipacién secundaria de Alajuela al lado de la primera
y de Heredia de la segunda, lo que no debe llamar-
nos a engaflo con respecto a la verdadera esencia del
asunto. Tras esa manifestaciéon externa existe una
realidad interna, verdadera fuerza motriz del desa-
rrollo histérico de la época.
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Por lo que hace a los ayuntamientos, fruto de iniciati-
vas locales frente al poder colonial, devinieron en un
instrumento de la aristocracia cuando la naciente but-
guesia, luchando por ampliar sus dominios sociales y
economicos lo mas lejos posible, se convirti6 en la de-
fensora y propulsora del poder central de nuevo tipo.

Tanto la modificacién del papel de los ayuntamien-
tos, como la contradiccién aparente de tipo geo-
grafico entre las diversas ciudades, encuentran su
explicacién en las contradicciones dialécticas de la
infraestructura del pais, representadas por la antino-
mia dada entre los distintos grupos sociales apareci-
dos con los mismos. Asimismo, esta situacion explica
el campo propicio que encontré en nuestro suelo la
concepcioén liberal, que no por casualidad es caracte-
ristica, precisamente, de la burguesia en ascenso y en
proceso de desarrollo.

Surge asi la tesis politica que ocupara practicamente
los primeros 21 afios de vida independiente: el forta-
lecimiento del poder central frente a los ayuntamien-
tos. Las juntas de legados, la Junta Gubernativa, el
Triunvirato etc., no son sino los primeros intentos
de nuestra naciente burguesia de crear un poder cen-
tral unificado y fuerte, capaz de reducir a los “set-
viles” de entonces; tal serfa el érgano politico que
los pobladores del pais, demostrando una gran intui-
cién, forjaron entre vaivenes, dudas, recelos y luchas,
como instrumento capaz de asegurar la vigencia po-
litica que correspondia a la naciente burguesia y a las
ciudades en que tenia asiento, desde tiempo atrés,
cuando llegé a tener supremacia econdémica frente a
los grupos aristocraticos desplazados.

Es necesario, antes, entrar a estudiar la contradic-
cién institucional operada en nuestro pafs al llegar la
independencia ideolégica liberal que, como se dijo,
tuvo gran importancia para el futuro desarrollo de
los acontecimientos.

4. La influencia liberal

A la situacién material existente en Costa Rica ha-
cia 1821 se vino agregar un elemento ideolégico, que
devino en un verdadero catalizador de aspiraciones
y planteamientos politicos y sociales. Nos referimos



a la ideologfa liberal y republicana traida al pais por
diversos individuos que, a pesar de sus distintos ori-
genes, la tenfan de comun denominador.

Es necesario apuntar el hecho, de trascendencia enor-
me para la futura orientacién politica de San José pri-
mero y del pais después, de la llegada, como profesor
de filosofia a la Casa de Ensefianza de Santo Tomas,
del bachiller Rafael Francisco Osejo. Educador de
sectores juveniles vinculados a familias que, por su
condicién econdémica, tenian indudable influencia,
hizo sentir necesariamente su orientacion liberal y
republicana, cuyos frutos no tardaron en madurar.

Otro tanto sucedié con Gregorio José Ramirez,
quien no pudo preservarse de participar de las co-
rrientes libertarias y liberales de entonces personifi-
cadas por Bolivar, San Martin, etc., de plena actuali-
dad en los paises que visitaba en sus viajes maritimos
a Sur América. Tal influencia se simbolizaba, signi-
ficativamente, en el cambio de nombre de su velero:
sobre el borrado nombre de Jesiis Maria, muy propio
de una mentalidad identificada con el ambiente frai-
luno colonial, se escribié otro de cufio revoluciona-
rio, expresivo de un sentimiento social y politico muy
concreto y definidor: E/ Patriota.

Uno, Osejo, ejerce su influencia especialmente en
San José; otro, Ramirez, la ejerce en Alajuela. Y al
impulso de una realidad econémico-social fértil para
sus ideas, no solo por lo que hace a sus postulados
ideales de justicia y de desarrollo que consigo trafan,
para los grupos sociales ya engendrados en el seno
de la sociedad costarricense, se abre campo en Costa
Rica una concepcion consciente y racional, relativa al
momento histérico: la ideologia liberal republicana.

5. Contradicciones principales

Parece indispensable hacer puntualizacién y delimi-
tacién de los fendmenos socioeconémicos, que he-
mos ido encontrando en nuestra indagacion.

Podemos, entonces, decir lo siguiente: gracias a la
nueva modalidad econémica de tipo urbano capita-
lista, se dio un desarrollo econémico en las ciudades
del valle de Virilla, especialmente en San José, que
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las convirtié en el centro principal de importancia
economica. La nueva organizacion y actividad eco-
némica desarrollada en San José, la calidad diferente
a la vivida en Cartago y Heredia, aparte de la ideo-
logia existente en cada una de ellas, por su origen,
vinculaciones y perspectivas, hizo surgir una serie
escalonada de contradicciones motrices que marca-
ron la direccién y el sentido del ulterior desarrollo
econdémico, social e institucional del pafs.

A la oposiciéon existente entre la economia urba-
na-capitalista de San José y la cerrada o colonial de
Cartago, sigui6 la lucha antagénica entre la naciente
burguesia, originada por la primera, y la aristocracia,
sustentada por la segunda. A su vez, las necesidades
de tipo nacional de aquélla y local de esta, ocasiona-
ron la contradiccion operada entre el ayuntamiento y
el poder central como instrumentos politicos institu-
cionales en la lucha de los diversos grupos.

Este conjunto de contradicciones, como se dijo ci-
mentadas en linea causal y organica, encuentran
su solucion sintética en la formacion de un nuevo
poder y un nuevo sistema econémico, que halla su
version ideoldgica en el triunfo final de las concep-
ciones liberales.

Es evidente que esto no se manifestaba con toda cla-
ridad a los pobladores de la provincia, ni la posicion
de los habitantes de una u otra ciudad era unanime,
pues se trata de la tendencia general preponderante
de la época.

Tampoco lo que queda dicho nos debe hacer creer
que la conducta observada por entonces debia ser
rectilinea y siempre consecuente con el sustrato eco-
noémico y social. Si la historia demuestra algo, es que
siempre que las estructuras superiores dejan de co-
rresponder a las infraestructuras, los cambios que se
producen no son automaticos, ni mucho menos, sino
mas bien se producen de acuerdo con una serie de
factores que influyen y dan color al proceso, y que re-
percuten, a su vez, en la causa primera que los origina.
Todo eso hace al proceso histérico recorrer un cami-
no lleno de ondulaciones, mas o menos bruscas; pero
también hace que, pese a tales ondulaciones, poda-
mos seguir el hilo rojo continuo que impide que los
hechos histéricos sean un caos y los ordena, no solo
cronolégicamente, sino también en las conexiones
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causales y necesarias que rigen su curso y orientan y
determinan su direccién, ademas de explicarlos dan-
doles un sentido o una razén de set.

Sobre este trasfondo constituido por la serie de con-
tradicciones internas y la influencia liberal, vino a
caer como catalizador, pricticamente casual, la de-
claracién de Independencia en Guatemala. Esa no
fue sino la chispa para que, encubierta en mil formas,
la lucha se iniciara entre la vieja clase aristocratica de
Cartago y la naciente burguesia de orientacién liberal
republicana, a fin de decidir cual de ellas tendria en
definitiva la supremacia social y politica en la vida
nacional. En lo que nos interesa, esas luchas se mani-
festaron en la tendencia a fortalecer el poder central
por parte de la naciente burguesia, y a debilitarlo por
lo que hace a la aristocracia colonial; y como ocu-
rre con las causas nuevas, la intervencién popular,
verdaderamente popular, equivalente a intervencion
democritica, se patentizé en la calle y en todos los
campos al lado de la causa del progreso. Su interven-
cion, efectiva y consciente objetivamente implicada,
imprimi6 su sello imborrable a la nueva institucio-
nalidad que con avances y retrocesos, dio origen a
nuestra nacionalidad.
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II. Estructuracion juridico-politica inicial

del nuevo poder

Con la serie de contradicciones indicadas, la sociedad
costarricense de 1821 centra toda su actividad en el
fortalecimiento del poder central, en primer térmi-
no, y, en segundo lugar, en localizar la capital en San
José, aspecto este de gran importancia dado el tipo
de presion politica peculiar de la época, directo y de
masas, como se vera mas adelante.

1. Fuerza democratica en San José y aristo-
cratica en Cartago

Hemos sefialado ya el caracter especifico de la vida
politica y social de Cartago y San José, originado no
solo por una cuestién de tradicién ideoldgica o de
extraccion social sino también, y principalmente, por
las posibilidades que para el desarrollo ulterior de las
nuevas fuerzas productivas y relaciones sociales, sut-
gidas en el seno de la comunidad costarricense de
entonces, ofrecian las estructuras politicas, sociales e
ideolégicas de ambas ciudades.

La accién politica de San José fue siempre de carac-
ter eminentemente popular. Son los moradores de la
ciudad quienes se lanzan en pleno a proclamar la re-
publica. En nuestro pais, especialmente en las zonas
de San José, la distribucién de la tierra era tal que
hacia posible la participaciéon legal y directamente
implicada, en cuanto a interés material, de una masa
amplia que por su condicién social y econémica esta-
ba apta para recibir la ideologfa liberal y democriatica,
hacerla suya y darle una vigencia real. Esta masa, que
con el cultivo del café y la exportacién del mismo
entra en un proceso de empobrecimiento y tiende a
desaparecer como factor socioeconémico influyen-
te, en el momento histérico destinado a la burguesia
naciente que iniciaba ya la concentracion de tierra y
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capital, guardara con celo las libertades democrati-
cas logradas con su participacion e imprimira el sello
popular a las instituciones creadas por la burguesia
criolla. Esta, por su inteligencia y habilidad, ejercera
su dominio por medios efectivos y seguros, a la vez
que consecuentes con los postulados iniciales de su
lucha, cuya renuncia, por ser demasiado reciente su
conquista y estar impregnados de esfuerzo populat,
no podrian hacer sin arriesgar el tranquilo disfrute
de su dominio. Ademis, entonces, era nuestra na-
ciente burguesia una clase en ascenso, creadora, sin
mas enemigo que los restos feudales que venfan des-
de la Colonia, y apoyada directamente por el pueblo,
que vefa como suyas las reivindicaciones propias de
ese nuevo grupo social.

En Cartago, en cambio, sucedia exactamente lo con-
trario. De caracter esencialmente aristocratico, su
perspectiva no pasaba de los aledafios de la vieja me-
trépoli; v la causa social, econémica y politica que
patrocinaban los aristocraticos cartagineses, solo era
cuestién de tiempo y oportunidad para que perdiera
todo valot. La estructura colonial estaba condenada
a sucumbir ante las fuerzas nuevas de la burguesia
naciente que reclamaba para si en nombre de la liber-
tad, el progreso y el pueblo, la supremacia en el pais.

2. Los ayuntamientos y el nuevo poder

Esta situacién socioecondémica surgida en San José,
opuesta a las condiciones aristocratizadas en todos
los aspectos de Cartago, obligaba a una actitud con-
tradictoria y cambiante de los diversos grupos con
relacién a ciertas instituciones especialmente en lo
que a los Ayuntamientos se refiere.
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El refugio democratico durante la existencia del po-
der colonial habia sido el cabildo; a la caida de dicho
poder se convirtio, a la larga, en el refugio politico de
los enemigos de la Independencia. Como institucién
politica colonial el cabildo presté buenos servicios;
pero como unico centro politico, o el mas fuerte por
lo menos, durante la Independencia se manifesté in-
suficiente para concluir la vasta tarea que se imponia
en el nuevo estado. En tal virtud, el poder central
surgira como necesidad apremiante y serd defendido
y utilizado por las nuevas fuerzas sociales, desperta-
das politicamente por la Independencia, frente a los
grupos socialmente caducos, que se habian refugiado
en los ayuntamientos, desde donde trataban de dis-
persar toda manifestacién de autoridad central.

A consecuencia, pues, de haber pasado el poder
econémico de la provincia a la naciente burguesia
josefina, esta vino a ser la Unica capaz de imponer
su ideologfa y organizacién a toda la provincia. En
este sentido, un gobierno central extenderia a todo
el territorio nacional el dominio politico de la clase
o grupo que lo ejercerfa en lo econémico. El poder
central, entonces, era el 6rgano que necesitaba la
nueva clase para hacer que su ideologia particular
pasara a ser ideologia dominante de la época, susti-
tuyendo, hasta en las ideas, la herencia proveniente
del perfodo colonial, que debia desaparecer junto
con las realidades que le dieron origen. La dispersién
del poder central, por el contrario, solo podia retra-
sar el proceso de asentamiento y dominacién de la
ideologia liberal, propia de la nueva clase, y favorecer
los intereses politicos e ideoldgicos de los elementos
conservadores.

Es por eso que, como se vera en detalle mds adelan-
te, los republicanos de San José promovieron desde
un principio la causa del poder central frente a los
ayuntamientos. Ese poder central de nuevo tipo, na-
cido como recurso de un nuevo grupo social que le
infundia una nueva esencia, fue fruto de la necesaria
concepcién politica de los liberales de San José, que
acertadamente vieron en ese instrumento la palanca
propia para consolidar el nuevo orden.

193 Peralta, Agustin de Iturbide..., p. 126.
194 Documentos histéricos posteriores a la Independencia, p. 15.
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3. El germen del poder central

El cabildo de San José se dio cuenta de que era ne-
cesario darle una nueva organizacion a la provincia,
que sometiera a un poder unico las diversas institu-
ciones herederas del dominio espafiol. Por eso, desde
un principio, propuso la formacién de un gobierno
central y la organizacion de las autoridades supremas.
En atencidn a esas propuestas, se retinen las juntas de
legados y se promulga, después, lo que sera la prime-
ra constitucién nacional”.

Efectivamente, ya desde el mismo dia que se comu-
nico al ayuntamiento de San José la noticia de la In-
dependencia, se dio lectura a una comunicaciéon diri-
gida por Pablo Alvarado, con fecha 22 de setiembre
y llegada desde Guatemala, en que se proponia, entre
otras cosas, “la formacién de una Junta provisional
que dirigiera las operaciones de la provincia, tanto

interior como exteriormente’ ',

Con fecha de 15 de octubre, el ayuntamiento josefi-
no cree consecuente “constituir un gobierno provi-
sional”; el 16 insiste en que es “necesario establecer
inmediatamente una Junta Provisional de Gobiet-
no”; para acordar el 18, por “la importancia y con-
veniencia recfproca de hacerlo”, el nombramiento
de legados. El 20, nombra a Juan de los Santos Ma-
driz legado por San José; nueve dias después, el 29,
expresa que “se subordinaria a la junta gubernativa
provincial que por medio de su legado ha propues-
to debe instalarse en el seno de la provincia para su
administracion en todos los ramos”. El dia siguiente,
con motivo de la declaraciéon de Independencia de
Espafia por Le6n de Nicaragua, conforme al plan
de Iguala, recomienda “formar el Pacto Social por el
cual se han de atar los pueblos y constituir el nuevo
gobierno,”...

...insiste en el principio de que se establezca en
el seno de ella (la junta de legados), por medio de
sus legados, una junta provisional de gobierno
para conservar y proveer su buena administra-
cién en todos los ramos, segun lo exige la ne-
cesidad de conveniencia de estos pueblos y lo



reclaman su lejania de las demds provincias y la
orfandad en que se halla esta de un gobierno eje-

cutor coman'®.

Esto era asf a los ojos de la burguesia josefina de en-
tonces, no tanto por la propia perspectiva nacional
que su condicién de tal le daba —y que es lo funda-
mental— sino por el asunto mas directo e inmediato:
“...]la causa motiva y necesaria de esta medida (for-
macion del gobierno provisional) con respecto a esta
ciudad que, como libre, no reconoce por ahora
otra autoridad que la de su propio ayuntamien-
to...”, como reza el acta del ayuntamiento de San
José de fecha 5 de noviembre de 1821,

Ciertamente, el criterio transcrito implica una dispet-
sion total de poder publico y la absorcién fragmenta-
ria del mismo por los ayuntamientos; pero represen-
ta, también, una positiva y eficiente actitud de parte
del ayuntamiento josefino por delegar su autoridad
en un organismo central que gobierne toda la provin-
cia. Cuando dice que “no reconoce por ahora” otra
autoridad, no hace sino confirmar su disposiciéon a
hacerlo en el futuro, si tal autoridad emana del pro-
pio pueblo. Esta actitud, precisamente, es la que falta
en los cabildos identificados con la causa consetrva-
dora, encabezados por Cartago. Este “...relegado a
un puesto secundario por la creacion de la Junta des-
pués de haber tenido el primero durante dos siglos y
medio, no estaba satisfecho. Este ayuntamiento era
muy imperialista”'”’.

La Junta de Legados se convocé para reunirse en
Cartago, pero no fue sino hasta la segunda reunion,
ya con poderes suficientes, que se vino a acordar la
redaccion del Pacto Social Fundamental Interino de
Costa Rica o Pacto de Concordia.

4. El Pacto de Concordia. Observaciones

Si a alguna consideracién nos lleva el estudio de ese
cuerpo politico, aparte de ser la primera constitucién

195 Idem., p. 25.

196 Idem., p. 35.

197 Fernandez Guardia, p. 47.

198 Peralta, Agustin de Iturbide. . ., pp. 104, 124-125 y 127.
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y constituir un instrumento de acuerdo entre grupos
mas o menos antagoénicos, en busca de un estado de
paz y tranquilidad luego de una oposicioén real o po-
tencial mas o menos intensa, es la de que tal pacto
demuestra el grado de influencia de la ideologia li-
beral en Costa Rica, asi como la decisién sin retorno
posible, de ser independiente de Espaiia.

Asimismo, demuestra un sentido organizativo y so-
cial sorprendente para las condiciones nacionales de
la época, constituyendo un golpe politico importan-
te a las fuerzas contrarias a la Independencia y a la
republica, en cuanto supo organizar y fortalecer una
nueva instituciéon de enorme importancia: el poder
central.

El caracter de compromiso queda sefialado en el ar-
ticulo 19, que establece el nombre de “Junta Superior
Gubernativa de Costa Rica” para el nuevo ente gu-
bernativo, el cual debera residir “tres meses conti-
nuos al afio en cada una de las cuatro poblaciones
mayores de la provincia”.

Contrariamente a lo que sucederia con la Ley de la
Ambulancia, que analizaremos luego, esto fue un
triunfo de San José e implicé la desaparicion de Car-
tago como capital de Costa Rica. Una reforma de esa
indole no hacfa sino quitar a Cartago el titulo exclu-
sivo de “capital” de la provincia, rebajar su condicion
politica y elevar, en cambio, la de las otras ciudades.
San José no podia, en tal situacion, exigir para si el
titulo o la condicién de capital, pidiendo el asiento de
la Junta Gubernativa en su poblacién, sin que esto
despertara en las otras poblaciones suspicacias y re-
celos, lo que podia convertirse, eventualmente, en un
factor utilizable para el aislamiento de San José'”®.

La tesis promovida desde un comienzo por el ayun-
tamiento josefino, acogida en definitiva por los otros
ayuntamientos, con la reforma posterior hecha al
pacto y la consecuente creacién del llamado triunvi-
rato, ayudo a llevar a la direccién gubernativa de la
provincia a uno de los liberales mas activos y radica-
les: el bachiller Osejo, que fue su Presidente.
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La plasmaciéon de un poder central que se coloca
como centro politico del pafs, en torno del cual gi-
ran todas las acciones politicas de la época, constituye
por si un triunfo del nuevo grupo liberal y republi-
cano de la naciente burguesia nacional. La esencia
politica de ese poder central, no era otra que una
esencia liberal y republicana, extraida de la irrupcién
revolucionaria del nuevo grupo dominante, la cual no
podia ser cambiada ya por las fuerzas sociales enton-
ces desplazadas. Estas, comprendiendo ese destino
practicamente ineluctable, cifran sus esperanzas, mo-
mentaneamente, no en sus propias fuerzas sino en las
consecuencias de una vinculacién politica con pode-
res extranjeros que representen, con mas o menos fi-
delidad, sus convicciones politicas y sus intereses ma-
teriales o ideoldgicos concretos. La lucha por el poder
politico de la provincia se pretende decidir no en el
suelo patrio tan solo, sino en la arena internacional,
mediante una politica de alianza o anexién con uno
u otro poder politico extranjero. Esta es la filosofia
directriz de la unién con el Imperio de Iturbide.

Asi, en el fondo de la lucha entre patriotas e impe-
rialistas no esta otra cosa que la lucha contra y por el
poder politico central de la provincia: atentan con-
tra ¢l las fuerzas desplazadas; lo apoyan y utilizan las
fuerzas sociales que construyen, o que comienzan a
hacerlo, la nacionalidad costarricense en lo social y la
configuracion estatal en lo politico.

Con estos antecedentes sociopoliticos, pues, se da el
llamado Pacto de Concordia, al cual se pueden hacer
las siguientes observaciones:

a. Se reconoce la provincia como en “absoluta
libertad y posicién exclusiva de sus derechos
para constituirse en una nueva forma de go-
bierno”, pudiendo confederarse o hacerse de-
pendiente de cualquier nacién o Estado, siem-
pre que sea americano y no espafiol o europeo
(Art. 1).

b. Se constituye una Junta de Gobierno provisio-
nal, de siete miembros vocales elegidos popu-
larmente “hasta que se establezca la constitu-
ci6én del Estado a que la provincia se adhiera”
(Arts. 8y 9).
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c. Paraobtener “cualquier empleo” débese ser ciu-

dadano en ejetcicio, mayor de 25 afios, “adicto
decididamente a la Independencia americana y
jurar observancia de este pacto” (Art. 7).

. Las funciones de la Junta Superior Guberna-

tiva de Costa Rica no estin claramente esta-
blecidas, notandose si una preocupaciéon par-
ticular acerca del ramo de justicia, en que las
atribuciones de la misma se pretenden limitar a
lo “protectivo” (Art. 24), pero de seguido am-
plidndolas y mezclandolas (Arts. 41, 42, 43, 44).

Se establece la libertad de comercio y la “im-
portacién de numerario provisional de toda
América”, regulandose su ley y su valor. Con-
fiere asf a la Junta Gubernativa facultades le-
gislativas importantes, que trascienden las
funciones puramente ejecutivas o administra-
tivas (Art. 37).

Es interesante, en cuanto a la ejecucién de
las penas, el ver como se ordena que la ¢jecu-
cién de aquellas especialmente graves, como
“destierro, mutilacién o cosa semejante, que-
de suspensa y custodiando al reo”, cuando no
se trate de delitos politicos, pues en tal caso,
es decir “si la sentencia recayese por atentarse
contra el gobierno de la provincia o la Inde-
pendencia americana, se ejecutard con previo
conocimiento de la Junta”, al igual que se hacia
con las “penas correccionales y no aflictivas
gravemente”. Se nota una especial dureza y vi-
gilancia en cuando a los delitos contra el orden
politico recién establecido, exactamente igual
a la actitud tomada por las clases que llegan
al poder y tratan de consolidar el nuevo orden
establecido por ellas (Art. 44).

La Junta tendra también funciones relativas
a las relaciones exteriores de la provincia, sin
poder comprometerla, pudiendo si proponer
las bases y principios reciprocos de adhesién a
otra potencia, de conformidad siempre con el
voto concorde de los pueblos, mediante el voto
de los electores de partido que para ese caso se
convocaran (Art. 45).



h. Se establece la responsabilidad de Junta plena y

sus comisiones, las cuales no podrin exceder-
se de sus atribuciones, bajo pena de incurrir
en crimen de acusacién popular, acusable de
oficio. Este juicio de residencia estd garanti-
zado en su aplicacién, nada menos que por la
siguiente disposicion: “Art. 52. —Para que el
Gobierno no pueda resistir este juicio de resi-
dencia, los comandantes militares y jefes poli-
ticos subalternos tendran a disposicién del Tri-
bunal de residencia la fuerza armada, para el
caso unico de que trata el articulo anterior”—.

Para la aplicacién de la pena a los culpables en
el juicio de residencia se tomard en cuenta la
gravedad de la misma; pero si el delito es por
atentar “contra el gobierno de la provincia o
la Independencia americana”, sin importar su
gravedad, se ejecutard con conocimiento de
la Junta. Igual si la pena no fuera grave (Art.
54). El delito politico no puede castigarse con
mayor dureza y demuestra la actitud decidida
de los pueblos cuando se trata de construir y
defender las nuevas instituciones que lo llevan
al progreso. Esencialmente difiere del castigo
y reprehension acordada por aquellas fuerzas
que, cumplido su cometido histérico, traten de
mantenerse en el poder, pese a constituir por
s{ mismas un obstaculo para el progreso. Se es-
tablece, mientras tanto, una comision de siete
individuos y tres suplentes (Art. 55).

Es notable la disposicién contenida en el Pacto,
posteriormente derogada, por la cual el gobier-
no queda facultado para autorizar aumentos o
disminuciones en el nimero de miembros o
individuos que forman los respectivos ayun-
tamientos a solicitud de un pueblo, la cual va-
riacion podra o no hacerla el gobierno siempre
que la calificare de justa (Art. 57), con lo que
supedita explicitamente a los ayuntamientos al
poder central en cuanto a su integracién nu-
mérica futura. Es este el primer paso, del cual
se retrocedera en las reformas posteriores al
Pacto, hacia supeditaciéon efectiva de los ayun-
tamientos al poder central.
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5. Reformas al pacto. Observaciones

Conforme lo dispuesto por el articulo 11, el Pacto fue
reformado por la Junta Electoral que presidia Rafael
Barroeta, de claras tendencias imperialistas.

a. Fundamentalmente, la reforma al Pacto se di-
rige a expresar la voluntad de “los pueblos a la
unién” con el Imperio de lturbide, enviando
los diputados o el diputado que se le sefialen y
sujetandose a la constitucion que aquel sobera-
no congteso establezca (declaracioén primera).

b. Es importante notar que en la declaracién ter-
cera se dirige contra la Junta Gubernativa un
ataque directo practicamente por la mitad de
la delegacion cartaginesa, pues opinaban que

“...Junta de Gobierno sino que

este se imparta en tres individuos, uno en lo

de hacienda, otro en lo politico y otro en lo
militar...”.

no hubiera

c. Por la declaracién quinta se deja a un lado a
Heredia, que adopt6 una actitud contraria a la
promulgacién misma del Pacto de Concordia.
En tres sesiones consecutivas cambi6 de ac-
titud: primero desconocié el Pacto, luego lo
admitié y finalmente lo rechazd. Su adhesion
se dirigfa a Leon, ciudad nicaragliense conoci-
damente imperialista.

d. Porladeclaracién undécima se suprimen como
cumplidos varios articulos y expresamente se
deroga el Art. 57, que dejaba en manos del go-
bierno central la facultad de decidir, conforme
al interés general, el aumento o no en la com-
posicion numérica de los ayuntamientos. Esto
representaba indudablemente, un retroceso en
la lucha del poder central y los ayuntamientos,
a favor de estos.

e. La necesidad de libre comercio de la provin-
cia, otro punto de contradiccién con la orga-
nizacién colonial, queda establecida en la de-
claracion adicional a las reformas, en que se
acuerda comunicar el Pacto de Concordia y
la adicién hecha, junto con la “manifestacién
de las circunstancias particulares en las que
se halla la provincia con respecto al Istmo de
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Panama, por su vecindad y relaciones, y la ne-
cesidad que tiene de que perpetie el comercio
que ha tenido por mar y tierra, sin el cual no
podra subsistir...”.

En general, se nota un retroceso en los avances hacia
un poder central en las reformas dichas. La tesis con-
traria, es decir, a favor del poder central produjo fric-
ciones incluso con Alajuela y es evidente el logro de
los imperialistas en la promocién de causa. No solo
se modifica el Pacto para establecer la unién al Impe-
rio Mexicano, sino que atacan frontalmente el poder
central, le quitan funciones y resguardan la completa
autonomia —frente al poder central precisamente— de
los ayuntamientos. Pero si las reformas fueron adver-
sas a los republicanos, no asi lo fue la eleccién de los
miembros de la Junta, porque en ella “es indudable
que dominaba un sentimiento adverso a la anexién a
México, como lo prueba, entre otros muchos de sus
actos, la declaracién que hizo el 4 de marzo de 1822.
Habiendo recibido ese dia la carta que con fecha 7
de febrero le dirigié el presbitero José Antonio Alva-
rado, para informarla de que no obstante haber sido
su voto contrario a la unién al Imperio Mexicano,
en su calidad de representante de Costa Rica en la
Junta consultiva de Guatemala, no se habia retirado
de ella por no singularizarse ya que ninguno de sus
colegas lo habfa hecho, la Junta acordé contestarle
que el Gobierno Superior y la Junta Consultiva de
Guatemala habfan violado el acta del 15 de setiembre
sometiéndose a México y que, por tanto, consideraba
ya inoficiosa su misién ante un gobierno que se habia
degradado™"”.

Es indudable que la composicién politica de la Junta
reflejaba la correlacion de fuerzas en la provincia por-
que entre sus integrantes no todos eran sinceros libe-
rales como Santiago Bonilla y Juan Mora Fernandez.

Las contradicciones entre la Junta Gubernativa y el
ayuntamiento de Cartago fueron constantes. Mien-
tras que la primera ejercia un poder y mando indispu-
tado en la provincia —que no en Heredia—, admitido
por todos los ayuntamientos, el de Cartago se veia
relegado por la creacién de la Junta a un puesto se-

199 Fernandez Guardia, p. 46.
200 Ibid., p. 47.
201 1bid., p. 97.
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cundario, después de haber ocupado el primero du-
rante mas de dos siglos.

En especial, tiene importancia el choque ocurrido
con motivo de un bando publicado por el ayunta-
miento cartaginés, informando que la Serenisima
Regencia de México habfa ascendido al brigadier
Gabino Gainza, habiéndole dado las gracias al ge-
neralisimo Iturbide por su adhesién al Imperio. La
Junta, entonces, reaccioné dandole una reprimenda
al alcalde primero por este hecho, previniéndole,
ademds, que se abstuviese de realizar actos que es-
taban comprendidos en las atribuciones exclusivas
de la Junta, prohibiendo a los demas ayuntamientos
la publicacién del bando, con lo que reafirmaba, por
partida doble, su caricter de autoridad superior de la
Provincia®®.

El siguiente instituto politico juridico de la provin-
cia sera el llamado Primer Estatuto Politico de Costa
Rica. En su estudio seguiremos el mismo método
que hemos aplicado en el analisis tanto del Pacto de
Concordia, como en las reformas al mismo.

6. El primer Estatuto Politico. Observacio-
nes

Esta carta politica se da por un “Congreso lleno de
temblores, miedos y mudanzas”, reunido desde el
3 de marzo de 1823. Como antecedentes, tiene la
reunién del 13 de febrero de 1823 de la Junta Gu-
bernativa y los legados. La preponderancia era anti-
monarquica pues por Cartago, nada menos, habian
sido nombrados legados Manuel Garcia Escalante y
el bachiller Osejo. En dicha reunién, a solicitud de
Osejo y bajo las amenazas de invasién desde Nicara-
gua por Manuel Gonzalez Saravia y Nicolas Garcia
Jerez, se propuso una serie de medidas militares y
politicas para conseguir la proteccién de la provincia.
Entre otras estaba la de “emplear en el servicio de las
armas y exclusivamente a las personas de reconocido
patriotismo y confianza del gobierno, de cualquier

clase que sean”"".



En plena discusiéon de la propuesta redactada por
Osejo, a las siete de la noche del 18 de febrero, el
pueblo josefino se lanzé a la calle proclamando la
republica, festejando el acontecimiento con bailes y
musica; igual hizo el pueblo de Curridabat y, a las
cuatro de la mafiana del 19 el de Tres Rios, pero
proclamando este ultimo su unién a Colombia. En
estas circunstancias se ordené convocar por la Jun-
ta Gubernativa un Congreso Provincial para el 2 de
marzo. En Cartago, Osejo, moviendo a los sectores
populares, recorrié con una muchedumbre las calles
y proclamé la unién a la Republica de Colombia. El
ayuntamiento, ante la decisién popular y bajo su pre-
sion, que hacfa replegarse a los imperialistas, acordo
mas tarde se celebrara la proclamacién de la repibli-
ca con tres dias de iluminacién general, musicas y
demas demostraciones de alegria. Ujarras proclamé
la republica simultineamente que Cartago y el 21 de
febrero lo hizo Alajuela.

La unién con Colombia era un recurso desesperado
de Oscjo frente a la posibilidad de ser absorbidos por
el gobierno imperial de Iturbide, que perseguia a los
republicanos en México. Rafael Barroeta, habilmen-
te, propuso una solucién aparentemente democratica
y positiva: la celebracién de cabildos abiertos, expli-
cacién de lo que era el gobierno monarquico o im-
perial mexicano y el republicano y la confeccion de
listas de mondrquicos, republicanos y neutrales, para
decidir entonces la cuestién. La Junta Gubernativa
acepto. Pero eso era un retroceso. Asf lo vio el ayun-
tamiento josefino que el 21 afirmé que lo sugerido
por Barroeta era “capcioso y subversivo del orden
general de la provincia del legal con que los pueblos
se constituyeron en la forma de gobierno que mejor
les convenga en el estado de su libertad”; recordaba
la tendencia imperialista del proponente y que “las
gentes sencillas caerfan facilmente en el abismo, se-
ducidos por los agentes de la tirania y aun por los cu-
ras y ministro del altar que se dedicaban, por preocu-
pacion o por interés personal, a exhortar a las ovejas
sencillas, haciéndoles creer que la religién cristiana
de Jesucristo es incompatible con la republica, siendo
asi que es el gobierno mds humano y de consiguiente
mias grato a Nuestro Sefior”?".

202 Ibid., pp. 98-99.
203 Ibid., p. 89.
204 Ibid., pp. 105 y sigs.
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La suerte de la provincia, la no adhesion al Imperio
de Iturbide, quedé dibujada en sus trazos principales
y en las consecuencias extremas que podria acarrear
la desatencién del criterio liberal y republicano de San
José, cuando ante el acuerdo de la Junta fijando fecha
para jurar la adhesion al Imperio Mexicano, lo que
se consideraba una violacién al Pacto de Concordia,
y el ayuntamiento josefino en cabildo abierto, con
asistencia del clero y gran nimero de habitantes de
la ciudad, pidi6 se suspendiera los efectos de la provi-
dencia relativa a la jura y ejecucion de las 6rdenes de
fecha 4 y 5 de noviembre, “...pues de lo contrario el
pueblo de San José obraria violentado e inducido del
terror, por evitar sobtre si mayores males...”?",
naza que no se quedaba en simples palabras, porque
San José acababa de comprar en Puntarenas cuatro
cafiones y una culebrina.

ame-

En esas condiciones se reuni6 el primer Congreso
Provincial que acordé sanciones para los que preten-
dieran que la nacién estaba ligada al Imperio, pues
la provincia estaba libre e independiente de toda po-
tencia, y la religiéon no se oponia a forma alguna de
gobierno. Aprobé la unién a Colombia, pero ante las
noticias de que el general Vicente Filisola triunfaba
en El Salvador y que Saravia vencia a Granada, vol-
vi6 sobre sus pasos, pese a la oposicién de Osejo,
Ramirez y José Ana Aguilar, explicando lo que ha-
cia “a pesar de su deseo, por algunos accidentes im-
previstos”. Finalmente, declaré que la provincia era
neutral o pacifica espectadora de las convulsiones de
septentrion y se pondria en vigorosa defensa para
resguardarse de los atentados contra su libertad, la
cual sostendria a todo trance y a costa de cualquier
sacrificio. De seguido, a propuesta de Osejo, se ponia
bajo la proteccién de Colombia®™.

La Junta Gubernativa practicamente se habia disuel-
to, por lo que, el 14, el Congreso decidié formar un
triunvirato para sustituirla, poniendo en su integra-
cién a Osejo, Manuel Maria Peralta y José Francisco
Madriz, pero nombrando comandante general de las
armas a José Santos Lombardo, pese a la vehemente
oposicion de Osejo.
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Finalmente, en la dltima sesion del 19 de marzo, se
presentd por la comisién nombrada al efecto —Juan
Mora Fernandez, Gregorio José Ramirez y Francisco
Osejo—, el proyecto del estatuto de Costa Rica que
lleva fecha 17 de marzo de 1823.

La situacién social y politica era grave. Los imperia-
listas recorrian los poblados propalando el infundio
de que el gobierno republicano era hereje y acabaria
con la religion catdlica. El clero cartaginés en pleno,
que era muy numeroso, con la excepcién de Miguel
de Bonilla, José Ramén Machado y Félix Garcia, se
puso de lado de los imperialistas predicando que es-
tos tenfan abiertas las puertas del cielo y persiguien-
do a los republicanos hasta llegarlos a obligar a reti-
rarse del confesionario, como hacia el cura Fernando
Echeverria con los que portaban divisa republicana:
botén blanco con una flor roja. Esta situacion y las
amenazas de Filisola y Saravia, cuyas fuerzas eran
aumentadas por la imaginacién e interés de los impe-
rialistas hizo disminuir a fines de marzo las filas re-
publicanas y logré la huida de muchos campesinos a
los montes. La presion politica, social y religiosa hizo
sustraerse de la causa republicana a pueblos enteros.

Cuando se promulga el Estatuto, que dejaba en sus-
penso la adopcién del régimen politico definitivo,
cesé la propaganda publica del clero contra el sistema
republicano, continuando en privado y en los confe-
sionarios, aunque entre los seglares la lucha siguiera
en forma abierta y cada vez mas radicalizada.

Creemos que, para efectos de nuestro estudio, las
principales caracteristicas del Estatuto Politico Pri-
mero de Costa Rica son los siguientes:

a. Se declara en el preambulo que la provincia
recobro su libertad, en virtud de no haberse
cumplido las condiciones con que pronuncié
su adhesion al Imperio Mexicano y de haber
degenerado las bases constitutivas de este.

b. Cabe recordar aqui, que las Bases Constitutivas
del Imperio no eran otras que la convocatoria
y funcionamiento de un Congreso Constitu-
yente, que habfa sido disuelto por Iturbide; y
las condiciones de adhesién eran inadmisibles
por México o cualquier pafs, pues mas bien
parecen formuladas para impedir tal adhesién:
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derecho a separarse, no pagar impuestos, a
permanecer neutral en casos de conflicto del
Imperio con otra potencia, etc., conforme se
desprende de las instrucciones dadas al Presbi-
tero José Francisco de Peralta.

Se declara libre e independiente, con la facul-
tad de adherirse unicamente a potencia ame-
ricana que le convenga (Arts. 1 y 2), lo que
corresponde declarar al Congreso de Repre-
sentantes (Art. 3).

Cualquier pronunciamiento de adhesién que
no cumpla el requisito de venir del Congre-
so, serd nulo y responsables los que lo hicieren
(Art. 5).

Se reconoce y respeta la libertad civil, la pro-
piedad y los demas derechos de todos los indi-
viduos que componen la provincia.

Se defiende al Estado, haciendo necesario para
obtener cualquier empleo tener 5 aflos de resi-
dencia, ser adicto decididamente a la libertad
de la provincia y jurar la observacién del Esta-
tuto. Se establece, por otra parte, la obligacién
de defender la patria con las armas cuando asi
lo ordene la ley, a todo costarricense de 14 a 50
afios (Arts. 11 y 12).

El Gobierno de Costa Rica consiste en una
Junta de tres individuos, que se denomina Di-
putacién de Costa Rica, un jefe politico, un in-
tendente y un comandante general de armas.

. Sefiala como residencia del Gobierno a Carta-

go (Art. 15). Peor escogimiento no pudo ha-
berse hecho. Ya el partido republicano estaba
débil y dominaba la tendencia imperialista. La
conspiracion del clero era complemento di-
recto para ésta y lo que posiblemente fue una
transaccion con la aristocracia cartaginesa, fue
un paso que a nada bueno condujo.

Se establece la obligacién de toda persona de
contribuir en proporcion a sus haberes para la
financiacién de las necesidades del gobierno
de la provincia (Art. 16).



Las funciones son indiferenciadas para el nue-
vo 6rgano politico: legislativa, ejecutiva, judi-
cial, que se pretende limitar a lo protectivo,
pero se extiende ain mas alld. No solo asume
“la superioridad politica, militar y de hacienda
y el cardcter de audiencia enlo protectivo” (Art.
22), sino que “...fijara sus principales miras en
formar los reglamentos correspondientes para
el desarrollo, desenlace, fomento y progresos
de la triple industria rural, fabril y mercantil,
del apreciable ramo de la minerfa, de las ar-
tes e instruccién publica y demds conceptos
comprendidos en este atributo (Art. 12); fija-
ra la base de la fuerza armada y milicia nacio-
nal (Art. 28); vigilara el cumplimiento recto y
pronto de la justicia, dirimira las competencias
y conocera lo que amplia la esfera propiamente
judicial de Filisola y Saravia, cuyas fuerzas eran
aumentadas por la Diputacién; lo mismo hace
al facultarla para sefialar el juez constitucional
inmediato que debe conocer las causas civiles
que se versen entre los pueblos o entre un pue-
blo y un particular (Art. 30), y le da caracter de
tribunal para que conozca definitivamente, en
grado de apelacién, de los delitos perpetrados
contra la libertad de la provincia y la forma de
gobierno, sobre los delitos que por ser de me-
nos momento no traen aparejada pena corporis
aflictiva y cuando ésta no es grave” (Art. 31).
Le otorga funciones ejecutivas como la militar
mencionada o la de entablar comunicacién y
correspondencia fraternal con todo gobierno
que pueda ser favorable a la provincia (Art. 32)
y le permite legislar sobre “los arbitrios o con-
tribuciones que sirven de base a la hacienda
publica” (Art. 33).

La Diputacién queda sujeta a la Constitucion

y leyes espafiolas que no hubieren sido dero-
gadas, asi como el jefe politico, militar y de
hacienda, pudiendo a solicitud y propuesta de
estos, hacer el gobierno las reformas que esti-
me convenientes para el bien de la provincia
(Arts. 40 y 35), debiendo tomar muy en con-
sideracion las decisiones del Congreso que la
nombra, el cual se reunird el primero de agosto
y 20 de diciembre para continuar sus sesiones
y en todos los demds casos en que lo exijan las
circunstancias (Art. 4).
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Finalmente, se dan mas atribuciones judiciales y le-
gislativas a la Diputaciéon por el articulo 49 que le-
gisla sobre como se ejecutaran las sentencias confir-
mativas o revocatorias dictadas por la Diputacion,
asi como la facultad de esta, segin “los datos que
le suministre la practica”, para decretar medidas que
estime convenientes en orden a la mas pronta y facil
administracién de justicia (Art. 52). En el articulo 53
se establecen formalidades para la validez de toda or-
den o providencia de la Diputacién, que deben ser
firmadas por los tres vocales, o por dos por lo menos,
y el jefe politico que se citara al efecto.

Se establece, siguiendo al respecto la tradicién, el
juicio de residencia de acusacién popular para las
infracciones que cometan en el ejercicio de sus fun-
ciones los miembros de la Diputacién.

Las condiciones en que se gesté este Primer Esta-
tuto Politico de la Provincia de Costa Rica, el sitio
donde hubieron de residir las supremas autoridades,
la integracién de éstas, etc., determinaron el desen-
lace que a poca distancia de constituidas se produjo,
dando fin a todo un periodo inicial de gestacién del
poder central y comenzando otro en una dimensioén
nueva, mas agresiva y definida, que conoce un hecho
decisivo: la Guerra de Ochomogo, que constituye la
primera guerra civil de nuestro pais.






III. La Guerra de Ochomogo y la Administraciéon de

Juan Mora Fernandez

1. La primera guerra civil y el segundo
Estatuto Politico

Dentro de la contradiccion suscitada entre la nacien-
te burguesia y los decadentes grupos aristocraticos,
no podia pasar mucho tiempo sin que surgieran mo-
tivos para precipitar eventos que favorecieran sus
intereses.

El pronunciamiento a favor de la adhesién al Imperio
de Iturbide y el repudio y la persecucion de republi-
canos llevada a cabo en Cartago el 29 de marzo de
1823, denota la organizaciéon y gestion de los elemen-
tos aristocraticos, imperialistas y reaccionarios en pro
de sus aspiraciones politicas y sociales. En esa fecha
se realiza el primer golpe de Estado contra las auto-
ridades constituidas y con la complicidad, al parecer,
del miembro del gobierno José Santos Lombardo.

Es claro que semejante golpe pudo darse por la debi-
lidad del poder central, la residencia que se acordé al
supremo poder y la complicidad de varios miembros
de la Diputacién, que se hicieron los desentendidos
de las acciones sediciosas de la aristocracia y el clero
cartagineses.

Al llegar la noticia de la rebeliéon con los fugitivos
que perseguidos, agredidos y amenazados de muerte
por los facciosos, lograron desplazarse a San José, se
produjo la alarma y la consternacién que cabe ima-
ginar en la circunstancia dicha. Asi, se busc6 a Gre-
gorio José Ramirez que, respondiendo a sus convic-
ciones patridticas y liberales, acudi6 al llamado que
se le hacia.

La solidaridad y entusiasmo patridtico de josefinos y
alajuelenses por la causa liberal y republicana frente a
los imperialistas y conservadores de Cartago y Here-
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dia, permiti6 a los grupos populares y a los sectores
adinerados de estas ciudades, no solo afrontar sino
vencer y someter a los rebeldes, con Ramirez, Osejo
y otros liberales mas a la cabeza.

Las consecuencias de esta lucha, en que con las ar-
mas en la mano se enfrentaron liberales e imperia-
listas, no se hicieron esperar; al triunfar la naciente
burguesia, no solo decreté que la capital serfa San
José, sino que se someti6 a juicio y encarcelé a lo mas
aristocratizado de la sociedad cartaginesa, y aunque
las sanciones fueron débiles, lo cierto es que la repre-
sién ejercida por Ramirez, con el apoyo de todo el
pueblo de San José, contra tales elementos, constitu-
y6 un paso importante en la consolidacién del poder
politico republicano.

En las circunstancias politicas de entonces, mal po-
dia existir otro gobierno que el nacido de las milicias
triunfantes: el triunvirato ya no existia y era necesi-
dad urgente un poder central efectivo.

Asi nace la dictadura de 10 dias ejercida por Gregorio
José Ramirez, con el apoyo decidido y franco de los
sectores populares que eran sus firmes partidarios.

Sin embargo, apresurandose a convocar a la Asam-
blea que se reune extraordinariamente el 16 de abril
siguiente, Ramirez indudablemente retrasé la conso-
lidacién del nuevo grupo social y de las nuevas insti-
tuciones politicas.

Si su dictadura no se hubiera limitado a solo 10 dias,
dado su cardcter vigoroso, recto y justo, el apoyo po-
pular que respaldaba sus ideas politicas y su perso-
nalidad, y, por el contrario, se hubiera prolongado su
gobierno por mas tiempo, posiblemente habria salido
de esa fragua liberal y ejecutiva que lo caracterizo,
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una consolidacién institucional y politica que el pais
necesitaba urgentemente, liquidando asi, de una vez
por todas, la amenaza que para las instituciones e
ideas republicanas y liberales representaban los gru-
pos conservadores cartagineses.

En condiciones mucho mas favorables pudo ejercer
esa dictadura Ramirez, para beneficio del pais, que
las que tuvo que afrontar, varios afios después, Brau-
lio Carrillo. Quiza si se hubiera dado el supuesto que
indicamos, la administracién de este, su gestién po-
litica y administrativa, no hubiera tenido las caracte-
risticas que tuvo que revestir, por la gravedad de la
situacién interna del pafs existente a la sazén.

Asi, pues, desde el punto de vista de la necesidad de
la época y de la conveniencia histérica para la conso-
lidacién de las instituciones republicanas patrias, la
dictadura ejercida por Ramirez fue un paso impor-
tante para las mismas: su limitacién a solo 10 dias, le-
jos de constituir un gallardete objetivo para su autor,
se constituye en culpable omisién, porque su retiro
permitié levantar y tomar nuevos brios a la reaccion
clerical e imperialista de entonces.

Dentro de ese marco historico se redne, pues, la
Asamblea convocada por Ramirez. Dicha Asamblea
emite el Segundo Estatuto Politico de Costa Rica.

En virtud del mismo, el Gobierno se compondra de
una Junta Superior Gubernativa de 5 miembros (Art.
14). La residencia sera la ciudad de San José, segin
“se declaré por la Asamblea General en sesién 7.%
articulo 1.° del 2 de mayo del corriente afio”; las atri-
buciones de la Junta guardan las lineas generales de
las atribuciones de los otros érganos ejecutivos crea-
dos por cédigos politicos, aunque se le faculta para
“crear, ordenar y establecer los fondos publicos que
necesitan los pueblos y otros en general de la provin-
cia para cubrir y remediar los gastos de necesidad y
utilidad publica dentro de ella (Art. 25), con lo que se
establecen facultades generales y locales de caracter
econémico-administrativo, constituyendo un avance
explicito del poder central sobre los ayuntamientos;
se continua con la libertad de comercio, se establece
el juicio de residencia para los miembros de la Junta
(Art. 50 y 51), obligaindose a los miembros de esta
a respetar la constitucion y leyes vigentes, asi como
muy especialmente las decisiones de “la actual Asam-
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blea y el presente Estatuto, de cuyo espiritu no podra
desviarse”; finalmente, se elimina la facultad de Jefe
Politico, militar y de Hacienda, de proponer modi-
ficaciones a las leyes vigentes, limitindose a acatar-
las, eliminando una facultad obligacién que en este
sentido establecian el articulo 45 del primer estatuto
politico, con la sana pretensién de mejorar las leyes.

La jura del Estatuto se realizé con gran alegria en
San José. No asi en Cartago, donde el ayuntamiento
redact6 un acta secreta en la que se negaba a reco-
nocer como capital a la primera, no obstante jurar el
nuevo Estatuto Politico. La aristocracia cartaginesa,
dirigida por Joaquin de Iglesias, se negaba a perder su
posicién politica y social; y empefiada desde entonces
en atraer para si el rango de capital, que garantizaba
una forma mads directa de presién politica sobre las
autoridades y, en cierta forma, le restituia en parte la
preponderancia que tuvo durante el gobierno espa-
fiol, no escatimé esfuerzo alguno para lograrlo, lle-
gando hasta el derramamiento de sangre y haciendo
indispensable la dictadura de Carrillo, para liquidar
la amenaza que para la institucionalidad republicana,
el avance progresista del pafs y el predominio de las
ideas liberales, representaban los residuos nobiliarios
de Cartago, alojados en el ayuntamiento de la ciudad.

Posteriormente surgieron divergencias entre Ra-
mirez y la Asamblea. El primero, respondiendo a
los intereses del pueblo josefino, pretendia dar un
escarmiento a los nobles de Cartago, imponiéndoles
un castigo que se merecian plenamente. La segunda,
respondiendo a intereses familiares y expresando la
futura alianza que con el correr de los aflos se da-
ria entre la burguesia y los residuos aristocraticos del
pafs, pretendia ser lo mas indulgente posible con los
culpables. Como dice Ricardo Fernandez Guardia:
“Aquello fue en el fondo una lucha entre el pueblo
y la clase alta, que llegd a concretarse en el caso del
‘ciudadano noble’ José Santos Lombardo...” (p. 209).

Sin embargo, Ramirez se sometié al poder civil, ya
representante de la clase alta de San José, dispuesta
a pactar con la reaccién Cartaginesa frente al pueblo
que le atemorizaba por sus pretensiones y participa-
cién en la vida publica del pais, lo que cobrard nueva-
mente vida y fuerza con el advenimiento de Carillo al
poder y con la invasién de Morazan.



Es de notar aqui que Ramirez, apoyando siempre
al poder civil, se enfrentd a su lugarteniente militar
Cayetano La Cerda, que quiso encauzar en su pro-
pio beneficio el caudal politico que representaba Ra-
mirez. Este, por su parte, junto con el pueblo, apoyd
a la Asamblea frente a aquél, no obstante los intentos
continuados de ésta por liquidar politicamente a Ra-
mirez, genuino e indiscutido lider politico popular.

La enfermedad que aquejaba al lider republicano no
fue obstaculo para que una y otra vez velara por la
consolidacién del poder central frente a las amenazas
y peligros que lo acechaban. Y precisamente por su
orientacién politica popular, enérgica, progresista y
liberal, al decir de Fernandez Guardia, “...su muerte
fue recibida con jubilo, ruidosa y alegremente, con
disparos de bombas y cohetes, con décimas que cele-
braban el suceso y hasta con la convocatoria de una
misa solemne de accién de gracias” (p. 207).

Tal es, por lo general, el celo caritativo y humano
de algunos que se dicen representantes de la pacien-
cia y humildad de Cristo en la tierra, cuando sienten
amenazados sus intereses menos celestiales””. Pese
al espiritu de transaccion existente en las clases altas
de San José para con los facciosos de Cartago, era
un hecho el predominio politico de los republica-
nos y liberales en la provincia. La vigilancia popular
—auténticamente popular— estaba presente en forma
constante, obligando a los tibios y reticentes a jurar
su fidelidad a las instituciones liberales y republica-
nas de grado o por la fuerza. Ejemplificando lo ante-
rior, José Rafael de Gallegos, quien conocido por sus
opiniones reaccionarias, por su defensa abierta de los
rebeldes de Cartago, especialmente de su hermano
José Santos Lombardo, y su enemistad con Ramirez,
fue obligado literalmente por el pueblo de San José
a prestar juramento de fidelidad a las instituciones
republicanas.

Poco a poco se plasmaba la fuerza del poder central
radicado en San José y se hacia evidente la necesidad
de mediatizar la gestion, hasta entonces indepen-
diente y absoluta, de los ayuntamientos. Pero esto
era una tarea que no se realizarfa sino algunos afios
después. Porque, de momento, lo urgente era partici-

205 Pedro Pérez Zeleddn, «Gregorio José Ramirezy, pp. 304 y sigs.
206 Documentos histdricos posteriores a la Independencia, pp. 109 y sigs.
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par en la formacién de la Federacién de Estados del
Centro de América que estaba naciendo, con lo cual
se pensaba resguardar al pafs de las eventualidades de
una invasion o anexién por Estados mas fuertes, ca-
paces de imponer sus fueros por la violencia. Varios
documentos de la época lo demuestran, entre ellos
los siguientes:

a. Documentos en que los vecinos de Tejar se so-
meten al gobierno superior.

b. Vecinos de barrios populares de Cartago piden
indulto, expresando que fueron obligados por
temor y violencia a actuar como lo hicieron,
con fecha 23 de junio de 1823.

c. Documentos de la defensa de José Santos
Lombardo y acusacién de este contra Grego-
rio José Ramirez, particularmente los de fecha
3,4, 6y 7 de mayo, en los cuales se califica a si
mismo como “el mejor patriota de la provin-

cia”?%,

Todos estos documentos demuestran el estado de
animo y la situacion moral y politica de la aristocracia
vencida en la Guerra de Ochomogo, lo que permitié
formar un gobierno, al amparo de la Federacién, de
naturaleza liberal y orientado hacia posiciones repu-
blicanas cada vez mas firmes.

Asi se inicia el periodo de la Federacién y los comien-
zos de una organizacién administrativa, econémica y
judicial del Estado.

2. E1 Gobierno de Juan Mora Fernandez y la
Federacién

Heredero de la Junta Superior Gubernativa fue el
primer jefe provisional de Estado Juan Mora Fernan-
dez. Nacido bajo la proteccién de la Federacién, el
poder politico nacional, por sobre todas las demas
fuerzas politicas se cimentd en las condiciones inter-
nas. Nuevamente la situacién interna fue la esencial
para el proceso politico, adquiriendo el caracter de
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secundaria la situacién externa trelativa a la Federa-
cién. Esto solo pudo ocurrir en virtud de la debilidad
de los érganos federales, la rivalidad interna entre los
pueblos y politicos centroamericanos y el aislamiento
geografico, politico y econémico, de nuestro pafis.

Emitida la Constitucién Federal el 25 de noviembre
de 1824 y la del Estado el 25 de enero del afio si-
guiente, pas6é a ser Mora Fernandez el primer jefe
de Estado de Costa Rica, adherido a la Federacion
de Centro América. Desde el angulo en que nos he-
mos colocado, los puntos referentes a la Federacién
en si, en cuanto a la situaciéon politica y legislacion
fundamental, no nos interesan mayor cosa, pues si
ha habido aplicacién amplia de la autonomia de los
Estados en una Federacion, lo fue en el caso nuestro.
Con toda la extensién de la disposicion, y més alld, se
aplicé el articulo 10 de la Constituciéon Federal, que
establecia la libertad e independencia de los Estados
en su gobierno y administracién interior, correspon-
diéndoles todo el poder que por la constituciéon no
estuviere conferido a las autoridades federales. Esto
no fue tanto por intencioén legislativa, como por con-
secuencia necesaria de la situacion real de los vincu-
los de nuestro pais con el resto de Centro América.
Siendo asi, la evolucién de la institucién estatal fue
esencialmente interna, como queda dicho, y aun la
propia Constituciéon del Estado de 1825 tuvo por
base el reconocimiento de esa situacion.

Es cierto que en la configuracién de las nuevas insti-
tuciones, se tuvo por mira la limitacién del Ejecutivo
y la preponderancia de la Asamblea. Pero hay que re-
conocer que en ese cuerpo politico se establece la li-
bertad de imprenta, la igualdad ante la ley, la libertad
de palabra, asi como se declara que el gobierno del
Estado “es y sera popular representativo y su objeto
es la felicidad del mismo Estado, consistente en la de
los individuos que lo forman” (Art. 23). Asimismo,
por el articulo 25 se establece que “la religién del
Estado es la misma que la de la republica, la Catdlica,
Apostdlica, Romana, la cual serd protegida con le-
yes sabias y justas”, lo que ciertamente constituye un
avance en cuanto permite la tolerancia del ejercicio
privado de otros cultos, como bien sefialaba el his-
toriador Ricardo Ferndndez Guardia, pues de con-

207 Fernandez Guardia, pp. 258-259.
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formidad con el texto correspondiente de la Cons-
titucion Federal, en cuya orientacion se mantiene la
estatal, la religion es: la catdlica apostélica romana,
con la exclusién del ejercicio publico de cualquier
otra” (Art. 1), admitiendo asi el ejercicio privado de
otra cualquiera.

Esto no era un problema facil; por el contrario, era el
principal motivo invocado por el clero reaccionario
y por los aristécratas antirrepublicanos para atacar
las nuevas instituciones, que sefialaban como opues-
tas a la religion. Este pretexto es el que se utiliza en
Heredia para negarse a jurar la nueva constitucion;
y los ataques y asonadas se hacen bajo el grito de
“Viva la religion” y “Viva Marfa santisima”, sin que
ello fuera motivo para no agregar la amenaza con-
tra quien se atreviera a jurar la nueva Carta Politica
fundamental®”. Por lo visto, no es este un recurso
precisamente nuevo utilizado por los elementos con-
servadores contra aquellos que tratan de crear un
orden social nuevo.

El gobierno nacido de la Constitucién de 1825 se di-
vidia en Legislativo, Judicial, Conservador y Ejecu-
tivo, electos popularmente. El primero contaria con
un numero de miembros no menor de 11 ni mayor de
21; el segundo, en cuanto a la Corte Suprema de Jus-
ticia, no podia ser menor de tres ni mayor de cinco; el
tercero por un Consejo no mayor de cinco miembros
ni menor de tres; el ejecutivo por un jefe y un vicejefe
en el defecto del primero.

La conformacién geografica de la provincia ya se iba
consolidando, al menos en la parte norte, que incluye
provisionalmente en la provincia a la zona de Gua-
nacaste, en virtud de decreto emanado del Gobierno
Federal, de 9 de diciembre de 1825, y pese a las di-
versas presentaciones y posiciones hechas por el go-
bierno nicaragiiense, que no se resignaba a admitir
el derecho que correspondia a Costa Rica en el Par-
tido de Nicoya, exhibiendo como principales titulos
los tres afios de precaria posesion que, juridicamente
hablando, también pudo hacer exhibido respecto a
la ciudad de Heredia, segtin observa acertadamente
Ricardo Fernandez.



3. Situacioén socioeconémica general del
Estado

Las instituciones politicas no son sino reflejo de feno-
menos extraideolégicos que confluyen en uno u otro
sentido en la formacién de las mismas. La naturaleza
y orientacion del Estado costarricense de entonces
las daban basicamente las necesidades de la nacien-
te burguesia activa y emprendedora de San José, que
con las armas en la mano, y ayudada por grupos ala-
juelenses que le segufan en cierto modo, habia con-
quistado la primacia politica y social de la provincia.
Esto le permitia orientar las funciones del Estado
hacia la satisfaccion de sus necesidades, que por ne-
cesaria coincidencia socioecondmica, coincidian con
las necesidades generales que debian satisfacer para
el progreso del Estado. La libertad de comercio, dis-
tribucién de tierras, conservacion y construccion de
caminos, organizacion del sistema monetario, lucha
contra el contrabando, etc., eran pasos adelante en
el progreso de la provincia y venfan a servir de im-
portante contribucién publica para el desarrollo de
las actividades privadas, comerciales e industriales,
unico medio posible para el desarrollo del Estado
conforme a las condiciones generales de la época.

Los efectos benéficos de tal legislacion solo podian
sentirse realmente en San José, pues segun los infor-
mes de la época era la tnica ciudad en un proceso
ascendente de desarrollo y actividad econémica y
comercial.

Esto se vio pronto convertido en realidad; por un
informe de las municipalidades, nos enteramos de
la situacién de cada una de las ciudades, que era la
siguiente:

Heredia: “Que en esta ciudad no hay otro arte de en-
seflanza publica que el de primeras letras...”; que la
agricultura si sigue en buen estado; “que en orden
a comercio y trafico de los pueblos es poco lo que
en este se advierte; que el actual estado de composi-
cién de caminos es también poco...; que el nimero
de poblacién sigue en aumento, segiin se demuestra
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por el ultimo estado...; dltimamente, que el sistema
constitucional progresa”®.

Alajuela: 1a Municipalidad de esta ciudad se limitaba
a reportar una situacion estable con pequefias varia-
ciones de caracter positivo, sin constituir nada leja-
namente parecido a lo que ocurtia en San José*”.

Cartago: “Que las artes se hallan en el mismo estado
de siempre, sin progreso ni arreglo...; que en igual
decadencia se hallan las manufacturas...; que en el
mismo pie casi se halla la agricultura, mejorada uni-
camente con las nuevas siembras de café...; que el
comercio y trafico de los pueblos es tan mezquino
y ratero que ninguno puede progresar con él..., que
los caminos interiores de esta ciudad estan en la ac-
tualidad componiéndose... Que en la poblacién se
nota algin aumento y que la salud puablica esta mas

segura”?!’.

San José: ““...que esta ciudad disfruta al presente de
quietud y tranquilidad publica; que aunque se cono-
ce mejora en las artes, estas no han recibido aumen-
to; que de consiguiente las manufacturas resultan
mas bien hechas que lo fueron en tiempos pasados;
y que por la libertad de comercio y arribo continuo
de barcos por el Sur, la industria en el comercio y la
agricultura se encuentran en mucho adelantamiento,
pues las cosechas de dulce, maiz, azicar, frijoles y
demas frutos ain no bastan para llenar el consumo
del pueblo y surtido de los barcos; que por la misma
razén ha tomado otro mérito dichos efectos, pues el
café, ademis de haber doblado este afio su cosecha,
se halla en estimacion y los mismos cueros y petates
y demas cosas de extraccién, con que se ha avivado
el trafico de los pueblos, a pesar de ser malos los ca-
minos, especialmente el de lo interior de la repiblica
al puerto de Punta Arenas; que por lo que hace a los
del interior de esta ciudad para los otros pueblos y
barrios se estan trabajando eficazmente; que la po-
blacién va en aumento, segun se advierte de los esta-
dos semestrales, y por dltimo que la salud publica es
buena; que por lo que respecta a escuelas de primeras
letras se hallan corrientes diez y seis en los barrios y

208 «Informe de la Municipalidad de Herediax, 12 de febrero de 1827, Documentos histiricos posteriores a la Independencia, pp. 311 y sigs.

209 Idem., pp. 316-317.

210 «Informe de la Municipalidad de Cartagon, 12 de febrero de 1827, Idem., pp- 312y sigs.
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la general de esta ciudad, en la Casa de Santo Tomds,
servida de un buen regente, y que por lo mismo se
nota adelantamientos; y que la clase de gramatica se
ha suspendido a causa de faltar un buen maestro que
la sirva, segin corresponde a su dotacién; pero que
no se dejara de reorganizar asi que se quite el cuartel
de dicha casa y se dé a ésta la comisién que necesita;
que el sistema constitucional progresa, dando cono-
cimientos y luces al pueblo, que no las tenfa. Y en
cuanto a la policia y demas atribuciones de la muni-
cipalidad, ésta ha dado comisién para el arreglo de
las manzanas y calles y las varias casas que se estan
fabricando; afiadiendo, por ultimo, que habiéndose
comprando el sitio y casa vieja del fincado Anselmo
Aguilar para cuartel, que no lo hay, este se va a fa-
bricar en parte en el aflo presente, segin las medidas

que se han comenzado a tomat®'.

De conformidad con estos informes, especialmente
de San José y Cartago, que he reproducido en exten-
so por la importancia y claridad que tienen, especial-
mente el de la primera, resulta a todas luces evidente
el contraste entre San José y el resto de las ciudades
que formaban el Estado: para unas, el estancamiento
es norma; para otra, concretamente la de Cartago,
todo es retroceso y decadencia; y para la de San José,
el progreso es continuo y las perspectivas abiertas
para su desarrollo y prosperidad. Futuro halagtiefio
y horizonte despejado para San José y descenso y re-
traimiento socioeconémico para Cartago.

El poder central, mientras tanto, no solo trataba
de organizar la hacienda publica, la actividad eco-
némica, la creacién del capital social y general y el
incremento del comercio, etc., sino que permanecia
vigilante, aunque benévolo, con relacion a los grupos
sociales desplazados del poder politico. Tal benevo-
lencia dara pie a la necesidad ineludible que se le pre-
senta a Carrillo, de aplicar fuertemente la ley y hacer
respetar el principio de autoridad politica.

En tal circunstancia, se dan varios pasos politicos de
gran importancia para evitar la entronizacién de la
anarquia y rebelion en el Estado.

Propio de un pueblo que apenas ha conocido la opre-
sién de las autoridades espafiolas y mds bien, por el

contrario, sus contradicciones con las mismas han
contado con el apoyo abierto o disimulado de las
radicadas en el pais, donde los gobernadores tenfan
que trabajar sus propias huertas —especialmente al
finalizar el periodo colonial- compartiendo en mu-
chos casos las necesidades, privaciones y congojas de
sus subditos, es la benevolencia y el espiritu fraterno
y humanitario. Tal nota espiritual, que ennoblece y
distingue a quienes la aplican, si no es correspondi-
da por el adversario, en ciertas circunstancias puede
servir para demostrar el abismo existente entre las
aspiraciones subjetivas y las consecuencias objetivas
de un gesto, que son las que en ultimo analisis de-
terminan el criterio justo de valoraciéon de un hecho.

En la cuforia de un triunfo aparentemente rotundo
de las ideas republicanas y sus instituciones, sintien-
do la estabilidad que comenzaba a alcanzar el poder
central, se emite el decreto nimero XIII de 1.° de oc-
tubre de 1824, que “concede por esta vez un indulto
general a los delincuentes de este estado...por delitos
cometidos hasta el dfa seis de setiembre de este ano”,
en cuyo articulo 5° puede leerse: “...en virtud de este
decreto se indulta los caudales embargados por los
sucesos acaecidos el 29 de marzo y 5 de abril del afio
proximo pasado por la parte que toque a la Hacienda
Publica y en el estado en que estén a la fecha de la
publicacién de este indulto...”. Con lo que se man-
tenfa, en cierta forma, una de las causas principales
de la agitacion antirrepublicana, el poder econémico
subsistente del grupo monarquico aristocratico. Esa
actitud suave, que dejo pasar la oportunidad politica
de resquebrajar definitivamente el poder econémico
de la reaccién aristocratica, laudable desde el punto
de vista subjetivo, pero harto criticable por la situa-
cién que permitia subsistir, serd la culpable en parte
de hechos politicos posteriores que fueron mas du-
ros y dificiles, no solo para los propios conservadores
sino para las fuerzas republicanas.

Porque la pretensién esbozada en el articulo 6° del
decreto citado, que a la letra dice: “6. Para presentare
a implorar el indulto presente es de necesidad absolu-
ta la satisfaccién del dafio de tercero, y prestar el jura-
mento de reconocimiento y obediencia a este Congre-
so Constituyente, o certificacién de habetlo hecho”,
no constitufa mas que una férmula que apenas si

211 «Informe de la Municipalidad de San José», 12 de febrero de 1827, Idem., pp. 314-315.



garantizaba una aceptacién formal del poder consti-
tuyente de la Asamblea y de los poderes publicos.

No era entonces sorprendente que la tarea todavia
presente fuera la consolidacién del nuevo poder, del
dominio politico interior frente a las fuerzas también
internas que atentaron contra ¢él. En esa lucha, contra
las fuerzas aristocraticas, esta también la lucha contra
los dltimos érganos de poder de las mismas: los mu-
nicipios o ayuntamientos.

Antes de entrar a analizar el proceso de consolida-
cion estatal frente a los municipios, es necesario se-
guir el desarrollo de la lucha politica en el interior
del Estado.

4. La lucha politica por el Estado en lo
interior

Es de suponer que al permanecer intacto el poder
socioeconémico de los enemigos de la repuiblica y
siendo la politica del Estado evidentemente suave,
los desafectos al estado politico existente iniciaran
con mas o menos actividad diversas acciones de tipo
conspirativo y sedicioso.

Esas acciones conoceran una principal, que no sera
sino el punto de partida para continuar atentando
contra el poder del Estado republicano. Esa accién
inicial comienza con la rebelién de José Zamora, te-
niente coronel espafiol expulsado de Colombia, junto
con un acompafiante francés, por enemigo de la In-
dependencia.

Inicialmente radicado en San José, el bastion repu-
blicano del Estado, encontro al comienzo no mas de
su actividad antindependentista, un repudio decidido
de parte de los josefinos. Marché luego a Heredia,
donde pudo reunir algunos partidarios de la monar-
quia espafiola, junto con otros de Alajuela, con los
cuales atenté contra la estabilidad del régimen presi-
dido por Juan Mora Fernandez.

El Gobierno, con su patriarcal benevolencia, declind
la peticién hecha por varios ciudadanos —Mariano
Montealegre, Antonio Pinto y otros— para que ex-
pulsara al mencionado Zamora. Dandole un tramite
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burocratico, archivé el asunto sin darse cuenta que
tal actitud ocasionarfa serios padecimientos a las ins-
tituciones nacionales apenas en germen.

Asi, el 29 de enero de 1826 se produce el primer in-
tento serio después de la Guerra de Ochomogo, por
alterar la paz del Estado y conseguir un regreso a
las instituciones preindependentistas. Es notable el
hecho de que los derramamientos de sangre costa-
rricense hasta entonces fueron ocasionados por la
intervencion de elementos ajenos a nuestra idiosin-
crasia: Juan Dengo, militar espafiol agente de Saravia
y a la sazén en libertad bajo palabra, fue quien dio
la orden de fuego en Ochomogo; y José Zamora, es-
pafiol y militar también, fue quien la dio al asaltar,
pocos afios después, el cuartel de Alajuela.

El ataque fue rechazado con varios muertos y heri-
dos, pudiendo escapar Zamora y otros dirigentes de
la rebelién. En la clandestinidad continuaron agitan-
do la bandera monarquica y amenazando con lanzar
al pafs a una lucha interna sin precedentes. El Go-
bierno actué con bastante rapidez. Logré apresar a
Zamora, a las dos y media del 6 de febrero, y lo tras-
ladé a San José, para someterlo a juicio posiblemente.
Pero era tal el fervor monarquico del espafiol Zamo-
ra, que las autoridades josefinas no creyeron pruden-
te alargar mucho el asunto y procedieron a decretar
la muerte, por fusilamiento, del rebelde. Es decir, que
sin mayores tramites y sumariamente, a escasas tres
horas de la detencién se fusilé a Zamora. El decreto
en cuestion reza como sigue:

El Jefe Supremo del Estado, con presencia de
que el espafiol José Zamora ha sido el principal
agente y cabecilla de la revolucién experimenta-
da en estos dias, en que se intentaba subyugarnos
al gobierno espafiol, y considerando el peligroso
estado en que se ha hallado la tranquilidad publi-
ca y en que se halla con la existencia del mismo
Zamora, que reclama imperiosamente medidas
prontas y enérgicas para salvar a la patria de los
riesgos que la amenazan, en uso de la facultad
que le concede el articulo 82, parrafo 13 de la
Ley Fundamental del Estado, ha venido en de-
cretar: Que a las cinco y media de la tarde de este
dia sea pasado por las armas el enunciado Za-
mora, franqueandosele en el entretanto los auxi-
lios religiosos que pidiera. Y de orden del mismo
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jefe lo remito a Ud., para su cumplimiento. Dios,
Uniodn, Libertad. San José, febrero 6 de 1826%'2.

Dos dias después se decretaba la prisién de otros con-
jurados, en la carcel de La Libertad en El Salvador y
la imposicién del servicio de las armas a otros*”.

Es de notar que entre los principales conjurados es-
taba el hermano de Braulio Carrillo, padre de Joa-
quin Carrillo. Adquiere importancia el hecho porque
don Braulio, futuro jefe de Estado y liberal ardiente
y decidido, acusé al jefe de Estado de entonces, Juan
Morta Fernindez, de haberse excedido en sus faculta-
des, estirando a su antojo la disposicién décima terce-
ra del articulo 82 de la Constitucién, mereciendo Ca-
rrillo por esto la calificacion de sospechoso por parte
de la Asamblea, que rechazé su peticiéon por decreto
numero LXXXYV del 15 de marzo de ese afio. Lo
que ocurria, segun creo, es que Carrillo tenfa, como
joven abogado que era, fuertes ilusiones legalistas
que le llevaban a forzar la realidad de entonces, nada
enmarcada en la relativa rigidez de canones constitu-
cionales formalmente interpretados, para adecuarla
a sus ilusiones constitucionalistas. Esa actitud per-
durard algin tiempo hasta que la realidad le impone
una decision extrema que él, como hombre y politico
eminente, supo tomar y llevar hasta las ultimas con-
secuencias, extremandose en algunas oportunidades
pero cumpliendo con la tarea que el destino histérico
le habia deparado en su pais.

El Gobierno, por lo pronto, segufa castigando las
garras del tigre sin tocar para nada ni la cabeza ni el
corazon, desoyendo con ello el consejo de Maquia-
velo. Y aunque eso lo sabian los gobernantes, segun
lo dejan entrever en el informe dirigido por el Po-
der Ejecutivo a la Asamblea el 1.° de marzo de 1826,
adoptaron nuevamente una actitud conciliatoria que
a nada bueno podia conducir. Cuando en ese informe
dice: “...las maneras de obrar en unos, la forma en
otros y la brevedad de las medidas adoptadas, han
dejado a muchos sin ser descubiertos, no obstante
que su crimen se deja ver como mediado de un velo
transpatente...”?", no hacen sino admitir el conoci-

212 Idem., p. 278.

213 Idem., pp. 278-279.

214 Fernandez Guardia, p. 285.

215 Documentos histdricos posteriores a la Independencia, p. 276.
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miento que las autoridades supremas tenfan de los
complotados no sancionados atn, asi como su leni-
dad para con ellos. Tal conducta, a no dudar, lejos de
ser objetivamente positiva, se convertia en caldo de
cultivo de los que tras el “velo transparente” se dedi-
caban a conspirar contra las instituciones republica-
nas, siendo esos sempiternos enemigos del progreso,
al decir de Fernandez Guardia “...los peces gordos
de Heredia y las gentes de sotana” (p. 285).

La situacion habia sido particularmente grave y asi
lo entendié el Ejecutivo. En su mensaje del primero
de marzo a que hemos hecho referencia, explica su
actitud rapida y decidida en los términos siguientes:

...en el caso, persuadido el Gobierno de que la
salud de la patria es suprema ley y considerando
que si con los revolucionarios se guardaban las
formalidades judiciales, con su misma existencia
progresaba la revolucion; que la falta de la Corte
Superior de Justicia hacfa interminable una cau-
sa...; mas no bastaba esto (es decir, la ejecucién
de Zamora) para destruir enteramente la faccion;
el 8 siguiente tuvo que pedir la confinacién de
los principales complices”.

Es cierto que a los principales indiciados se les cas-
tigd, en forma un tanto dura, al menos inicialmen-
te, con el doble propésito de evitar que continuaran
siendo un peligro para la seguridad del pafs, por una
parte, y para asustar a los residentes en el Estado que
habfan podido escapar de la merecida sancién que
les correspondia, por otra. Tal parece ser el espiritu
del decreto nimero XCIX del 21 de setiembre de ese
afio, en que se condena a destierro perpetuo del Es-
tado a los reos encarcelados en La Libertad emitido
por el Ejecutivo el 8 de febrero de 1826.

Frente a estas tentativas frustradas de destruir el po-
der del Estado, la gestién gubernativa se orientaba
lentamente a organizar la base econémica general
que sirviera de apoyo al crecimiento y desarrollo de
la nueva economia costarricense. El 13 de octubre de
1828 se fundd la Casa de la Moneda; las rentas fiscales



aumentan, lo mismo que los gastos, elevandose las
primeras de 16 000 pesos en 1826 hasta 24 000 en
1833; se gestionan los primeros empréstitos, aunque
infructuosamente; se trata de cortar, por decreto de
24 de mayo de 1828 “la introduccién de efectos” que
a la sazén entraban de contrabando por Matina y
otros lugares, el cual objeté el Ejecutivo por comuni-
cacién de 2 de junio del mismo afio en varios extre-
mos; de organizar la Fuerza Publica por decreto de
30 de junio de 1828 y, en fin, se procura la construc-
cién de los que algunos economistas llaman capital
general social.

En comunicacién fechada el 1.° de marzo de 1829, el
Ejecutivo da cuenta de la labor realizada en cuanto a
la construccién de caminos, organizacién monetaria,
instruccién publica, administracién de justicia, mili-
cias, etc.

Sin embargo, ya la tendencia contraria al poder cen-
tral, 6rgano principal de la politica republicana, se
manifestaba en la misma Asamblea. En virtud de de-
creto de 25 de abril de 1829, se aboli6 la facultad esta-
blecida en el parrafo 13 del articulo 82 de la Constitu-
cién estatal que disponia: “Art. 82. Al Jefe de Estado
corresponde y debe: 13. Obrar en casos extraordi-
narios en que amenace al Estado algun riesgo como
mas estime conveniente para salvarse de é1”.

Al ser objetado este decreto por el Ejecutivo con fe-
cha 20 de abril, mereci6é observaciones muy signifi-
cativas, pues se sefialaba que el mismo, en la forma
y términos en que estaba concebido, implicaba de-
jar desarmado al Ejecutivo para refrenar cualquier
acto contra la soberania y seguridad del Estado; que
habiéndose aplicado las mismas facultades extraor-
dinarias en el caso del espafiol José Zamora y sus
cémplices, no cabia temor real, solo imaginario, en el
sentido de que el Ejecutivo podia abusar de sus facul-
tades, agregando que tales facultades extraordinarias
del Gobierno...

...no se observa puedan causar espantos ni re-
celos en ningun pueblo del Estado, sino a las
personas que maquinen proyectos insanos de
disolucién y desconciertos en el mismo... Y no

216 Idem., pp. 390-391.
217 Idem., pp. 435-436.
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es conforme a las reglas de la prudencia, de la
razén y principios de un verdadero patriotismo
que por precaver un mal imaginado, que no ha
experimentado el Estado, nos expongamos al
riesgo inmediato de surgir otro mayor de que ya
fuimos amenazados, cuando pueden precaverse
ambos simultaneamente y cuando debemos ser
mas cautos, por tristes lecciones que nos sumi-
nistra la historia y experiencia de otros pueblos
cercanos y que no debemos despreciar en el ais-
lamiento en que nos encontramos?'®.

En esa actitud de debilitamiento del Poder Ejecutivo,
6rgano principal de un poder central recién creado o
en via de consolidacién, la Asamblea emitié una ot-
den, comunicada al Ejecutivo” el 21 de abril de 1830,
ordenando que pasara “en persona a notificarle la co-
rrespondencia oficial que recibié el Ejecutivo en cada
correo de dentro y de fuera de la republica”, mien-
tras estuviera en sesiones ordinarias. Ese era un serio
golpe contra la independencia del Poder Ejecutivo
y un abuso de la Asamblea. Hay que sefialar que la
reaccion del Ejecutivo fue vigorosa, contestando por
comunicacion de 27 de abril del mismo afio al Con-
sejo Representativo, en al cual invoca una larga lista
de argumentos contra la citada orden, calificando de
“injuria y vejamen” lo que se hacia al Poder Ejecu-
tivo “por la especia de espionaje indecoroso” que
se pretendia establecer, dejando en manos de dicho
Consejo Representativo su devolucion a la Asamblea
o la responsabilidad que pudiera corresponder, de la
que por esa situacién se consideraba relevado al Po-
der Ejecutivo®.

Cabe sefialar que la lucha por limitar al Poder Eje-
cutivo se llevé hasta el ambito de las autoridades fe-
derales, invocandose razones que no tenfan funda-
mento alguno y dando una imagen completamente
distorsionada de los hechos ocurtidos en 1826 con la
rebelién de Zamora.

El Poder Ejecutivo, por su parte, no obstante consi-
derar que la resolucién de las autoridades federales en
el sentido de declarar insubsistente la norma 82, inci-
so 13 de la Ley Fundamental del Estado, por amplia
y contraria a la Constitucién Federal, era peligrosa
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para la seguridad del Estado, la acaté. Pero presentd
de nuevo sus puntos de vista en comunicacién del 21
de agosto de 1832, aviniéndose en la misma a mo-
dificar la disposicién mencionada siempre que con
ello no se dejara atado de pies y manos a los poderes
publicos y principalmente al Ejecutivo.

La comisién que se nombrd en el seno de la Asam-
blea, luego de admitir como criterios los puntos de
vista y razones del Ejecutivo, acordé declarar “insub-
sistentes las facultades concedidas al jefe de Estado
en el parrafo 13 del articulo 82 de la Constitucién”,
segun informe de fecha 1.° de setiembre de dicho
afio”®. Esto implica un serio golpe a la seguridad
del Estado, que se menoscaban las facultades légica-
mente atribuidas al Ejecutivo en caso de emergencia.
Siendo asi, el Ejecutivo movilizé los medios que tuvo
a su alcance dentro de la Asamblea, habiendo logrado
que, con fecha 4 del mismo mes, esta acogiera el dic-
tamen en cuanto admitfa las observaciones de aquel,
desmintiendo al proponente ante las autoridades fe-
derales de la inconstitucionalidad del parrafo dicho,
modificando solo el acuerdo final que se decreté por
la Asamblea Extraordinaria lo siguiente: “Art. 1. El
Jefe de Estado podra usar de la fuerza para reprimir
invasiones o contenet insurrecciones, dando cuen-
ta inmediatamente a la Asamblea o en su receso al
Consejo. Art. 2. Queda reformado el parrafo 13 del
articulo 82 de la Constitucién del Estado”?".

Sin embargo, pese a esta derrota parcial, los elemen-
tos reaccionarios no dejaron de insistir en la posibi-
lidad de adecuar las instituciones a sus necesidades
politicas. Refugiados en los ayuntamientos, dirigfan
desde ahi toda la actividad encaminada a debilitar el
poder central republicano. Atentaban en nombre de
la moral, las buenas costumbres y la religién, contra
la libertad de imprenta, en lo que conseguian el con-
sentimiento de republicanos sinceros. Es as{ como
con fecha 21 de mayo de 1831 se prohibié la circu-
lacién de varios libros por ser contrarios a la moral
y al dogma, mereciendo tan reprobable y retrégrada
actitud el rechazo tanto de las autoridades federales
como del mismo Ejecutivo que sefialé la incompati-
bilidad de semejante decreto con las garantias indivi-

218 Idem., pp. 541 y sigs.
219 Idem., p. 541 543.
220 Comunicacién de 30 de mayo de 1831, Idem., p. 547.
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duales establecidas en la Constitucién. Y adoptando
una actitud digna, genuinamente democratica, que
debe considerarse un galardén de nuestra tradicion,
acordé impugnar dicho decreto por inconstitucional
e inconveniente, con las siguientes palabras:

Visto, pues, el decreto... se demuestra que no
solo repugna a la practica que generalmente se
observa hasta ahora en la republica y la mayor
parte de las naciones cristianas y aun en Roma
misma, sino que también ataca y destruye los
principios y garantias establecidas por la Carta
Fundamental... Por todo lo expuesto, entiende
el Ejecutivo que el decreto en cuestiéon, a mas
de ser inconstitucional, ofrece grandes inconve-
nientes y embarazos, con responsabilidad en su
ejecucion, y que por tanto debe negarse su san-
cion®.

Ello no obstante el decreto habfa estado en vigencia
como orden desde el 16 de junio de 1828, aunque sin
aplicacion en virtud de la naturaleza misma de nues-
tro pueblo que, cuando se emiten normas injustas
por determinadas presiones y conveniencias, evitan
su cumplimiento efectivo. Por ello es que la ley se
repitié —antes lo que habia era una orden— en 1831,
habiéndose encontrado la oposicién cerrada a que se
ha hecho mencion.

No es posible consignar lo anterior sin traer a cola-
cién el presente, cuando en nombre de la tradicién
—cvidentemente la mds oscurantista y repudiable—
pero en aras de los mds mezquinos intereses politi-
cos, se decomisan ideas politicas, desoyendo con ello
la sencilla y valiosa voz de los forjadores verdaderos
de nuestra nacionalidad y de lo que ensefla lo mas
puro y trascendente de la historia patria, en cuyo
nombre —irénicamente— se cometen tales desatinos.



IV. De la Ley de la Ambulancia a la Guerra de la Liga

1. El Gobierno de José Rafael Gallegos

Terminando el perfiodo de Juan Mora Fernandez y
hecha la eleccién para sucederlo, resulté electo, gra-
cias a las maniobras de los conservadores, José Ra-
fael Gallegos, con solo un voto a su favor (el famoso
“voto terrabano” por ser el elector, Pedro José Carazo
representante de Térraba), en virtud de la disposicién
constitucional que facultaba a la Asamblea a elegir al
candidato que creyera mas conveniente cuando nin-
guno de los dos aspirantes obtenfa mayoria absoluta.
Aunque eso no habia sucedido en realidad pues el
candidato liberal habia obtenido 21 sufragios de los
41 emitidos, la Asamblea opt6 por seguir ese camino.

La posicién politica de Gallegos no podia estar mas
identificada con los conservadores. El se habia en-
frentado a Ramirez, defendiendo a su hermano
Lombardo. Cuando el pueblo de San José lo obligd
a prestar juramento a las nuevas instituciones ante
Ramirez, lo hizo con salvedades pues advirtié que
aunque juraba, expresamente declaraba que jamas to-
maria las armas ni en favor ni en contra del Estado.
Por tal razén, adquiere mucha fuerza la opinién de
que Gallegos no fue sino un instrumento conserva-
dor utilizado por la Asamblea para evitar un triunfo
liberal con Manuel Aguilar. Esa situacién se insinia
en la obra de Cleto Gonzalez Viquez sobre la Historia
del sufragio en Costa Rica, cuando se dice que, “es posi-
ble si que la fraccién conservadora, viéndose perdida
el 3 de febrero (en que salia electo el candidato libe-
ral Aguilar), intrigase con Carazo para que, dando su
voto a Gallegos hiciera posible la designacion de este
como jefe por la Asamblea”**!.

Légicamente, en las condiciones relatadas, la oposi-
cioén liberal no se hizo esperar. Aparecié el tercer pe-

221 Cleto Gonzalez Viquez, Obras historicas, t. 1, p. 47
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ribdico editado en el pais, La Tertulia, que supo reco-
ger toda la satira y descontento existentes contra una
administraciéon impuesta mediante maniobras por el
conservatismo criollo.

Gallegos era un hombre duro en materia de gobierno.
Si Carrillo flaqueé varias veces antes de decidirse a
tomar las riendas de los destinos puiblicos en la forma
y términos que exigian las circunstancias nacionales,
mucho mas vacilaciones y flaquezas tuvo Gallegos.
Desde el comienzo se negd a aceptar la designacion
hecha por la Asamblea; y una vez nombrado jefe del
Estado, renuncié al cargo varias veces, hasta que el
4 de marzo de 1835 la nueva Asamblea, con predo-
minio relativo de los republicanos, no solo acept6 la
renuncia sino que declar6 nula la elecciéon que lo ha-
bia llevado al poder considerando de su obligacion
revalidar los actos de la administracién surgida de un
acto vicioso y nulo.

En ese mismo decreto de 4 de marzo, que ostenta el
n.° XCIII, se admite la renuncia de Gallegos y se 1la-
ma a la jefatura de estado a Nicolas Ulloa. Y como ni
este ni Manuel Aguilar aceptan la denominacién que
se les hace, por decreto n.” XCVIII de 10 de marzo
de ese mismo afio, se convoca a elecciones para el
“primer domingo de abril”, concurriendo la siguien-
te doble circunstancia:

a. Habiéndose declarado el 6 de marzo que era
ineficaz la eleccion de Gallegos el problema
electoral estaba abierto, debiendo procederse
“como si se estuviera en 18337 sin embargo,
en virtud de decreto fechado el 10 de ese mes
que ordend la celebracién de elecciones, quien
resultase electo deberia concluir el periodo
iniciado por Gallegos y terminar su gestion el
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28 de febrero de 1837. La contradiccion entre
el procedimiento establecido —“como si se es-
tuviera en 1833”— y la fijacién de fecha para
terminar el periodo comenzado, en febrero de
1837, es palpable y dard pie a divergencias po-
liticas con motivo de las elecciones para resti-
tuir a Carrillo.

Por otra parte, la Constitucion se habia mo-
dificado en el sentido de que si la Asamblea
debia escoger entre los candidatos a la Jefatura
del Estado, por no alcanzar ninguno de ellos
mayoria absoluta de votos, debia hacerlo entre
aquellos que obtuvieran més de doce, con lo
que se queria evitar se repitiera lo ocurrido con
el “voto terrabano”.

Al realizarse las elecciones el 9 de abril, obtuvo
Braulio Carrillo 16 votos, siendo el unico candidato
elegible al tenor de lo dispuesto por la modificacién
constitucional referida, pues ninguno de los otros
candidatos llegd a alcanzar el minimo de sufragios
requeridos, habiéndole faltado a Carrillo tan solo
cuatro votos para obtener la mayoria absoluta que
la Ley Fundamental exigia. En tal virtud Carrillo es
designado Jefe de Estado, iniciando asi su primera
administracion.

2. La Ley de la Ambulancia

El gobierno de Gallegos habia sido una continua
complacencia con los conservadores, aunque con
esporadicos logros de los republicanos. El principal
golpe politico realizado por aquellos, encabezados
por la reaccién cartaginesa, fue la promulgacion de
la llamada Ley de la Ambulancia.

Esta ley, calificada por los opositores de Carrillo,
unificados en extrafia amalgama, como “la mas céle-
bre en todos los pueblos”*, encontré asidero cons-
titucional en el articulo 52 de la Constitucién que a
la letra disponia: “Art. 52. La residencia del Congre-
so serd en la capital del Estado pudiéndola el mismo
Congteso variar cuando lo estime conveniente con
mayoria absoluta de votos”.

222 Fernandez Guardia, pp. 307-308.
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Como se ve, el Congreso podria “variar” por mayo-
ria absoluta de votos la residencia suya y, con ello, de
la capital del Estado. Asi, con el voto del diputado
josefino presbitero José Andrés Rivera, se aprobé el
decreto N° LVIII de 15 de marzo de 1834, mis co-
nocido como Ley de la Ambulancia. Sus principales
articulos son los siguientes:

Art. 1. Las Supremas Autoridades residirin en
cada una de las ciudades principales por 4 afios.

Art. 2. Comenzaran por el orden establecido en
el articulo 1° sea: Alajuela, Heredia, Cartago y
San José.

Art. 3. ...
Art. 4. ...

Art. 5. El 1° de mayo préximo se trasladarin a
Alajuela.

Tal ley fue aclarada por el decreto LXIV de 28 de
mayo del mismo afo, en cuanto que la residencia or-
dinaria de la sede suprema del Gobierno serfa “per-
petuamente por periodos en las cuatro poblaciones
mayores” bajo el orden siguiente: cuatro en Alajuela,
cuatro en Heredia, cuatro en Cartago y cuatro en
San José, para volver de nuevo a Alajuela y asi suce-
sivamente.

La finalidad de la ley en cuestién es obvia. Como se
dijo anteriormente, el tema de la capital adquirié en
nuestro pais una especial importancia por la situa-
cién sociopolitica de la época, que hizo surgir una
contradicciéon particular en el hecho de haber sido
Cartago el centro politico principal de la provincia
durante la Colonia, cuando el centro econémico, so-
cial y cultural principal lo era la ciudad de San José.

La necesaria identificacion entre el centro econémico
y el politico —es decir, el traslado de la capitalidad del
Estado a San José— devino en problema central no
por cuestion de simples intereses regionales o vani-
dades de determinados grupos, sino por la especial
configuracién sociopolitica del pafs en ese enton-
ces. Dada la limitacién existente en los medios de



comunicacién y la propia distribucién geografica de
las principales poblaciones, el tipo de presién que se
podia ejercer sobra las autoridades debia ser, necesa-
riamente, ditecto e inmediato, con lo que la residen-
cia de la capital —que trafa consigo la residencia de las
supremas autoridades— se convertia en una garantia
para el grupo politico que predominara en la zona
geografica donde se localizara aquella.

La tactica seguida por los elementos aristocraticos no
era nueva y mas bien por el contrario era un “retorno
igual” de acontecimientos y tacticas utilizadas en el
pasado, pero esta vez como retroceso en el desarrollo
histérico de la cuestiéon. Demuestra lo anterior el he-
cho de que fue esa, precisamente, la tactica usada por
San José al momento de declararse la Independencia,
conforme se indicara en el estudio sobre el Pacto de
Concordia al analizar el articulo 19 que establecia,
entre otras cosas, que la Junta Superior Gubernativa
residirfa tres meses en cada una de las poblaciones
mayores de la provincia, con lo que se asestaba un
duro golpe politico al derecho de “capitalidad que pu-
diera corresponderle a Cartago y que, objetivamente
hablando, desde tiempo atrds no le correspondia”.

Por eso los verdaderos propulsores de esa ley fueron
los elementos aristocraticos de Cartago, que combi-
nando sus intereses concretos de clase con los intere-
ses y pasiones despertadas en Heredia y Alajuela, la
antigua aliada de San José, conseguian un predomi-
nio politico con el aislamiento de la ciudad republi-
cana. Por otra parte el problema de la capital aparece
como un problema especialmente vinculado con el
desarrollo politico del pais por las circunstancias es-
peciales del tipo de presién directo e inmediato, que
era practicamente el unico eficaz de entonces, y que
solo tenfa plenos alcances si las supremas autorida-
des residian en el lugar donde se ejerciera ese tipo
de presién. Este dato politico externo y la contradic-
ci6én esencial entre localizacién geografica del centro
principal de actividad econémica, social y cultural
en San José y la localizacién del centro politico en
otro lugar —concretamente, Cartago— explican el fe-
némeno de la lucha por la capitalidad, con lo cual el
problema encuentra su razén de ser, no en cuestiones

223 Hernan G. Peralta, Las constituciones de Costa Rica, p. 23.
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superficiales de celos regionales, sino en la mecanica
sociopolitica del pais. Asi pues, “la disputa candente
respecto de la capitalidad, (que) fue entonces el factor
predominante de la vida politica”**.

Se enraiza en el profundo proceso econémico y so-
cial del pais durante el periodo y no es un problema
casual o ficticio —o, segun se ha pretendido por algu-
no, de mera preocupacién subjetiva sin fundamento
o sustrato real—, que viniera a coadyuvar en la com-
pleja situacion social y politica de la época.

3. La participacion de Osejo

Sin embargo, cabe sefialar aqui que entre los autores
intelectuales de esta nociva legislacion esta el bachi-
ller Osejo, quien por ambiciones personales repro-
bables puso a su intelecto y pluma al servicio de los
aristocratas cartagineses y del clericalismo heredia-
no, en un fallido afin de resultar electo diputado a
la Federacién. Si bien logrd en principio su objeti-
vo, no pudo disfrutarlo pues sus credenciales fueron
anuladas. Solo pudo recibir el repudio republicano
que le depard su responsabilidad en la promocion del
decreto LVIII o Ley de la Ambulancia.

Aparte de la prueba aducida por el historiador Fer-
nandez Guardia en el sentido de que Osejo fue el
inspirador de la ley en cuestién, por la publicacién de
articulos anénimos en el Noticioso Universal®®*, existen
los siguientes elementos de juicio que coadyuvan en

la afirmacion:

a. Oscjo habia publicado un folleto titulado La
tgualdad de accion, en el cual, segun relata Ma-
nuel de Jesus Jiménez, escribié lo siguiente:

Es indudable que el pueblo en que se halla la
sede suprema adquiere mejoras incalculables,
ya por el concurso de industria, luces y cauda-
les de viajeros que ingresan, ya porque la ci-
vilizacién progresa imponderablemente con la
produccién, examen, controversia y manejo de
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los negocios del Estado que se ofrecen todos
los dias... Que la residencia de las autoridades
supremas alternan periédicamente cada dos
afios en las cuatro ciudades principales.

Agrega Jiménez: “Y la palabra ‘ambulancia’, iniciada
con ese folleto, comenzé a resonar desde 1831 por
todos los ambitos del Estado”??.

Si alguna argumentacion era débil, precisamente era
esa. Porque Osejo habia sido testigo de la preponde-
rancia econémica, social y cultural de San José mu-
cho antes de que se convirtiera en capital del Estado.
Por su parte, no podia escapar a la inteligencia clara
y sagaz de Osejo que semejante disposicion solo po-
dia implicar un debilitamiento del poder central, un
incremento del localismo y un légico retroceso de la
causa del progreso.

b. Pero eso no es todo. Osejo habia propuesto en
1832 el traslado en el espiritu de “la ambulan-
cia”, de la capital a otro punto. Esto consta del
estudio combinado de un manifiesto de Pedro
Zeledon fechado 17 de mayo de 1832 en Gua-
temala, en que se imputa al ejecutivo el querer
“sacrificar” a un diputado por hacer la pro-
posicion a que se ha hecho referencia, con el
informe de la comisién legislativa de fecha 1°
de setiembre de ese aflo, en que textualmente
se dice:

Es demasiado sensible a los exponentes adver-
tir que el autor de la proposicion, para llamar
la atencién del Congreso, asegure que un dipu-
tado de la Asamblea de Costa Rica estuviese
cerca de ser victima por haber pretendido la
traslacion del gobierno, pues en el 4.° acuer-
do del acta de 27 de mayo del afio préximo
pasado, se ve que habiendo representado por
escrito el diputado Osejo se excitase al Eje-
cutivo para que informase si existian acrimi-
naciones o cargos contra ¢l relativos a su
proposicion®*.

Estos documentos, a propésito de una proposicion
al Congreso Federal para que restringiera las facul-

225 Manuel de Jests Jiménez, Pdginas escogidas, p. 44.
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tades otorgadas al Poder Ejecutivo en el inciso 13
del articulo 82 de la Constitucién, cuyas vicisitudes
se han analizado con anterioridad, demuestran que
el diputado que propuso “la traslacién del gobierno”
fue Osejo, siendo su proposicion recibida con el ma-
yor disgusto por parte del Poder Ejecutivo. Queda
fuera de toda duda esta segunda faceta de la actua-
cién de Osejo, profundamente negativa y perjudicial,
que llevé a muchos buenos patriotas y liberales, no
hay duda, a morder el cebo que les ponian los conser-
vadores de Cartago con el asunto de la capital.

En mayo de ese mismo afio de 1834, empezaron las
supremas autoridades a trasladarse a Alajuela, esco-
gida en primer término por los propulsores reales de
la ley, para asegurarse asi un importante aliado y un
aislamiento de San José.

4. La actitud de San José

Logicamente, la reaccion en San José fue enorme. El
pueblo, hecho ya a un constante ajetreo politico, se
mostraba descontento con lo que era un rudo golpe
a la estabilidad politica del pais y un peligro para la
otientacion liberal del mismo, un incremento a las
tendencias localistas cimentadas en la economia re-
tardataria predominante en Cartago, Heredia y, en
parte también, en Alajuela y, lo mas grave, un serio
obstaculo para el desarrollo de una economia de
tipo nacional al dispersar el poder publico central.
Los grupos liberales se dieron cuenta de lo que esto
representaba en forma mas o menos completa y en
defensa de sus intereses objetivos inician una amplia
lucha politica que cimentara en parte la cuestién de
la capital, con Carrillo, y el sentido de la libertad de
prensa, que se nutre en esas jornadas de savia y vigor
genuinamente populares.

Expresion de esta oposicion politica se encuentra en
las paginas de La Tertulia que dirigfa el Padre Arista
(presbitero Vicente Castro Ramirez, que no cesé de
atacar ni a la Administraciéon de Gallegos ni a la Ley
de la Ambulancia, a tal punto que se temi6 por parte
del pueblo josefino una agresiéon gubernativa contra



la libertad de imprenta, por lo que se organizé una
espectacular y masiva manifestacién civica en cele-
bracién de la ley federal de 17 de mayo de 1832, que
reglamentaba con amplisimo criterio la libertad de
imprenta, la cual fue celebrada en las calles de San
José, por el pueblo en fiestas. Fue eso un acto de
reafirmacién patridtica, de gran contenido democra-
tico y de gran significacién politica, tanto por lo que
hacia a la libertad de imprenta como a la propia Ley
de la Ambulancia, repudiada por todos los vecinos
de San José.

No por eso faltaba el humorismo politico, tan propio
del costarricense para combatir lo que le desagrada,
utilizando el ridiculo y el insulto jocoso como bisturi
en la viviseccion. Asi, La Tertulia publicaba de sus
lectores, al decir de Manuel de Jesus Jiménez, propo-
siciones como estas:

Suplico a La Tertulia que proponga a la Asamblea
la siguiente modificacién de su decreto: Art. 1.
Todas las autoridades supremas y subalternas se
estableceran por ciento y un aflos en los lugares
siguientes: En Cartago, la Asamblea. San José,
el Consejo. En Heredia, la Corte. En Alajuela,
el Ejecutivo. En el Paraiso, el Jefe Politico. En
Barba, el Intendente. En Escazud, el Comandan-
te General... Algunos diputados de la presente
legislatura, en el potrero de Pavas, por el tiempo
que gusten y sin pagar potreraje*’.

Con la Ley de la Ambulancia y esta situacién politica
entre republicanos y conservadores como anteceden-
tes, se produce la elecciéon de Braulio Carrillo para
suceder a José Rafael Gallegos, lo que demuestra
cierto dominio de los liberales, pues Carrillo, como
se vera, era un republicano decidido.

5. El triunfo de Carrillo y la derogatoria de
la Ley de 1a Ambulancia

En las circunstancias dichas, la eleccién de Braulio
Carrillo venfa a constituir un triunfo indiscutible
para la causa liberal que encabezaba San José y, por

227 Jiménez, p. 59.
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légica consecuencia, un revés recibido por los con-
servadores de Cartago y sus aliados.

Lo nocivo de la ley en referencia era palpable. La
chispa que dio lugar al gran debate fue una propo-
sicion que mas parecia un reductio ad absurdum que un
proyecto de ley, del diputado Pio Murillo de fecha
23 de marzo de 1835, para que se hiciera extensiva la
Ley de la Ambulancia a todos los pueblos del Esta-
do para “evitar los celos que pudieran asomar en lo

sucesivo’??8,

Este proyecto, presentado bajo la Administracion
de Gallegos y discutido practicamente en la Admi-
nistracién de Carrillo, permitié un pronunciamien-
to convertido en ley por decreto CXXXIV de 27 de
agosto de 1835 que designa al Murciélago (hoy San
Juan de Tibas) como sitio donde deberian residir las
supremas autoridades y dispone que, mientras se ha-
cfan los edificios, unas residirfan en San José y las
otras en Heredia.

La disposicion legislativa dicha era indudablemente
beneficiosa para las instituciones nacionales, pues
definia la cuestion de la capital en favor de San José,
pero se daba en un momento en que no estaban con-
solidadas varias otras disposiciones legislativas que
constitufan importantes avances liberales: el decreto
CXIII del 31 de marzo de 1835 que abolia diezmos;
el CXX de 9 de mayo de ese afio reglamentando la
ley de supresion de diezmos y el que disminuye los
dias festivos y restringe a los templos las procesiones,
todo lo cual traia un pretexto altamente aprovechable
en las circunstancias politicas de entonces y un alia-
do importante que, aunque de hecho estaba con los
conservadores, limitaba en la forma relativamente, su
participacion: la religién y el clero, respectivamente.

La sedicién no se hizo esperar y pese a las reiteradas
concesiones y propuestas conciliatorias de Carrillo,
la lucha armada estall6. La suerte de la causa repu-
blicana, que no era otra que la del poder central por
cuanto representaba la sujecion a la ley y la preserva-
cién de la institucionalidad politica general, hubiese
resultado afectada y en muy mala posicién habrian
quedado las pretensiones republicanas de no haber



Formacién del Estado en Costa Rica (1821-1842)

contado el poder central con el apoyo decidido y efi-
caz del pueblo josefino que, sin dudarlo, ocupé su
puesto de lucha, consciente de la importancia civica
de aquella lid.

Ya por entonces los imperialistas habian declarado
abiertamente sus intenciones de regresar a Cartago
la capitalidad y, como natural derivacién, dado lo
limitado de los medios de presién politica de enton-
ces, de tomar en sus manos los elementos necesarios
para presionar en determinado sentido la accién del
gobierno.

Claro es que el pretexto primero fue religioso. Se de-
cia que se atentaba contra la religién —identificando
religién y clero— al suprimir los diezmos y los dias
feriados. Pero la verdadera intencién y finalidad era
politica: se trataba de la vieja lucha entre los elemen-
tos aristocraticos radicados en Cartago y los elemen-
tos republicanos, naciente burguesia y pueblo de San
José, por el dominio politico, por el asiento de la ca-
pital —y con ello de las supremas autoridades y de las
armas—, por la consolidacién del poder central como
o6rgano republicano en la construccion nacional.

6. La lucha armada y la actitud de Carrillo

Los motines estallaron en Alajuela el 23 de setiem-
bre, dirigidos por los cabecillas que se escondian tras
bambalinas, al grito de que “por el pueblo de Cartago
estaban dispuestos a derramar hasta la tltima gota de
sangre”?*,

Queda claro, entonces, que la verdadera causa fue
“Cartago”, como centro politico que se queria po-
larizar frente a San José y constituir como capital; y
asimismo queda claro que...

...Ja voz que desencadené los motines de Ala-
jucla habia salido sin duda alguna de Cartago;
porque alli fue fraguada y organizada la vasta
conspiracién de 1835, que tenia afiliados en todo
el pais. En la misma ciudad de San José entra-

229 Idem., p. 311.

ron en ella algunos enemigos de Carrillo. En la
Asamblea, en el Consejo Representativo, en el
ejército, en todas las dependencias del Estado
habia conspiradores™.

El pronunciamiento, palabra que se ha hecho célebre
por lo que de reaccionario y mortifero llevé para las
instituciones republicanas, lo dio la Municipalidad de
Cartago, en cabildo abierto, a las 10 de la noche del
26 de setiembre. Se sostenia en él que el Gobierno
habia traicionado la confianza publica; que Cartago
nunca habia sido libre desde la Independencia, por
cuanto se le habia privado del derecho de capital,
de las armas y de los caudales publicos, teniéndose
como sospechosa, todo lo cual hacia a dicha muni-
cipalidad y cabildo, desconocer la Asamblea, al Jefe
Supremo y subalternos y al Consejo Representativo.

Esta acta de insurreccién de Cartago fue secundada
el dia siguiente por la Municipalidad de Alajuela; el
28 siguiente, al regresar Antonio Pinto a San José, la
Municipalidad de Heredia se unié a la insurreccién.

Carrillo, no obstante ser abierta la rebelién contra el
mando del Estado, opt6 por buscar una férmula con-
ciliatoria. Formé una comision de ciudadanos dis-
tinguidos, entre los que descollaban hombres como
Juan de los Santos Madriz y Juan Mora Fernandez,
este ultimo enemigo politico suyo, para enviar a Car-
tago, Manuel Aguilar y Joaquin Mora para Heredia y
para Alajuela a Agustin Gutiérrez y Valentin Fernan-
dez. Sin embargo el resultado fue nulo: en presencia
de estos enviados, segun cuenta Fernandez Guardia,
Cartago y Alajuela y aun Heredia, por medio de Ni-
colas Ulloa, confirmaron sus actos de insurreccion el
20 de setiembre.

Pese a ello Carrillo insistié en solucionar pacifica-
mente el conflicto. Incluso llegé a proponer una for-
mula que no solo era conciliatoria sino claudicante,
pues venia a poner practicamente el poder y la capital
en manos de Cartago en condiciones tales que, de
haberse aceptado su proposicion y puesto en practica
la misma, hubiese ello implicado la total dispersién
del poder central en el pafs, del cual con muchisima
dificultad se hubiera repuesto el joven Estado.
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Pero lo que era ecuanimidad y buena fe patridtica se
tomé por las municipalidades de Cartago, Heredia y
Alajuela, como debilidad del Gobierno Central. Las
propuestas fueron rechazadas y mas se deline6 lo que
serfa una etapa decisiva para la preservacion del po-
der central de la disolucién que le amenazaba.

Es un hecho significativo que fuera la Municipali-
dad de San José, actuando por ella misma, la que se
dirigiera el 3 de octubre a las municipalidades rebel-
des por medio de delegados. Es significativo porque
demuestra en forma enfatica que los pueblos encon-
traban su manifestacion mas directa y genuina, mas
eficaz y poderosa, en las municipalidades y no en el
poder central. Parece ser la consideracién hecha en-
tonces, la de que este “reinaba pero no gobernaba”,
pues la politica real y la representacién psicologica-
mente mds pura, para los ciudadanos de la época, era
la emanada de la municipalidad y no de la Asamblea
o el Ejecutivo.

Ni qué decir tiene que la gestién fracasé. La soberbia
de la municipalidad cartaginesa era inmensa, en lo
que no le cedia terreno la de Heredia. Ya el 3 de oc-
tubre, en el momento en que la Municipalidad de San
José conocia de la situacién y enviaba sus delegados,
autorizo6 la Municipalidad de Cartago una procesioén
por la calle contraviniendo la ley vigente, lo cual re-
piti6 autorizando para el 11 la procesién de la Virgen
del Rosario.

La comisién informé del resultado de sus gestiones
el 4, sefialando que las pretensiones de los insurrec-
tos se situaban, por el momento, en la distribucién
de las armas, lo que no hacia sino diferir en beneficio
del enemigo, la decisién del asunto planteado. EI 5
continuaron las discusiones, habiéndose llegado a un
acuerdo, firmado ad referéndum por los representan-
tes de San José y el Gobierno —nétese la expresiva
igualdad de condicién entre los delegados del gobier-
no y la municipalidad—, seguros de que ni Carrillo, ni
la municipalidad aprobarian el convenio propuesto
por los facciosos.

Efectivamente asi fue. La Municipalidad de San José
calific6 el acuerdo de inconstitucional y represivo,
pese a haber hecho todo el esfuerzo que era posible
para resolver el asunto dentro de la mejor armonia.
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Frente a este rechazo, Heredia dio un ultimitum, se-
guido por la declaratoria hecha por la Municipalidad
de Alajuela, el 7 de octubre, de ciudad enemiga a San
José y la convocatoria hecha en Cartago, por bando,
a todos los que tuvieran armas y caballos para que los
presentasen al comandante Francisco Roldan.

En tal circunstancia no quedaba sino el supremo
argumento de las armas. Y Carrillo recurrié serena-
mente a él.

Por decreto CXXXIX de 6 de octubre de 1835 decla-
16 rebeladas las ciudades de Heredia, Cartago y Ala-
juela, lo que significaba el comienzo de la guerra civil.
En el mismo decreto mandaba juzgar por un Consejo
de Guerra a los facciosos, haciendo aplicacién del ar-
ticulo 35 de la Ley Federal del 17 de noviembre de
1832, como bien recuerda Fernindez Guardia.

Sin embargo, ya sitiada la ciudad de San José, Carrillo
propuso nuevas conversaciones a José Angel Soto,
jefe de los facciosos de Alajuela; hace un llamado a
la cordura y propone resolver los puntos debatidos
por medio de la justicia y la razén. Pero el extranjero
que comendaba las tropas de Cartago, el salvadorefio
Miximo Cordero, intempestivamente rompi6 el fue-
go contra las tropas de San José, tomé posiciones e
inici6 la contienda.

Llama poderosamente la atencién que hasta ese mo-
mento el elemento guerrerista, agresivo y dispuesto a
verter sangre ha sido de origen extranjero, sirviendo
siempre de chispa inicial de lo que luego sera el sa-
crificio de vidas y haciendas costarricenses. Es claro
que detras de ellos se han encontrado los elementos
aristocraticos, pero no han sido propiamente estos
los que han desatado la lucha civil. Recuérdese el
efecto de la Guerra de Ochomogo v la intentona de
Zamora para comprobar lo dicho.

Las tropas josefinas no solo respondieron adecua-
damente a los facciosos —con la paralizaciéon de las
tropas alajuelenses en virtud del armisticio irrespe-
tado por Cordero—, sino que las persiguieron hasta
la misma Cartago, tomaron la ciudad a las 11 de la
noche del 14 de octubre y se trajeron la imagen de
la Virgen de los Angeles que los cartagineses, en su
huida, habian dejado en Curridabat.
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Hay un hecho importante que relatar aqui, pues evi-
dencia la intencién politicamente seria y responsable
de Cartrillo. Pedro Avellan, comandante de una divi-
sién josefina, ordend el saqueo de algunas casas de
Cartago, en lo que participaron elementos de baja
ralea de la propia ciudad. Carrillo aproveché la opor-
tunidad para dejar claro que se trataba de una lucha
para consolidar el poder politico cimentado en la ley,
que luchaba por el orden y el respeto a la propiedad
y seguridad ajenas: no solo hizo juzgar a Avellan por
un consejo de guerra, sino que le impuso la pena de
destierro durante 6 aflos, una multa de dos mil pesos
y dict6 ordenanzas severas para prevenir la comision
de delitos similares.

La derrota de Cartago determiné la huida de los
principales implicados en la sedicién, logrando lle-
gar varios de ellos a Heredia y Alajuela. Y moral-
mente, constituyé un golpe del que no se repondrian
los ligueros.

Nuevamente entré en parlamentos Carrillo, deseoso
de resolver pacificamente la cuestion, fracasando por
razones no imputables a él. Una primera tentativa fue
recién vencidos los facciosos cartagineses, es decir
el 15 de octubre. En esta misma fecha los ligueros
se retiraron hasta las margenes del rio Virilla y se
trasladaron al cuartel general de Santo Domingo. El
18 nombraron dictador de la Liga a Nicolas Ulloa
y en esa misma fecha comenzaron nuevos sondeos
de parte de José Angel Soto para obtener la paz. Sin
embargo, tampoco se llegé a resultado alguno. El
19 hubo escaramuzas que no variaron la posicion
de los combatientes, pero que sirvieron para que el
23 Carrillo propusiera un nuevo arreglo a Heredia
y Alajuela, comisionando a tal efecto a Juan Mora
Fernandez ante la aceptacién de ambas ciudades. Se
firmé un convenio que representaba la admisién de
esas ciudades de la Constitucién y las Autoridades
entre otros puntos. Pero tal convenio no fue ratifica-
do gracias a la oposicién de Joaquin de Iglesias.

Entonces si se hizo sentir la energia y decisién de
Carrillo. La situacién no podia seguir manteniéndose
como hasta entonces sin perjudicar la seguridad de
los ciudadanos y las instituciones, la economia y el
respeto a los supremos poderes que, de esta lucha,
saldrian debilitados con el triunfo de los facciosos o
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fortalecidos con el triunfo del orden y el poder cen-
tral que representaba Carrillo.

El 28 se presenta el combate decisivo, iniciando el
ataque a las ocho y media de la mafiana; a las dos de
la tarde cae Heredia, a las siete Alajuela, rindiéndose
Soto con sus hombres en la madrugada del 29.

La Liga habia sido derrotada en el campo militar.
Las ambiciones de los elementos reaccionarios se es-
trellaban contra la decisién y el coraje de un pueblo
conscientemente republicano y liberal que combatié
en una desigualdad numérica verdaderamente aplas-
tante: en la batalla del 14 los josefinos pelearon en
proporcién de uno contra seis y en la del 28 de uno
contra tres. Habia triunfado, pese a las circunstancias
adversas, el grupo numéricamente inferior pero que
luchaba al lado del progreso y por la tesis histérica-
mente llamada a triunfar. Es admirable la gestién de
Carrillo, digna de un verdadero estadista, primero y
hasta el final, conciliadora y desprendidamente enca-
minada a buscar una solucién pacifica. Actitud emi-
nentemente costarricense, propia de la idiosincrasia
de nuestro pueblo. Pero luego, ante la situacion grave
que surgia por esa indecisién, que no se podia prolon-
gar mas tiempo, decisién y firmeza verdaderamente
laudables. Este triunfo de la causa republicana, la
actitud responsable, decidida y genuinamente huma-
nitaria y fraternal de Carrillo y del pueblo josefino,
constituye, ademas de un hecho histérico de enorme
trascendencia para la consolidacién politica, juridica
y psicolégica del poder central, una pigina heroica
digna del mas fundado orgullo patrio.

Pero la lucha contra los facciosos tenfa que llevarse
hasta las ultimas consecuencias; por decreto CXL de
29 de octubre de 1835 se impusieron penas a los que
ayudaron de cualquier manera al pronunciamiento,
decretando en cambio la liberacién de los que ayuda-
ron al gobierno; por decreto CXLI de 31 de octubre
de ese afio, manda se presenten a ser juzgados los
comprendidos en el pronunciamiento bajo la pena
que sefiala, indulta a las tropas y oficiales de teniente
para abajo, condena a daflos y perjuicios a los indi-
ciados y amenaza con pena de muerte al que de nue-
vo perturbe el orden. Los llamados a juicio, en total
suman 47. Cabe sefialar aqui lo indulgente que se
comporté Carrillo; la pena de muerte solo se aplico a



Francisco Roldan por traidor y se perdoné al grueso
de los facciosos, los elementos de base entre los com-
plotados, dirigiendo sabiamente los golpes contra los
verdaderos responsables de la sedicién.

Esto tenia que ser asi porque eran los mismos ele-
mentos que se aferraban no solo al asunto de la capi-
tal —-importante a la luz de las condiciones sociopoli-
ticas de entonces— sino a todo un sistema econémico,
politico y social ya caduco. Es importante el hecho
de que a los facciosos se les capturara en el cuartel
principal a orillas del Virilla, una bandera cuyo em-
blema era una corona real; y no carece de significado
el hecho de que, en la prictica, el verdadero dictador
de la liga fuera Joaquin de Iglesias...

...y no don Nicolds Ulloa a pesar del titulo que
ostentaba. Iglesias era el alma y la mente directo-
ra de la faccién, como fue también su principal
promotor y organizador. Desde 1823 habia tra-
bajado sin descanso porque volviese la capital a
la antigua metrépoli. Redacto el acta de sesion
secreta celebrada por el ayuntamiento de Carta-
go el 11 de junio de ese afio. La exposicién que
este presentd el 17 de mayo de 1824 al Ejecutivo
Federal y la nota que él mismo envié el 4 de julio
siguiente al Gobierno del Estado; fue también el
autor del acta de insurreccion del 26 de setiem-
bre de 1835%".

Resulta evidente, asi, que el triunfo de los ligueros
habfa representado el triunfo de los conservadores
aristocraticos de Cartago, monarquicos y antirrepu-
blicanos, y un retroceso de la causa republicana.

Comprendiendo Carrillo que era necesario en el
momento en que se encontraba no solo reprimir la
rebelién sino capacitar un grupo de hombres franca-
mente republicanos en el manejo de las armas para
prevenir cualquier nueva discordia y con vista segu-
ramente a otras tareas que necesitarian eventualmen-
te apoyo efectivo, procedid, por decreto CXLII de 2
de noviembre de ese afio, a crear una fuerza militar
para prevenir rebeldias y servir al Estado: dos bata-
llones ligeros, “Vencedor” y “Terrible”; una brigada
de artilleria llamada “Legién de carabineros de ho-
nor”; el escuadrén llevaria el nombre de “Dragones

231 Fernandez Guardia, I.a Guerra de la Liga. .., p. 38.
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defensores de la Constitucion”, dandole a las milicias
asf creadas un fuerte sabor popular e institucional.

Continda la tarea politico-juridica propuesta. Por un
lado, cumple con la promesa empefiada de liberar a
los que ayudaran al Gobierno contra los facciosos,
emitiendo el decreto CLXVIII de 19 de agosto de
1836; emite el decreto CLII de 11 de mayo de 18306,
confirmando la orden VIII de 4 de diciembre de
1835, suspendiendo la ley de supresion de diezmos
de 31 de mayo de 1835.

Finalmente, emitense dos decretos mas que nos inte-
resan aqui: el CXLIV de 29 de noviembre de 1835, en
que condena a 10 afios de expulsion a cinco facciosos,
como pena mayor; tres a 8 aflos y cuatro a 4 afios; des-
tierra a Esparza por cuatro aflos, a otros cuatro; cinco
a San José, dando su residencia por destierro a otros
dos, ademas de condenar a pagar dafios y petjuicios.
Tomando en consideracion la gravedad del hecho de-
lictuoso cometido y el peligro en que se vieron las
instituciones nacionales republicanas, es admirable
la ecuanimidad y moderacién con que procedieron
los hombres de entonces y Carrillo en especial. Por
ultimo, el otro decteto es el CXLVIII de 8 de enero
de 1836, en que se declara en paz a las ciudades rebe-
ladas y se restablece el orden constitucional.

7. Breve apreciacion de la crisis

Fue esta una gran labor de relevancia insospecha-
da para la consolidacién del poder central en Costa
Rica. Ese poder central, cuyos contornos se perfilan
cada vez més claramente, que satisface una necesidad
vital para el nuevo grupo social que necesita no solo
de tranquilidad y organizacién juridica, sino un ente
politico administrativo importante en la estructura-
cién de la base econémica-social general requerida
para el desarrollo ulterior de nuestra economfa, se
fortalece al salir victorioso de esta lucha no solo por
lo que hace al fortalecimiento de su estructura juri-
dica y politica, frente a la disgregacion de autoridad
y mediante el sometimiento de poderes extrafios que
hasta entonces se le opusieron en pie de igualdad,
sino que cada vez se enraiza mas su naturaleza en
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la psicologia de los individuos y se muestra como el
ente representativo de la nacionalidad costarricense.
Sin embargo, este proceso no culminara definitiva-
mente sino hasta la segunda Administracién de Ca-
rrillo, en que la lucha no serd contra el poder central
sino por él, no importa los fines para los cuales se
quiere alcanzar, ya sean progresistas o reaccionarios.

Surge asi la figura de Carrillo con todo su esplendor
en las paginas de la historia nacional y prende en los
corazones de sus conciudadanos que, comprendien-
do lo que Carrillo representaba para el pais, promue-
ven su candidatura para Jefe de Estado en el nuevo
periodo, pese a que ya Carrillo habia querido renun-
ciar a la suprema magistratura.

En efecto: Carrillo, luego de vencida la rebelién de
la Liga, present6 su renuncia el 2 de marzo de 1836,
aclarando su gestién y su pensamiento de entonces
en los siguientes términos:

La Patria me llamé al destino: ella y el honor me
obligaron a conservarlo mientras pasaba la tem-
pestad que acababa de descargar. Despejado ya el
horizonte y reaparecido el astro de la paz, es un
deber mio devolverlo a Vos para que lo pongiis
en otro hombre a quien los negocios no tengan
enfado. Os hablo con la franqueza de mi carac-
ter: no puedo continuar en €l sin hastio™”.

La presencia de Carrillo en el poder era necesaria,
pues reunia mejor que cualquier otro conciudadano
los requisitos indispensables que las circunstancias de
entonces pedian: honradez, energia, valor, equidad e
inteligencia. Por eso, precisamente, parece ser que la
decisién de Carrillo de volver al poder fue tomada al
comprender que solo una mano firme podia tener las
riendas del Estado que, por la fuerza de los hechos y
la necesidad de las cosas, estaba naciendo en nuestro
pafs. Para eso contaba con el apoyo de San José o, al
menos, de la gran mayoria de los pobladores de la ca-
pital, con la resistencia disimulada de las familias mas
acomodadas de esta ciudad ahora unidas a las fami-
lias aristocratizadas de Cartago, por lazos de sangre e
intereses materiales y sociales cada vez mas comunes.

232 Gonzalez Viquez, p. 57.
233 Fernandez Guardia, I.a Guerra de la Liga. .., p. 22.
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Llega asi el término de la Administracién de Carrillo,
la eleccién de nuevo jefe de Estado y se elige a Ma-
nuel Aguilar y Juan Mora Fernandez, por la diferen-
cia de un voto, frente a 4 votos mas a favor de los pri-
meros, resultando as{ electos los ciudadanos dichos.

Carrillo respet6 el resultado, pese a haber salido de-
rrotado el partido josefino o republicano por la coali-
cién apenas disimulada de los antiguos ligueros, con
lo que se amenazaba de nuevo la tranquilidad nacio-
nal. Los festejos de los enemigos de Carrillo, que “es-
taban en todas partes, en la Asamblea, en el Consejo
Representativo, en el ejército, etc.”, no se hicieron
esperar y por decreto de 11 de abril, en su articulo
5, la Asamblea dispuso celebrar una misa solemne
con tedeum. Como se vera, tales celebraciones en
cierta manera tenfan razén de ser, pues nuevamente
se vio impulsada la causa conservadora en la nueva
Administracién. A consecuencia de ello se produci-
ra un golpe de Estado histéricamente necesario, que
pondri nuevamente a Carrillo a la cabeza del Estado
costarricense, cuya consolidacion logra él en esta se-
gunda administracion.



V. El golpe de Estado de 1838 y la dictadura de Carrillo

1. La Administracion de Manuel Aguilar

El triunfo electoral de Manuel Aguilar trajo al poder,
nuevamente, a las fuerzas que habianse desplazado
con el advenimiento de Carrillo y el triunfo sobre la
Liga. Por obligada consecuencia, el poder central y la
causa republicana estaban nuevamente amenazados.
Un breve andlisis de la produccién legislativa del pe-
riodo demostrarfa que los culpables de las sediciones
de 1823 y 1835 habian vuelto a revivir y socavaban el
poder y la causa republicana al amparo, o al menos la
tolerancia, de las autoridades supremas.

Merece mencionarse entre la legislacién el decreto de
26 de abril de 1838 derogando al CXXXIV de 27 de
agosto de 1835, que sefialaba como capital al Murcié-
lago y derogaba la Ley de la Ambulancia. Esta ley de
1838, dejaba la resolucién final de la residencia de la
capital a la decisién de un Congreso Constituyente;
y culpaba a la ley dada por Carrillo derogando la de
1835 de los desérdenes ocurridos ese afio, pues tal
ley, “lejos de conciliar la opinién y derechos de los
costarricenses, antes bien ha sido el primer mévil de
la Revolucién del afio 1835...7.

Esto no era sino un retroceso en el asunto de la ca-
pital, un replanteamiento de la cuestién luego de que
se habfa recurrido a las armas para definir el punto,
aparte de que pretendia, conciliar paradéjicamente
después de los acontecimientos de 1835, la “opinién”
y los “derechos” de los costarricenses, impulsando
asi, objetivamente las pretensiones de los grupos aris-
tocraticos de Cartago.

Socialmente, significaba que los grupos conservado-
res no habian sido derrotados completamente y que
tenfan una gran capacidad de asimilacién. Politica-
mente, sacaba a la luz el hecho fundamental de que
como grupo de presion, los elementos enemigos del
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régimen republicano constitufan una gran fuerza,
practicamente dominante desde tiempo atrés, capaz
de reponerse con rapidez y tomar de nuevo la inicia-
tiva. Ademas hacfa surgir en el horizonte nacional el
peligro de nuevos choques armados entre los grupos
ya tradicionalmente en pugna.

No deja de tener importancia, entonces, que el golpe
de Estado de 1838 se dé un mes después de promul-
gaba la ley de Aguilar que ponia nuevamente en dis-
cusién el asunto de la capital: 1a ley en cuestion tiene
fecha de 26 de abril y el golpe se produce el 27 de
mayo siguiente.

Ya antes, dentro de este espiritu mas que conciliador
cémplice con la aristocracia desplazada, se habia pro-
mulgado el decreto XLI de 1° de diciembre de 1837
y que permiti6 el regreso de los emigrados y expulsa-
dos por la Guerra de la Liga, a escasos ocho meses de
haber ascendido Aguilar a la primera magistratura.

La circunstancias politicas de la época anunciaban
una accion dramatica para evitar que los vencedores
de ayer vieran diluirse su triunfo y sus esfuerzos bajo
la amenaza de una nueva lucha que, por la fuerza de
las armas, de la razén y la convivencia, habia sido ya
decidida en varias oportunidades.

¢Qué participacion tuvo en el golpe Carrillo? ¢Cuales
fueron los verdaderos moviles? sQuiénes apoyaron
al nuevo poder?

2. El golpe de Estado de 1838

La situacién politica del pafs era dificil por la prepon-
derancia que nuevamente habfan tomado los grupos
conservadores.
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Los jefes oficiales de la guarnicién de San José, con
el apoyo del pueblo josefino, dieron el golpe, proce-
diendo con un criterio dnico y sentido: el de salva-
guardar la repiblica del dominio conservador. Los
pretextos politicos de fraude, violencia, etc., en la
eleccion que llevé a Aguilar al poder no eran en el
fondo mas que recursos formales porque la realidad
era que los josefinos, como minorfa a quien asistia
la razén circunstancial historica, constituian por si
mismos mayoria.

Sin embargo hay que seflalar que en el manifiesto de
los insurrectos se dan las razones de su accién, pues
la Asamblea de 1837, dicen, lo que hizo fue...

...entregar el Estado a la fraccién que se sublevo
en 1835; que las resoluciones, decretos, leyes y
6rdenes de la misma Asamblea como del Con-
sejo y Ejecutivo han tenido el fin de sobreponer
aquella faccién y de anular cuanto practicé el go-
bierno durante la revolucién después; y que bajo
estos principios pretende sacrificar a los ciudada-
nos que por conservar el orden y las leyes pelea-
ron arrastrando tantos peligros y a los honrados
pueblos que se comprometieron con el gobierno.

En la parte dispositiva del acta en cuestion. ..

...se desconocen todos los actos de la legislatu-
ra, Consejo y Ejecutivo desde el 1° de marzo de
1837 hasta hoy, en cuanto hayan anulado la ad-
ministracién de 1835 y 1830, volviendo las cosas
al estado que tenfan en aquella fecha®*.

El golpe no fue, pues, un hecho aislado, procedente
de ambiciones personales o de grupo. Fue una ges-
tién popular, practicamente revolucionaria, acordada
por el pueblo josefino que personificaba entonces la
causa republicana frente al predominio histérico, so-
cial y econémicamente injusto, que tomaba la aristo-
cracia conservadora bajo el gobierno depuesto. Era la
carta definitiva que se jugaba el sector republicano y
progresista del pais, origen y fundamento de la nacio-
nalidad costarricense en el mejor sentido. Los hechos
posteriores demostrardn que no fue vana su accién
como los anteriores la explican y justifican.

234 Gonzalez Viquez, p. 71.
235 Idem., p. 7.
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3. La naturaleza del golpe

Las criticas que desde el angulo liberal se han hecho
a ese golpe de Estado omiten el contenido del mismo
para quedarse en un frio e insipido analisis formal.
Desde el punto de vista de su contenido, el golpe de
Estado fue revolucionario, constitutivo e historica-
mente justificado. Las objeciones formales carecen
de sentido si se considera la situacién general de la
época y las condiciones histéricas concretas del mo-
mento en que se produce.

Por su parte, Carrillo continué con sus ilusiones le-
galistas y en el retraimiento politico que sac de la
Guerra de la Liga. Su reaccion inicial al golpe de Es-
tado no pudo ser mas fria y casi fue de repudio. Se
negd repetidamente a aceptar el cargo que le ofrecian
los autores del golpe; y a no haber sido por la presion
popular ejercida por el pueblo josefino sobre €l, es
posible que no hubiera aceptado el cargo. Sus ante-
riores actitudes hacfan previsible un tipo de conducta
de esa naturaleza. Sin embargo Carrillo acept6 al fin.
Una comunicacién de la época relata el asunto asi:

El vecindario principal mand6 una comisién
asociada a otra militar con la siplica al ciuda-
dano que llamaban a dirigir la marcha politica
del Estado, que aceptase y haciendo el sacrificio
de retirarse de la vida privada que se habia pro-
puesto en una hacienda suya, volviera a entrar
en la publica, en obsequio del Estado; resistio,
suplicé; pero la persuasion de que una negativa
caprichosa sobre los males que podia producir al
publico y particularmente al pueblo de San José y
a los empleados odiados, en la acefalia, él mismo
serfa victima y sacrificado bajo la cuchilla anar-
quica que se desenvaina y afila en el desorden. Se
presento pues: arengo y exhorto al ejéreito y pue-
blo que lo esperaba y colmé de vivas; consold a
los afligidos y se halla dictando las providencias
que aseguren el orden publico y conservacion y
el respeto de las garantias sociales™.

Realmente la determinaciéon de si Carrillo fragué
el golpe de Estado o si mas bien fue traido al po-
der por los ruegos de sus conciudadanos no interesa



fundamentalmente para los fines de este trabajo. De
cualquier forma el cambio era urgente e institucio-
nalmente necesario. Con el apoyo masivo del pueblo
josefino que veia con razén en el gobierno depuesto
la entronizacién de las mismas fuerzas que con su
sangre habia logrado desplazar en 1835, la presencia
del nuevo gobernante en el poder era justa, necesaria
y positiva para la consolidacién de las instituciones
republicanas, el ordenamiento definitivo de los pode-
res publicos, el fortalecimiento definitivo del poder
central, la habituacién del pueblo al trabajo y al orden
y la definicién de la nacionalidad —geografica, politi-
ca y psicolégica—. En las condiciones prevalecientes
por entonces solo un gobierno fuerte con los poderes
legislativos y ejecutivos en la mano, apoyado en el
pueblo y atendiendo a sus intereses —una dictadura
democritica liberal— podia realizar la magna tarea.
Dichosamente, surgié encabezando esa dictadura un
hombre como Carrillo que no solo hizo utilizacién
adecuada del poder sino que evité en el futuro sacri-
ficios innecesarios que por abstenciones o renuncias
prematuras se depararon a los partidarios de la causa
republicana en oportunidades anteriores.

4. La dictadura de Carrillo

El ascenso de Carrillo al poder determiné el naci-
miento de la segunda dictadura republicana y liberal,
aunque tal cosa pueda aparecer como contradictoria.
Porque el ejercicio unitario del poder politico —unién
del poder ejecutivo y legislativo—, aunque violentaba
las normas y principios del liberalismo republicano,
era requisito indispensable en la circunstancia hist6-
rica del momento para lograr una consolidacién de-
finitiva del poder central y de las nuevas institucio-
nes que, de otro modo, iban a verse frustradas en su
nacimiento por la gestién del elemento conservador.

Los intentos anteriores, tanto de fortalecer el poder
publico como de establecer un gobierno que pusiera
en orden, ejecutiva y definitivamente, las relaciones
sociales politicas y econémicas del pafs, se habian
quedado a medio camino tanto por la vacilacién y
aprehensiones de los participantes como por la ilu-
sién politica de evitar gobiernos fuertes que realiza-
ran la vasta tarea.
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La Ley de Bases y Garantfas promulgaba por Carri-
llo revela la conclusién bastante lamentable para ¢l
—dada su cultura legalista y liberal— de que era in-
dispensable, por un periodo mas o menos largo, un
gobierno capaz de decidir y actuar con toda energia
y rapidez, asf en la ordenacion de la hacienda publica
como en la habituacién del pueblo en los métodos de
trabajo y el sometimiento de los grupos hasta enton-
ces disidentes de la causa republicana. Tal ley no hace
sino reconocer el hecho primario de que, salvo San
José, el resto del pais no estaba maduro para entrar
de lleno a vivir un Estado de derecho y a usufructuar
las facultades que una constitucion liberal y republi-
cana pudiera otorgarles.

Hasta ese momento la posibilidad de legislar desde la
Asamblea, que tuvieron las demas poblaciones, solo
sirvié en muchos casos de instrumento utilizado por
determinados sectores para promover la disolucion
de los poderes publicos, la dispersién de la autoridad
central en beneficio de los receptores de poder de
entonces, los municipios, aparte de que también tal
utilizacién de la Asamblea habia frenado el avance
democratico y progresista del pafs, conforme lo en-
tendia el siglo.

El campo legislativo de perfodo es bastante amplio y
cubre sentidas necesidades institucionales. Compren-
de desde la legislacién administrativa y fiscal, hasta la
civil, penal y procesal. Sin embargo, la legislacién de
Carrillo y su obra gubernativa, se presenté como co-
ronacién efectiva y ultima de un conjunto de procesos
manifestados con anterioridad, pero cuya plasmacion
definitiva requerfa la presencia de un poder publico
fuerte, audaz con respaldo politico e identificacion
plena con los postulados liberales y republicanos.

Es claro que la existencia y funcionalidad de la dic-
tadura de Carrillo tiene el antecedente de todo el
proceso anterior, especialmente en lo que se refiere
a las dimensiones de tipo nacional que la economia
comenzaba a adquirir y que Carrillo impulsa defini-
tivamente.

Por ello, ese proceso de coronacién, que en algu-
nos casos nace y termina con Carrillo, pero que se
enraiza en lo mas profundo de nuestra historia y
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psicologia, abarca a mi modo de ver, principalmente,
estos campos importantes para la consolidacién del
poder central:

a. Creacion de una economia nacional como su-
peracién a la contradiccién existente entre la
economia urbana y la localista o cerrada, exis-
tente en el pafs, hasta la fecha.

b. Liquidacién de poderes politico-sociales inte-
riores disgregantes de la autoridad central.

c. Conformacién politica y geografica del Estado
frente a poderes externos; y, finalmente,

d. Admisién psicolégica del poder central.
Corresponde ahora el analisis detallado de esos di-

versos aspectos capitales en la formacion del Estado
costarricense.
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Tercera parte

Consolidacion definitiva
del poder central

La conciencia que se emancipa y que ha entrado
en contradiccién con el modo de produccién
existente, forma no solo religiones y filosoffas,
sino también estados.

CARLOS MARX






I. Cristalizacion del Estado

1. Creacion de las bases de una economia
nacional

Es quiza necesario repetir aqui que la gran importan-
cia politica de los problemas principales que ocupan
todo el periodo estudiado de 1821 a 1842, principal-
mente los relativos a la capital y a las relaciones entre
municipios y poder central, radica en las condiciones
economicas y sociales del pais en esa época.

En primer lugar, apenas se iniciaba la creacién a es-
cala nacional de una infraestructura econémica y po-
litica capaz de satisfacer las necesidades productivas
crecientes, surgidas con el nuevo y superior modo de
produccién existente en San José. Ese modo de pro-
duccién, basado en una naciente economia de metrca-
do y exportacion, tendia a extenderse al resto del pais
y a abrir vias de comunicacién con el interior y con
los puertos para facilitar la exportacién, tratando de
incorporar organicamente esas zonas a la economia
productiva de San José. Es decir, el nuevo modo de
produccién aparecido en esta ciudad, tendia a deve-
nir en un nuevo tipo de economia productiva, en una
economia de caracter organicamente nacional.

En este sentido merece resaltarse el hecho, no ca-
rente de significacién, de que San José estuviera in-
teresado en el mejoramiento de las comunicaciones
con Puntarenas por donde se exportaba el café, y, por
su parte, Cartago fuera el mds interesado en fortale-
cer las comunicaciones con el Atlantico, por donde
se sacaba el cacao producido en la zona. Este era el
producto principal que aportaba entradas a Cartago
desde tiempos de la Colonia y en ¢l se habia cifrado
practicamente la entrada econémica de la provincia;
y ya bien entrado el periodo de la Independencia,
continuaba siendo todavia la fuente principal de in-
greso para los habitantes de Cartago. Es decir, que
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mientras la produccién se desarrolla en diversos
sentidos, con gran dinamismo, en San José, dando
origen asi a un mercado interno y a toda una nueva
linea de exportacion, la produccion de Cartago per-
manecia estacionaria y trabajosamente iniciaba otras
actividades, procurando adaptarse al nuevo sistema
de vida social y econémico.

Para el desarrollo econémico a escala nacional es tan
importante la inversion de capital y trabajo como la
organizacion administrativa, juridica y politica del
pafs. La ampliacién de la actividad econémica —que
abarca en sus fases iniciales aspectos tan caros como
la inversion y la educacion— establece vinculos mas
fuertes y efectivos que cualquier tipo de disposicion
juridica entre las diferentes zonas que abarca. Mien-
tras la produccion se mantenga estacionaria y locali-
zada, existiran los gérmenes y elementos necesarios
para el surgimiento de localismos disgregantes.

En segundo lugar, intimamente vinculado con los
aspectos econémicos directos mencionados, esta el
problema de las comunicaciones entre las diferentes
regiones del pafs y entre los gobernantes y goberna-
dos. Es notorio que durante todo el periodo anterior
a la Independencia y bastante avanzado el siglo XIX,
las comunicaciones en el pais fueron mas que defi-
cientes. Esto trajo una consecuencia socio-politica
importante en las relaciones entre poderes publicos
y ciudadanos que ya se indicéd. Porque si la presion
popular de masas es importante en la praxis politica
moderna, en esa circunstancia historica, ademads de
la importancia que todavia hoy conserva, era prac-
ticamente el unico medio de ejercer presién efectiva
sobre las autoridades. De ahi que la residencia de la
capital fuera de gran importancia, entre otras cosas,
para determinar el tipo o género de presion diaria a
que se iba a someter a las supremas autoridades.
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El proceso de conversiéon de la economia josefina
abierta en economia nacional exigfa la solucién de
multiples problemas mas, econdémicos, sociales y po-
liticos que, a su vez, reciprocamente, solo podian en-
contrar solucién con la creacién de aquella. Por ello,
aunque el proceso comienza propiamente con Juan
Mora Fernandez, es Carrillo quien afronta y resuelve
todos los problemas planteados, dentro de la 16gica li-
mitacién impuesta por las circunstancias de entonces.

Carrillo, efectivamente, provee suficiente y bien para
la satisfaccion de esas necesidades. Procediendo a la
organizacién definitiva de la base econdémica del ré-
gimen y a la estructuracion juridica, administrativa y
financiera del poder central, removié los elementos
objetivos que determinaban el comportamiento y
orientacién de los municipios, expresion en ese en-
tonces de un tipo de actividad econémico-financiera
y administrativa propia de un periodo de transicién.
La legislacién de Carrillo no cae en el vacio porque
objetivamente existian los elementos suficientes para
darle contenido material y sustrato real a sus disposi-
ciones, que en muchos casos era la sancion oficial de
un hecho ya consumado.

Es de notar que Carrillo tuvo siempre una preocu-
pacién constante por la incorporacién productiva del
elemento popular; sus disposiciones legislativas se
orientaron no solo a promover el desarrollo econé-
mico, sino a evitar en la medida de lo posible y den-
tro de la concepcién de la época, que el peso del es-
fuerzo y del sacrificio recayera, como es costumbre,
en las espaldas de los elementos mas desprotegidos
econémicamente.

En ese orden de ideas, Carrillo foment6 el comercio.
As{lo demuestran los decretos de 3 de enero de 1839
que rechaza la politica de represalia seguida por la
Federacién en Costa Rica y libera de todo impuesto a
las naves que vengan a nuestro pafs; la orden IV de 3
de junio de 1841 que rebajaba en un 10% el derecho
de importacién de articulos chilenos y peruanos en
un afan de aumentar el comercio con esos paises que
consideraba conveniente; el decreto IX de 21 de junio
de ese aflo, combatiendo la vagancia disimulada en el
comercio y estableciendo normas para poder operar
almacenes y comercios en general; decreto XIV del
26 de febrero de 1840 que rehabilita a Puntarenas
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como puerto por lo insalubre del de Caldera y premia
a quienes se avecinan en él; por ultimo, construyé
la garita de Rio Grande y la aduana de Puntarenas
y determiné por decreto XXI de 1° de diciembre de
1841 el precio del oro. Relacionado con este ultimo
decreto estd la orden 6 de 12 de febrero de 1839 que
constituye, al decir de Tomas Soley, practicamente la
primera emisién de papel moneda.

Igualmente, fomenté la propiedad privada y la pro-
duccién. Lo demuestra asi el decreto X VIII de 17 de
julio de 1840 que protege a familias pobres y da parte
de Pavas a censo perpetuo para cultivo de café; el de-
creto XXI de 14 de diciembre de 1841 que atiende a la
necesidad de una poblacién en Turrialba y promueve
de una vez la agricultura entre los posibles poblado-
res; con la misma orientacion estd el decreto XXII de
15 de diciembre de ese afio que reduce el comun de los
pueblos y fomenta la propiedad privada; la orden para
expropiar a los duefios de propiedades abandonadas
por 10 aflos o mas en Matina y de entregarselas bajo
inventario, para efectos de posible indemnizacién, a
los nuevos cultivadores; la prohibicién de exportar
mulas y la liberacién de cargas para la importacion y
cria de las mismas en el pais, asi como la limitacién
de la exportacién de cueros para proveer a las necesi-
dades de la administracion de tabacos.

La proteccién de las clases desvalidas la otorgd su-
ministrando fuentes de ingresos en actividades pro-
ductivas y combatiendo la vagancia; fij6 salarios en
consideracién a sexo, edad y labor; distribuy6 tierras
y facilité medios para familias que se dedicaran a la
agricultura y la ganaderia; en fin, realizé toda una
labor legislativa en apoyo combinado de la produc-
cién y del bienestar popular, como lo confirma su
orden dada a los cafetaleros de cultivar plitanos en
las rondas de sus fincas para suavizar la escasez de
alimentos que por esa época se sintid. Este aspecto
de su obra le producira la enemistad no solo de los
tradicionales enemigos de la causa republicana, sino
de republicanos ricos que en este aspecto y en vir-
tud de sus intereses materiales objetivos, entraban ya
en contradiccién con los intereses generalizados del
pueblo, lo que constituird, con el correr de los afios
y el desarrollo de las instituciones, una nueva con-
tradicciéon germinadora de otros nuevos procesos y
otras nuevas instituciones.



No considerando suficiente esta legislacién que ten-
dfa més que todo a promover un tipo de produccion,
consumo y mercado a escala nacional, Carrillo orga-
niza la Administracién Publica, la dota de finanzas y
establece normas claras y precisas sobre las rentas y
responsabilidad de los funcionarios. Es asi como se
promulga el primer arancel de aduanas por decreto
VII de 22 de mayo de 1839, adicionado por decre-
to de 31 de agosto de 1840 y sustituido finalmen-
te por la ley orginica del 31 de diciembre de 1839,
de gran importancia pues constituye un reglamento
general de la Hacienda Publica del Estado, en que
se determina la composicién de la Hacienda Publica
de los municipios, de la enseflanza y del Estado; se
imponen graves penas a los funcionarios que come-
tan faltas y se establece una promocion a los puestos
administrativos en atencion a la antigiiedad; por otra
parte, se da la tabla a que debia ajustarse al peso y
valor de cada moneda de oro y de plata, los precios de
monopolio, se garantiza la seguridad de inviolabili-
dad de la correspondencia en el ramo de correos y se
encargaba de la administracién de los ramos eclesids-
ticos de diezmos, primicias y derechos, exceptuan-
do del diezmo a varios cultivos como el café, cacao,
algodon, etc., en atencion al interés que existia en el
incremento de su produccién. Gran importancia tie-
ne también el decreto XXXV de 18 de diciembre de
1841, en que se combate la vagancia y el merodeo, se
fijan los jornales de trabajo y se organiza la Hacienda
Municipal en el nuevo espiritu legislativo e institu-
cional que representaba Carrillo.

Por ultimo, Carrillo provee al pafs de un cuerpo de
leyes organico, el llamado Cédigo General emitido
en 1841, que comprende leyes civiles y penales sus-
tantivas y sus correspondientes disposiciones proce-
sales, asf como amplia los cursos impartidos en Santo
Tomids, con la catedra de Medicina y cirugia que dicta
el profesor traido por él, don Nazario Toledo.

Queda demostrado asi que la legislaciéon de Carrillo
tendié a crear una estructura econdémica nacional,
unitaria y eficiente, capaz de servir de base al desa-
rrollo del nuevo modo de produccién surgido en el
pais desde la Independencia, como superacién a la
contradiccién operante entre los tipos de economia
existentes entonces en Costa Rica. Al promover él los
factores de un crecimiento nacional organico, remo-
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vio6 los elementos objetivos materiales causantes de la
existencia y validez del localismo prevaleciente por
entonces, diandole salida asi a multiples contradic-
ciones institucionales y recogiendo y canalizando el
proceso de desarrollo econdémico hasta llevarlo de las
etapas primarias de una economia abierta, nacida en
oposicién al tipo cerrado de economia colonial, hasta
la forma cualitativa y cuantitativamente superior de
una economia nacional.

Al remover las causas materiales del localismo, Ca-
rrillo pudo llevar a buen término la reestructuracién
de la expresién sociopolitica de aquél, los municipios
en el viejo sentido.

Carrillo, ciertamente, logra imbuir a esas institucio-
nes un nuevo sentido, limitando su gestién a la vigi-
lancia y cuidado de intereses comunales especificos,
canalizando las cuestiones politicas a otros 6rganos
ubicados en el poder del Estado, pues la solucién de
los problemas aparece como nacional y no regional,
ya que los problemas mismos habian devenido en
problemas nacionales. Con Carrillo se colocan las
bases firmes de una economia nacional, de su conse-
cuente version juridica, social y politica y se termina
de consolidar en ese sentido nuestra nacionalidad.

Veamos como, en el aspecto institucional y politico,
plasmé este proceso de consolidacién del Estado fren-
te a los poderes internos que tendfan a disgregarlo.

2. Consolidacion estatal frente a poderes
internos disgregantes

Los principales poderes interiores disgregantes que se
dieron en nuestro pais fueron dos. Los ayuntamien-
tos en primer término y, en segundo lugar, en mucho
menor grado, la iglesia. Veamos cada uno de ellos.

a. Poder central y ayuntamientos

Hemos sefialado a lo largo de esta investigacion las
manifestaciones concretas que en la vida social y po-
litica del pais adquiri6 el problema del localismo, en
lo que a los municipios se refiere. Como se evidencia
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de la simple lectura de los materiales, el fenémeno
fue especialmente notorio por lo que hace al ayunta-
miento de Cartago.

La légica reaccién politica del poder central no se
hizo esperar; y asf comenz6 la larga lucha interna en-
tre los municipios, en donde se habfa refugiado la
reaccién conservadora, y el poder central, fruto de
la creacién politica republicana. La dialéctica de ese
movimiento institucional permite observar un feno-
meno generalmente presente en esas circunstancias.
Cuando el poder politico estaba en manos de la mo-
narquia espafiola, a fines del periodo colonial y du-
rante buena parte de este, como recuerda Ots Capde-
qui** el ayuntamiento fue el refugio de los elementos
liberales y republicanos y en general “del estado llano
de los colonizadores”; posteriormente, cuando se lo-
gr6 la Independencia, el poder central pasé a ser el
objetivo politico principal de los republicanos, mien-
tras que los ayuntamientos se convirtieron en el re-
fugio politico principal de la aristocracia desplazada,
que los utiliza como érganos politicos en la lucha por
disgregar el poder central. En tal circunstancia, pues,
el triunfo del poder central republicano, su consoli-
dacién definitiva, aparece como requisito indispen-
sable en la derrota de los grupos aristocratizantes
refugiados en los ayuntamientos; y, de otro lado, se
demuestra la conversién histérica de los 6rganos de
poder referidos en su contrario, por lo que hace a las
fuerzas sociales que los utilizan en su beneficio.

En ese sentido la gestién de los gobernantes cos-
tarricenses, con la excepcién de aquellos que los
conservadores lograron colar en el poder puiblico o
parcializarlos a su favor, fue constante, como queda
atestiguado en la legislacién y luchas politicas anali-
zadas aqui.

Con el antecedente del articulo 57 del Pacto de Con-
cordia, que permitfa al poder central apenas naciente
autorizar aumentos o no en el nimero de miembros
de los ayuntamientos, disposicién derogada en la pri-
mera reforma al Pacto (declaraciéon 11a.), cuando pre-
cisamente dominaban los conservadores en la Asam-
blea por las circunstancias politicas prevalecientes a
la sazén, hay toda una legislacién posterior que deno-
ta el interés vital del poder central por someter a su

236 Ots Capdequi, p. 68.
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arbitrio y reglamentacion los ayuntamientos, expresi-
vas cada una de estas instituciones contrapuestas, de
determinados intereses de grupos sociales concretos.

Asi, por orden de 1° de junio de 1827 se reprende a
la Municipalidad de Heredia que, abusando de sus
atribuciones, promovié un indulto que llevaba claras
intenciones personales y se presenté como de interés
publico. Es, en cierto modo, una reaccion contra la
utilizacién del ayuntamiento para fines politicos par-
ticulares.

De gran importancia es el decreto 161 de 13 de junio
de 1828, que reglamenta el régimen econémico-poli-
tico de los pueblos con la intencién de hacer sentir la
existencia de instituciones nacionales superiores pues
manifiesta la Asamblea que “...penetrada la necesi-
dad de reglamentar las atribuciones del gobierno eco-
némico politico de los pueblos y de hacerles sentir
la benéfica influencia de las instituciones patrias...”,
procede a dictar la reglamentaciéon en referencia. No
carece de interés seflalar la intencién expresada en
dicho decreto, en cuanto pretende “hacerles sentir”
a los municipios la benéfica influencia de las institu-
ciones patrias, que no eran otras que las del poder
central, lo que evidencia que hasta ese momento no
parecian haberlas llegado a sentir efectivamente. Fue
este un intento serio e importante en la orientaciéon
seguida por el poder central de someter bajo su auto-
ridad a las municipalidades.

Por esa misma razén y atendiendo a la experiencia
pasada, en la que se ponia de manifiesto una actitud
rebelde y sediciosa de algunos municipios, especial-
mente el de Cartago, que aprovechaban instituciones
como los cabildos abiertos para fomentar sediciones
y conspiraciones —pues como era légico suponer, en
tales cabildos abiertos quienes imperaban eran los
aristocratas exclusivamente—, se incluia en el articulo
13 que a la letra disponia lo que sigue: “Art. 13. Es
prohibido absolutamente a las municipalidades tener
sesiones secretas y sin consentimiento del Jefe Poli-
tico Superior y sin su aprobacién no podran celebrar
cabildos abiertos”.

Una disposicién como esta se dirigia sin eufemismos
de ninguna clase contra la actitud de la Municipalidad



de Cartago que no solo convocaba a cabildos abiertos
cuando le venia en gana, lo que era una conducta ge-
neralizada de los municipios en el pafs, sino que fue
ella la que celebré la famosa sesion secreta del 11 de
junio de 1823 en que se desconocié el nuevo orden
de cosas surgido de Ochomogo y cuya acta redactara
Joaquin Iglesias. Este era un aspecto de suma im-
portancia en la lucha del poder central contra la dis-
persion de autoridad y funciones que representaban
los municipios. Pero la resolucién ultima no podria
darse si no cambiaban las bases sociales, econémicas
y politicas que determinaban esta preponderancia de
los municipios. Por eso el proceso legislativo ensam-
bla con el proceso econémico estudiado en el aparte
anteriof.

El Reglamento en cuestién se complementd por el
decreto LXV de 7 de mayo de 1832, que es un re-
glamento interior de municipalidades, el cual repite,
entre otros, pero aclarando y reglamentando el arti-
culo 13 de la ley 161 citada, en sus articulos 30 y 31.
Ya con anterioridad se habfa promulgado el decreto
XXXIX de 1° de setiembre de 1831, sometiendo a
los municipios a la autoridad de determinados fun-
cionarios con facultades suficientes como para exigir
responsabilidades.

Se nota desde el momento mismo de la Independen-
cia una orientaciéon constante hacia el fortalecimien-
to del poder central frente a los ayuntamientos. Con
la llegada de Carrillo al poder no era posible que toda
la experiencia politica anterior pasara inadvertida;
que la gestién sediciosa y disgregante de los muni-
cipios, en la concepcidn tradicionalista existente, no
encontrara mas que pequefios obsticulos, cuando
por las consecuencias de sus actos el poder central y
el pueblo republicano habian tenido que hacer gran-
des esfuerzos. Carrillo era un politico sagaz, enér-
gico y pragmatico por lo que no podia dejar pasar
la oportunidad de someter o reducir al minimo el
poder de los municipios. Esto, para las condiciones
y orientaciones prevalecientes en el periodo, era po-
sitivo y constitufa no un retroceso sino un avance,
tanto en la afirmacién republicana como en la futura
utilizacién democratica y constrictiva del mismo ins-
tituto municipal, aparte de que coincidia con la po-
litica gubernativa y el desarrollo real de los procesos
economicos que tendian a crear una economia de al-
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cance nacional, removiendo los fundamentos reales
del localismo engendrador de la importancia politica
disgregante de los municipios.

Asi, por decreto CLXX de 24 de agosto de 1836, su-
primié varios municipios y ordend el reparto de tie-
rras; ya en su segunda Administracién emite la orden
de fecha 16 de enero de 1840 en que reduce a dos por
mes las sesiones municipales; y con fecha 2 de julio
de ese mismo aflo, por resoluciéon XXXVI, suprime
las secretarfas municipales.

El proceso iniciado desde el momento de la Inde-
pendencia, encuentra, pues, su plasmacién definitiva
con Carrillo. Pero lo principal no era su plasmacion
legislativa, como se dijo, sino su repercusiéon en la
praxis misma de las instituciones. Y este es el gran
mérito de Carrillo, pues él lo logré a cabalidad, no
tanto legislando sobre los municipios, que si lo hizo,
sino removiendo los elementos objetivos que habfan
determinado ese estado de cosas y creando una nueva
y efectiva institucion que superara en la practica la ne-
cesidad y funcién del municipio: el Estado nacional.

Asi la lucha disgregacionista de los municipios habia
terminado. Sus funciones limitadas juridicamente,
sus perspectivas acotadas por la realidad a un estre-
cho espacio y sus posibilidades politicas desplazan a
6rganos estables de alcance nacional, como eran ya
por entonces los problemas a resolver, todo debida-
mente oficializado legislativamente, dejan ver a las
claras que en este aspecto, al menos, el poder central
habia logrado triunfar sobre la estructuracion eco-
némica localista y los municipios, por lo que la lucha
posterior entre los diversos grupos antagénicos re-
vestiria un nuevo caricter. Antes, cuando todavia la
estructuracion de la Unidad Nacional —econdémica,
politica y social- no se habia logrado, la lucha poli-
tica se dirigfa desde los municipios para destruir el
poder central o para fortalecerlo. Es decir, la lucha
era a favor o en contra del poder central. Después
de Carrillo, el panorama cambia por completo. Se
ha creado una base nacional que lo trastorna y cam-
bia todo, haciendo que la lucha no se efectie des-
de el municipio como 6rgano politico contrapuesto
al poder central en igualdad de condiciones y hasta
con mayor autoridad, sino desde otros puntos mas
acordes con la nueva situacién. Y, lo que es mas
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importante, la lucha no revestira el caricter de ser
contra o a favor del poder central, sino por el do-
minio del mismo. Los grupos lucharan entonces por
alcanzar el poder central y utilizarlo segun sus fines,
pero ya no de disolverlo o disminuirlo frente a otros
6rganos de poder como las municipalidades.

Sobre esta base fundamental la lucha contra los fac-
tores sociales y politicos nacidos de la situacién ante-
rior, se ofrecfa no solo como posible sino inevitable.
Y asi los factores internos y externos disgregantes y
la admisién psicolégica del nuevo poder, encontra-
ron base propicia para convertirse en realidad.

Esto en cuanto a las municipalidades. Queda por
analizar otra fuerza disgregante interior, que actud
en cuanto cuerpo y organismo, al lado de las viejas
estructuras y grupos aristocraticos. Me refiero a la
Iglesia.

b. Estado e Iglesia

Mas que en otros pueblos, el problema religioso ad-
quirié aqui una importancia considerable en atencién
a la inteligente utilizacién dada al mismo por los ene-
migos de la repuiblica. Ya hemos analizado algunas
consecuencias de la participacion del clero en asun-
tos politicos de gran importancia para la decisién del
futuro del Estado. Basta recordar la intervencién di-
recta que tuvo en la Guerra de la Liga.

Pese al caracter catélico de nuestro pueblo, con el
aspecto de ribetes liberales que ostenté desde la In-
dependencia el pueblo josefino, se fue haciendo una
distincion entre los problemas del clero y los de 1a re-
ligién; y conforme se fue conociendo la participacion
de elementos pertenecientes al primero en las fraca-
sadas intentonas contra la causa republicana, se fue
creando un espiritu liberal y civilista que distinguia
cada vez mas claramente entre el Estado y la Iglesia.

Se han indicado en paginas anteriores las diversas
contraposiciones presentadas entre las autoridades
publicas y eclesidsticas por lo que a cuestiones de ca-
racter politico se refiere. Esto fue aumentado cada vez
mas conforme se afirmaba el principio de la autoridad
central, aunque sin estridencias ni luchas abiertas.
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Ya en 1827 por decreto 121 de fecha 28 de marzo, se
exigi6 autorizacion de los municipios para la realiza-
cién de procesiones en las calles, lo que demuestra
todavia el grado de dependencia del poder central
con relacién a los organismos locales. Este decreto
encontrara su expresion mas abierta en el CXXVIII
de 20 de agosto de 1835 que disminuy6 los dias fes-
tivos y prohibi6 las procesiones fuera de los templos.

Antes se habfa promulgado el decreto 201 de 12 de
marzo de 1830 que sujetaba al orden vigente a los
religiosos de cualquier clase que fueran. Sin embar-
go, estas disposiciones aisladas referentes al culto no
tuvieron tanta oposiciéon como las que encontraron
aquellas que tocaban de cerca los intereses mate-
riales de la iglesia. Claro que sirvieron de pretexto
para otros objetivos, como ocurrié en la Guerra de
la Liga, pero era légico que la reacciéon se produjera si
se atiende a la situacion tradicional de la Iglesia en el
pafs y en América durante la Colonia. Entre esta le-
gislacién que provocd agitacion en torno suyo, esta la
de 20 de agosto de 1835 ya citada y la establecida por
decreto CXIII de 31 de mayo de ese afio, que abolia
los diezmos por obstruir. ..

...en su origen las fuentes de prosperidad publi-
ca, recayendo no solo en el trabajo de la porcién
mas util y productiva del Estado, sino también
sobre su capital; que para ejecutarla se veja y mo-
lesta al labrador; que satisfaciendo la Hacienda
Publica los costos del culto a que esta especial-
mente destinada, es mejor subrogarle con otra
menos gravosa.

Asimismo, esta el decreto de 20 de mayo de 1833 que
habia ordenado la venta en publica almoneda de to-
dos los bienes de cofradias y obras pias.

Pese a las gestiones realizadas por el clero, el Estado
iba logrando reafirmarse como poder indiscutido en
la republica, al cual todos los demas poderes debian
estar sometidos en cuanto a las actividades secula-
res, aunque en determinadas oportunidades se viera
obligado a retroceder por cuestiones de conveniencia
politica. Tal es el caso de las leyes sobre diezmos, dias
feriados y procesiones en las calles que fue necesario
suspender primero por orden VIII de 4 de diciembre
y luego confirmada la tal suspension por decreto de



11 de marzo de 1836, con la intencién evidente del
gobierno de evitar pretextos para soliviantar mas los
animos luego de la guerra civil.

Posteriormente sera Carrillo quien en su Reglamen-
to de la Hacienda Publica trate la cuestién con mas
claridad. Al indicar como fuentes que componian la
Hacienda Publica de la Iglesia, las primicias, los de-
rechos por entierros, bautismos, etc., indica también
que tanto las primicias como diezmos y derechos
quedaran en poder de la administracién principal y
exceptua del diezmo a la crfa de ganado lanar, el café,
cacao, algodén, aflil, nuevos frutos, trama y, en ciet-
tas condiciones, al trigo.

Es de notar, sin embargo, que desde tiempo atras la
inclusion de la autoridad eclesidstica dentro del or-
denamiento juridico del pais se habia realizado. Ge-
neralmente la oposicién de autoridades se presenta
en la jurisdiccién que corresponde a cada uno sobre
determinados puntos. Esto tuvo su manifestacién
tradicional en la lucha por y contra los fueros ecle-
siasticos, que encontraron su finalizacién en la orden
de 29 de junio de 1828 en la cual, en virtud de la
presentacion hecha por el Vicario Capitular Gober-
nador del Obispado, en que solicitd se interpretara el
articulo 97 de la Constitucién en el sentido de preser-
var el fuero eclesidstico, se denegé su solicitud con
base en razones que, por trascendencia ideoldgica,
politica e institucional que tienen, as{ como por la
reveladoras que son, incluimos z extenso. Dice en sus
consideraciones la resolucion:

Que demasiado se ha dicho en los tiempos mo-
dernos sobre la materia, y que lejos de tener apo-
yo en los sagrados libros el privilegio en cuestion,
se encuentran textos muy expresos que pruecban
lo contrario, que Jesucristo fundando en la tierra
un reino puramente espiritual, en nada disminu-
yo el poder temporal que el anteriormente ejer-
cfan los soberanos. Que la obediencia debida a
ellos, la colocé en el nimero de los preceptos de
su nueva ley, con mandar a todos sin excepcion
a ninguno que “diesen al César lo que era del
César y a Dios lo que era de Dios” y se conformé
¢l mismo en la practica con este mandato com-
pareciendo ante el tribunal secular y ain idélatra
de Pilatos, cuya autoridad reconocié como reci-
bida del cielo: que san Pedro y san Pablo no lo
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rehusaron jamas ni sus sucesores en los bellos
siglos posteriores en que florecié el cristianismo.
Que solo es cierto y evidente que el fuero de los
eclesidsticos trae su origen de las concesiones de
los principes seculares a quienes se debe y no se
ignora la historia de la época, en que se dieron
los muchos canones y leyes que se alegan. Que
pudo ser que dichas concesiones se hayan fun-
dado en la politica que convenia a sus autores,
conforme a las circunstancias de los tiempos y
forma de gobernar en que se dictaron. Que en
el dia todo es diferente; el siglo diez y nueve no
se parece mucho a aquel en que se dictaron las
capitulares a los Reyes Francos, pues la filosofia
fundada en la experiencia ha hecho palpar los
males que produce a la sociedad la diversidad
de fueros de que con mayoria de razén, no debe
excluirse el eclesiastico. Hechos recientes en
Costa Rica, comprueban la necesidad que tiene
el Estado de votar siempre la continuacién del
expresado articulo 97 de la Fundamental que no
admite interpretacion por ser tan claro y termi-
nante, bastando recordar lo que ha sucedido aun
sin la existencia del fuero para calcular lo que
podria suceder concediéndolo... Que en cuanto
al decreto de las Cortes Espafiolas y su suspen-
sion, las circunstancias lo exigfan asf; pero en el
dfa, segun el estado de la razén, no debe con-
temporizar. El pueblo hace ya distincién de lo
que es religion y lo que son intereses parciales
de un cuerpo. Y que en cuanto a la existencia
del fuero en algunos otros Estados, es claro que
si todos los pueblos estuviesen en las circuns-
tancias del de Costa Rica ya lo hubieran abolido
pues en ninguna parte se ignora la conveniencia
de esta conducta.

Esta pagina importantisima en la historia del pen-
samiento liberal del pais, constituye un elemento
fundamental para la correcta interpretacion del pen-
samiento politico de la época. Plantea, entre otras
cuestiones si al entregar nuestra educacion a 6rdenes
religiosas y supeditar muchas acciones politicas esta-
tales a la aprobacién o no del clero, se sigue, segtin se
afirma, el respeto a “la tradicién nacional” o si mas
bien, por el contrario, por temores reales o infunda-
dos que demuestran falta de valor y de conciencia, se
claudica ante el creciente oscurantismo.
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Se establecen varios puntos en esta pagina claramen-
te liberal, que constituyen toda una doctrina sobre
las relaciones entre el Estado y la Iglesia. Porque la li-
nea politica acordada, que se pretende fundar en una
“filosofia de la experiencia” y que atiende a “hechos
recientes” ocurridos en el pais, hace una diferencia-
cién definitiva entre el Estado y la Iglesia, somete en
el aspecto temporal esta a aquel, reduce a la segunda
al reino del espiritu y combate la identificacién ten-
denciosa que tradicionalmente se hacia y se utiliza en
la actualidad al amparo del oscurantismo ideolégico,
entre religién e “intereses parciales de grupo”, es de-
cir entre religién y clero. La necesidad nacida de las
“circunstancias” que la orden en cuestién recuerda,
impedia cualquier tipo de “contemporizacion, lo que
resalta la orientacion claramente liberal, antimonar-
quica, antifeudal y contraria a la influencia clerical,
del grupo dominante en el pais.

Este antecedente, como queda dicho, no solo sirvié
de base para una distincién inicial entre los poderes
dichos, sino que es el antecedente histérico, doctri-
nario y juridico, para la futura legislacién liberal im-
pulsada por hombres como José Marfa Castro Ma-
driz, cuya memoria se dice venerar hoy dia.

Luego de un pronunciamiento de claridad tan meri-
diana, el clero como fuerza politica solo podia me-
drar el amparo de los verdaderos enemigos del nuevo
orden de cosas, sin intentar por si y en cuanto cuerpo
independiente, socavar en beneficio suyo el poder del
Estado. Las luchas posteriores que surgieron, encon-
traron toda una tradicién enraizada en la concepcién
decididamente liberal que se plasmo, primeramente,
en la orden de 29 de junio de 1828 a que nos hemos
referido con amplitud.

Es claro que la situacién de la Iglesia se afect6 en mu-
cho por la participacién en la lucha por la republica,
precisamente de sus mejores elementos. Recuérdense
los nombres de Juan de los Santos Madriz, del Padre
Arista y de tantos otros que, con el concurso de su
inteligencia y mas ilustracién, ayudaron a impulsar la
causa republicana en el pafs.

Carrillo, simplemente combiné este trabajo previo
que ¢él mismo habia contribuido a realizar, con sus
realizaciones frente a los municipios y por la creacion
de una esfera de accién econémica nacional. Luego
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de esto, con el apoyo consciente de las masas popu-
lares de San José y ain de otras poblaciones del resto
del pafs, el poder del Estado se consolidé en el cam-
po interno en cuanto a estos aspectos.

En la Ley de Bases y Garantias emitida por Carri-
llo, se termina de proveer lo necesario para someter
al poder central a municipios e Iglesia. Tal ley, cuyo
preambulo anuncia el caricter transitorio que se le
da cuando habla de que se promulga “mientras que
con mejores elementos se puede constituir el Estado
de un modo mids perfecto”, somete tanto a las muni-
cipalidades al poder publico central, cuando supedita
cualquier tipo de accién comunal a la intervencioén
de los jefes politicos, como al elemento eclesiastico
cuando otorga al jefe de Estado, en la facultad 9) del
articulo 5 de la Ley, el derecho de...

...conceder o negar el paso a las bulas, breves,
rescriptos, y cualquier otra disposicién pontificia
o de los prelados de la Iglesia; y conceder o ne-
gar su aprobacién a las provisiones de beneficios
eclesiasticos, sea cual fuere su denominacién y
dignidad; sin cuyo requisito, ninguno podra
obtenetlos, servitlos, ni hacer suyas las rentas o
proventos...

La legislacién posterior dejard ver que esta plasma-
ci6én hecha por Carrillo fue de enorme importancia.
Especialmente por lo que hace a la legislacion liberal
del siglo XIX de que fue antecedente directo.

Esta realizacién interior, que podemos llamar insti-
tucional, coincide con el proceso largamente gestado
de consolidacién exterior del Estado, por lo que se
refiere tanto a la Federacién y a las pretensiones de
Nicaragua sobre Guanacaste, como a la reafirma-
cién de nuestra soberania sobre Moin y Salt Creek,
que pretendia disputar Inglaterra por medio de los
misquitos.

Veamos con cierto detenimiento este proceso.

3. Consolidacion externa del Estado

En el aspecto externo la configuracién del Estado
costarricense adquiere una fisonomia practicamente



definitiva. Geograficamente se incluye la provincia
de Guanacaste que, aunque no se convierte en asun-
to concluido sino varios aflos después, encontré su
definicién practicamente irreversible con la gestién
de Carrillo; y, como se indicd, se reafirma la sobera-
nia nacional en las zonas de Moin y Salt Creck que
reclamaban como propias los zambos misquitos, con
el apoyo declarado de los britdnicos. Finalmente, se
determina también, en forma definitiva, la soberania
del Estado frente a la Federacion.

a. Gran Bretania, los zambos misquitos y Carrillo

Como se relaté al estudiar el movimiento hacia el
este, los zambos misquitos constituyeron un grupo
humano dedicado a la pirateria que, durante muchos
afios, desol6 la costa atlantica de nuestro pafs, siendo
un factor importante en la decisién de la suerte que
corrieran los cultivos de cacao en esa regién.

Las depredaciones que periédicamente realizaban,
hicieron concebir a los misquitos y a sus sostenedores
efectivos, los ingleses, la posibilidad de aduefiarse de
la parte del territorio nacional constituida por Moin
y Salt Creek.

Ya en esa determinacién y ante la gestiéon guber-
nativa de Carrillo que evidenciaba como posible la
incorporacién de las regiones dichas al territorio
nacional, como correspondia, el superintendente de
la colonia inglesa de Belice, Alexander MacDonald,
envib en el mes de febrero de 1841 una nota a nues-
tro Gobierno, advirtiendo que el Gobierno britanico
era aliado del rey de la Misquitia y que por tal razén
su majestad britanica no permitirfa la usurpacién del
territorio en cuestion.

La respuesta de Carrillo, pese a tratarse de una po-
tencia poderosa y en momentos en que todavia —lo
que se prolongara hasta hace muy pocos afios— la ley
internacional la imponian las potencias coloniales,
fue de una dignidad y valentia verdaderamente ejem-
plar, desdichadamente desmerecida al mdximo hoy
en dia, en que esos valores han sido sustituidos, lisa y
llanamente, por la genuflexion sin limites.
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La respuesta en referencia la dio nuestro gobierno en
el mes de abril: y porque hoy mas que nunca es ne-
cesario volver al respeto y decoro nacionales, merece
reproducirse otra vez, aunque ello haga sonrojar a
muchos “patriotas” de nuevo cufio. Dice la respuesta
que...

...Costa Rica no pretendfa apropiarse ni ocupar
un territorio ajeno, sino tan solo conservar lo
suyo; que esta era la primera noticia que tenfa de
la alianza de sus majestades britanica y misquitia,
porque aun cuando asi lo habian dicho ya per-
sonas interesadas en la costa de Moin, no podia
concebirse que la dignidad de la reina de la Gran
Bretafla se prestara a tratar con un pueblo sin
relaciones politicas, sin prestigio, ni poder; que
tal vez lo habia tomado el Gobierno britanico
bajo su proteccion para salvarle de la barbarie y
hacerlo util a si mismo y a los demas, mas no
para despojar a Costa Rica ni a los Estados veci-
nos; porque si lo primero era digno de una gran
nacién, lo segundo irfa en mengua de su fama y
de la real magnanimidad de su soberana®’.

Pero Carrillo no se quedaba en las palabras, que siem-
pre acompanaba con acciones. Envié una guarnicion
a Moin con instrucciones terminantes de repeler a los
misquitos, o aun a los propios ingleses.

Aparte de la leccién de dignidad, valor y decision
que constituye la accién de Carrillo, es indudable
que internacionalmente constitufa una reafirmacion
de soberania no solo por lo que hace a las zonas de
Moin y Salt Creek sino también a nuestra misma
posicién internacional frente a otros poderes. Fuera
nuestro Estado capaz o no, en aquellas circunstan-
cias, de sostener el dicho de su jefe, lo cierto es que
se mostraba lo suficientemente celoso de su sobe-
ranfa como para imponer respeto a los demas, lo-
grando en la negaciéon de otros poderes externos su
autoafirmacion soberana.

Esta accion decisiva para la definiciéon externa de
nuestro Estado, conocié el antecedente de la sabia
politica seguida con Nicaragua sobre Guanacaste.

237 Citado por Rafael Obregén Lotifa, “Nuestras relaciones internacionales a mediados del siglo XIX”, pp. 63-140.
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b. El Partido de Nicoya

Carrillo rechazé la invasiéon de Manuel Quijano des-
de Nicaragua, con la misma inteligencia de estadista
que lo orienté en la Guerra de la Liga. La provin-
cia del norte se habfa unido a Costa Rica en julio de
1825 “por su voluntad”, mediante plebiscito que se
realizara a tal efecto, ordenado por las autoridades
federales.

Pese a ello, Nicaragua alentaba ambiciones sobre ese
territorio y aprovecho la huida de varios costarricen-
ses, a rafz de la derrota de la Liga, a ese pafs, para
promover una sedicién desde alli contra Carrillo po-
niendo como precio a su ayuda esa porcién de terreno
unida a Costa Rica. La participacién de costarricen-
ses en ese evento no se ha establecido propiamente y
mas bien se dice que no la hubo, pero si es un hecho
que la financiacién nicaragiiense al fugitivo Quijano
—que llegaria a ser general— tenfa tal intencién.

Lo valioso de la accién de Carrillo fue el promover
la incorporacion real del Partido de Nicoya al pais,
mediante el fomento econémico a que hemos hecho
mencion; y, por otra parte, el haber aprovechado ha-
bilmente la situacién para dar una sensacién de apo-
yo indiscutible a nuestro pafs y su poder central en
toda la regién del Norte.

Tanto en su primera Administracién, como en la ul-
tima, Carrillo vel6 diligentemente por la integridad
geografica del pafs, asi en lo que hace a la regién del
norte, y por consecuencia a Nicaragua, como al resto
de la Federacién.

Con su politica, Carrillo hizo sentir que el Partido de
Nicoya era parte integrante de nuestra nacionalidad,
tanto a los disidentes del acuerdo plebiscitario de
1825, como a las propias autoridades nicaragiienses.

¢. Soberania y Federacion

Procurando evitar enojosas situaciones que pusie-
ran en peligro la seguridad y tranquilidad naciona-
les, Carrillo cumplié con las obligaciones de nuestro
pais en el empréstito acordado por la Federacién con
Gran Bretafia —con lo que evitaba el peligro de una
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injerencia absolutamente indeseable de esa nacién
en nuestros asuntos, so pretexto del empréstito a la
Federacién—, mediante el pago de la parte que nos
correspondia con tabaco. Fue nuestro pais el primero
en hacerlo de todos los que integraban la Federacion.

Se ha tildado a nuestro pueblo de ser acérrimo ene-
migo de cualquier tipo de vinculacién con los res-
tantes paises de Centroamérica. Pero tal conducta no
nacié desde un comienzo, sino como resultado de la
observacién directa de los graves males que la dis-
cordia, ambiciones y fuerza sociales en pugna trafan
a sus miembros. Al comenzar no mas la Indepen-
dencia, Costa Rica optd por buscar a quién unirse,
no sin antes escuchar atenta las opiniones y voces de
los otros paises del istmo. Solo cuando el desorden
y la anarquia hacfan imposible cualquier tipo de es-
peranza, nuestro pafs se aislaba y continuaba gober-
nandose como siempre, pues las intervenciones de
la Federacién en la conformacion interna del Estado
eran minimas e intrascendentes; esto solo para volver
a participar sinceramente en los intentos de recons-
truccion de la Federacion.

Tal situacion se prolongéd hasta Carrillo, bastante
opuesto a participar en este tipo de uniones, pues
como se verd, aun en el decreto radical que separa
definitivamente a Costa Rica del resto de la Federa-
cién guarda ilusiones y recuerdos de la “familia cen-
troamericana”.

Basta mirar la legislacion existente al respecto para
darse cuenta de la cantidad de vacilaciones, avances y
retrocesos que se marcan en la trayectoria de nuestro
Estado.

El 1° de abril de 1829 se dicté el decreto 175 en que
el Estado reasume en si, mientras se restablecen las
supremas autoridades de la Federacion, la plenitud de
su soberania y se declara en su ejercicio, sin sujecion
ni responsabilidad a otro que a si mismo. Este no era
sino un decreto que se producia ante el fracaso de una
gestion costarricense hecha para lograr la reestructu-
racién de la Federacién, segin consta del decreto 151
de 24 de marzo de 1828 que aparece firmado preci-
samente por Braulio Carrillo. La situacion se prolon-
gaba y fue necesario promulgar un nuevo decreto, el
198 del 14 de diciembre de 1829, en que se tienen por



subsistentes las condiciones y efectos del decreto 175
(més conocido por el nombre de Ley Aprilea), aun-
que se dice que Costa Rica continia siendo parte de
la Republica Federal de Centro América.

Ante gestiones de Guatemala para conseguir ser de-
clarada distrito federal, nuestro pafs optd por negar
Su concurso No por intereses mezquinos sino para
evitar disturbios y problemas, conforme consta del
decreto III de 1.° de febrero de 1831. Dos dias des-
pués, se emite el decreto IV que declara que el Esta-
do no es responsable a la nacién durante el tiempo
que rigi6 la ley de 1.° de abril de 1829, que por este
decreto se deroga.

Dos afios después, el 18 de setiembre de 1833 se
emiten tres decretos seguidos que llevan los nime-
ros XXXVII, XXXVIII y XXXIX por los cuales
se acepta la proposicién de reunirse en San Salva-
dor para uniformar opiniones sobre intereses de la
union, se desechan decretos federativos de fecha 20
de abril y 22 de mayo y reasume el Estado las rentas
federales.

Esta evolucion legislativa demuestra lo siguiente:

a. La intencién sincera de Costa Rica de perte-
necer a la Federacién y contribuir a su mejora-
miento y estabilizacion.

La desorganizacién de las supremas autori-
dades federales y su dispersion, asi como su
endémica disolucién después de los diversos
intentos hechos por reestructurarlas.

La conviccién creciente de los dirigentes cos-
tarricenses a escala estatal, no federativa, y que
Costa Rica tendrfa que seguir sus propios des-
tinos si queria salvarse de la anarquia y de las
luchas intestinas que infectaban la Federacién.
No carece de sentido el hecho ya sefialado de
que fuera Carrillo quien apareciera firmando
un decreto en que se llama a la concordia y
busca reconstituir a la Federacién y quien rom-
piera los ultimos lazos con la misma.
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La necesidad de separarse de la Federacién era un
asunto comunmente admitido. Ya en tan temprana
fecha como 1838, el Dr. Castro Madriz, en discurso
pronunciado al recibir el titulo de Bachiller en Filo-
soffa el 23 de diciembre de ese afio, propicio, al decir
de Cleto Gonzalez Viquez, la disolucién del régimen
federal, aunque “preconizaba la unién intima de
Costa Rica y Nicaragua”**®.

Carrillo era un hombre que abrigaba ilusiones en va-
rios aspectos pero era también un estadista con un
claro sentido de la realidad y atento a las ensefianzas
superiores de la experiencia. Tanto su regreso al po-
der, convencido de que era necesario un gobierno de
dictadura, como su actitud hacia la Federacion, co-
noce esa actitud acorde con los datos de la experien-
cia politica de la época. Por eso rompe decididamen-
te con la Federacion, al mismo tiempo que orienta al
pafs hacia su propio destino.

Con el antecedente del juramento constituyente, que
recuerda Matio Alberto Jiménez®, se promulgé el
decreto XCV de 15 de noviembre de 1838, por el
cual Costa Rica asume la plenitud de su soberania,
formando un Estado libre e independiente, aunque
vinculado al resto de Centroamérica. Tal disposicién
legislativa encuentra su remate en la disposicion de la
Ley de Bases y Garantias de 8 de marzo de 1841, que
en su articulo 1° inciso 1°) dispone que el Estado “...
es soberano e independiente, tanto en su administra-
cion interior, como en sus relaciones exteriores. La
soberania reside esencialmente en todo é1”.

Con esto, la separacién definitiva de Costa Rica de la
Federacién estaba decidida y lograda. Tendrian que
pasar muchos afios para volver a pensar en ello, pues
el intervalo del gobierno de Morazan solo sirvi6 para
confirmar a nuestro pueblo su determinacién. Y ha-
bra que esperar pocos afios para que José Marfa Cas-
tro Madriz emita el decreto de 31 de agosto de 1848
declarando a nuestro pais Republica, independiente
y soberana®.

Sin embargo lo principal es que exteriormente ya se
habia logrado la diferenciacién necesaria y sentado

238 Rafael Obregon Lotia, Dr. José Maria Castro Madriz: paladin de la libertad y de la cultura, p. 7.

239 Mario Alberto Jiménez, Obras completas, t. 11, p. 97.
240 Obregdn Lotia, Dr. José Maria Castro Madriz.. ., p. 22.
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las bases indispensables para la existencia indepen-
diente y organizada del Estado.

Es l6gico pensar que en tales circunstancias el poder
del Estado apareciera como una entidad de los indi-
viduos, capaz de reprimir u organizar, de mandar y
proteger, la vida econémica y cultural del pais.

El resultado en la mente de los hombres de la épo-
ca no carece de importancia para nuestro propésito,
pues constituye el punto de unién de todo el edificio
construido durante los primeros 20 afios de vida in-
dependiente y representa la legitimidad de la accién
del Estado en la psicologia de los individuos que lo
integran.

4. Admision psicologica del poder central

Ciertamente Carrillo otorga al poder estatal una
fuerza y actividad suficientes para determinar la ad-
mision del mismo como factor de contencién en la
nueva republica, por encima de los diversos grupos y
atento a la promocion de los intereses generales. Tan-
to mas cierto es lo anterior, cuanto que por la forma-
cién del mismo y por lo reciente de su surgimiento
completo, aparecia como un ente superior al servicio
de la comunidad toda.

Ello demostraba, en otro sentido, la existencia de in-
tereses particulares contrapuestos a los intereses co-
lectivos y, asimismo, la oposicion entre los intereses
de determinados grupos frente a otros.

Precisamente para evitar el divorcio y oposicion
entre los intereses de cada uno y los de todos, se
constituye, con caracter independiente, el Esta-
do, quien asume la defensa del abstracto interés
‘universal’, identificado por él con el colectivo.
Forma ilusoria de comunidad, ya que permanece
ajena por igual a los intereses individuales y a los
colectivos®'.

De cualquier forma el respeto al gobernante, la se-
guridad econémica y social, la tranquilidad publica
y el reconocimiento de la necesidad de la existencia y

241 Marx y Engels, La ideologia alemana, p. 217.
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gestion del Estado habian impregnado ya la menta-
lidad del costarricense de la época. Su decision en la
lucha armada contra los elementos opuestos al nuevo
poder le llevaron a la admisiéon psicolégica, fetichi-
zada, de la entidad estatal. Esta se aparece como un
poder sobre los hombres, cubierta de un velo de legi-
timidad indiscutible, como poder incontrovertible y
todo poderoso; en una palabra, como una especie de
Leviatan democratizado por la propia circunstancia
sociopolitica nacional. Consolidada una economia
nacional y dadas las otras condiciones, el Estado ha-
bfa cristalizado ya. Su admisién psicolégica era un
hecho.

Sin embargo esta admision no fue simple. El origen
profundamente popular de la nueva institucién ori-
gino, a su vez, una vigilancia y presion democrati-
cas importantes sobre el Estado y sus 6rganos, per-
mitiendo resguardar asi, frente a los embates de las
marejadas antidemocraticas, libertades y derechos
conculcados en otros paises en los primeros mo-
mentos. Las libertades democriticas, las orientacio-
nes liberales y los derechos ciudadanos en general,
impregnados desde su comienzo del esfuerzo popu-
lar, adquirieron ribetes y dibujaron contornos pro-
picios para avanzar bastante exitosamente a nuevas
metas. Y aunque pronto se manifesté el caracter de
clase —aunque veladamente, claro esta— del Estado,
por las condiciones sociales y politicas, pasadas y del
momento, fueron posibles una serie de conquistas y
planteamientos verdaderamente sorprendentes para
la época y las condiciones prevalecientes.

Aunque inicialmente el poder del Estado restringi6
la libertad del grupo aristocratico de Cartago y sus
aliados en el resto del pafs, ello fue en aras de una
mayor libertad. La negacién de libertad para los con-
servadores sirvié para una mayor libertad para el res-
to de la poblacién. Esa negacion de libertad fue una
negacion dialéctica de la libertad, que tuvo su sintesis
superadora.

Demostrativo de esto es el hecho de que a la caida
de Carrillo el pueblo josefino continué brindandole
su carifio y su apoyo decidido. La rendicién de este
no fue por falta de hombres que lo siguieran sino
para evitar derramamiento de sangre que si dividiria



profundamente a los costarricenses y debilitaria al
Estado. El pueblo que recibié a Morazan fue trai-
do de otros lugares porque en San José no se pudo
reclutar a nadie, pues aqui se rumiaba con dolor el
derrocamiento de Carrillo. Y serd ese mismo pueblo
el que desde las calles echara al general Morazan, re-
pitiendo en cierto modo el hecho de armas de 1823,
pues para ese segundo episodio se conté con el apo-
yo de Alajuela. Morazan cay6 en setiembre. Carrillo,
en una carta dirigida a un amigo, esperaba esa caida
para escasos tres meses después. Eso significa que
Carrillo no solo era un conocedor profundo de la psi-
cologia de nuestro pueblo, sino que también fue su
arquitecto. Pocas generaciones después le brindaria
el tributo del agradecimiento.

La caida de Carrillo corté toda una obra legislativa
que anunciaba grandes realizaciones. Nuevamente
las fuerzas aristocratizantes desplazadas, ahora uni-
das con los elementos mas ricos de San José dispues-
tos al compromiso con aquellas frente a la creciente
accion popular, atentaban contra la obra de Carrillo.
Pero era tarde. El reloj de la historia habia sonado
ya la ultima hora para ellos. Lo fundamental estaba
logrado. Faltaba solo la puesta en marcha del orga-
nismo y los nuevos recursos.

Con Braulio Carrillo en el poder o sin él, se iniciaba
una nueva época a partir de las bases ya inconmovi-
bles, para las fuerzas de la aristocracia, creadas por éL.

El poder central nacido durante la Independencia
estaba definitivamente consolidado como un Esta-
do de derecho, eficazmente concebido y organizado,
para afrontar las nuevas tareas que los hombres de la
sociedad costarricenses se habian propuesto.

La caida de Carrillo, sin embargo, marca en cierto
modo el surgimiento de la nueva faceta del Estado.
Por la propia dinamica de las clases sociales, el poder
central comienza a manifestarse como un elemento
creado por la naciente burguesia costarricense no
solo como un recurso frente a las fuerzas aristocra-
ticas sino como un instrumento para defender sus
intereses, una vez vencidas aquellas, frente al pueblo.
Sin embargo, pasaran todavia varios afios para que
las clases desposeidas adquieran conciencia de su si-
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tuacién, comprendan el cardcter de clase del Estado
y se apresten a luchar para ponerlo efectivamente a
su servicio.

Pero esta otra parte de nuestra historia es materia que
se sale del propésito de nuestra tesis.

Conclusion

Ha quedado demostrado, a mi juicio, que la forma-
ci6én del poder central del Estado en Costa Rica inicia
su proceso evolutivo en 1821, a partir de la Indepen-
dencia, aunque los factores de su desenvolvimiento
se encuentren en realidades socioecondémicas oti-
ginadas en el periodo colonial. Asimismo, que fue
ese el instrumento principal utilizado por la naciente
burguesia para consolidar su posicion politica de cla-
se dominante; y que es durante la dictadura de Brau-
lio Carrillo cuando se consolida definitivamente el
nuevo poder.

La base material del proceso, en punto a economia,
encuentra su razon de ser en la posiciéon antagénica
entre la economia cerrada o colonial, prevaleciente
en determinadas zonas geograficas del pais, y la eco-
nomia abierta principalmente localizada en San José;
oposicion que, en definitiva, encuentra su superacion
en la creacién de un tipo de economia superior: la
economia nacional.

Esta dltima formacién econémica de caracter nacio-
nal, determina y facilita la desaparicion de los factores
objetivos del localismo y, politicamente, de la victoria
sobre las fuerzas internas y externas disgregantes.

Sera este origen de clase de nuestro Estado el que
marcara su esencia hasta el dia de hoy, con las alter-
nativas varias que las fuerzas sociales en pugna han
hecho surgir a su paso. Y sera tomando en conside-
racion esa esencia, que los hombres de hoy y de ma-
flana lo utilizaran en la vasta y dificil tarea de llevar
a nuestro pueblo hacia metas superiores de progreso
y libertad.
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1. Acuerdo del Consejo Universitario

Acta de la sesién n.° 1035, celebrada por el Consejo
Universitario a las ocho horas del nueve de noviembre
de mil novecientos cincuenta y nueve, con asistencia
del sefior rector, Lic. Rodrigo Facio, quien preside; de
los decanos Ing. [Fabio] Baudrit, Prof. [José Joaquin
Trejos], Lic. [Wilburg Jiménez], Lic. [Rogelio] Sote-
la, Dra. [Emma] Gamboa, Lic. [Gonzalo] Gonzalez,
Dr. [Antonio] Pefia Chavarria, Ing. [Alfonso] Peralta,
Dr. [Gonzalo] Morales y Dr. [Edwin]| Fischel; de los
vicedecanos Prof. [Rafael] Obregén y Prof. [Marco
Tulio] Salazar; y de los representantes estudiantiles
los sefiores [Ricardo] Esquivel y Méndez. El Secre-
tario General [Carlos Monge Alfaro| no asiste por
enfermedad.

Articulo 53. El sefior rector trae una gestion relativa
a una publicacién que desea se incluya en el proximo
namero de la Revista de la Universidad. En la sesion
pasada el Prof. [Carlos] Monge consult6 aqui el na-
mero que esta por salir, el que en definitiva llevara las
conferencias sobre [Charles| Darwin, ya que hubo un
esfuerzo de los profesores en la preparacion del tra-
bajo necesario para su publicaciéon. Su gestion trata
de lo siguiente.

El Lic. Carlos José Gutiérrez, profesor de Filosofia
del Derecho, pide un trabajo anual a los alumnos
del curso, después de darles ciertas normas de me-
todologia para que lo hagan. Uno de esos trabajos,
del alumno Rodolfo Cerdas Cruz, se refiere a una
conferencia suya sobre «Liberalismo y marxismon.
Es la respuesta desde el punto de vista comunista.
Por ser una tesis opuesta a la suya, le gustarfa dar la
oportunidad de que se conozca, lo que serviria para
afirmar la absoluta libertad académica que priva en
la Universidad y el derecho absoluto a discutir todos
los puntos de vista. El nimero de esta revista saldra
en el mes de marzo y se publicarin, ademas de este
trabajo, otros dos que por su calidad lo ameritan.
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El Lic. Sotela dice que ha pensado organizar para el
afio préximo una especie de seminario sobre marxis-
mo y las tesis que se le oponen, con participacion de
algunos elementos brillantes de la vida nacional.

En cuanto a la gestién del sefior rector, se acuerda
autorizar la publicacién del trabajo del sefior Cerdas
Cruz, en el nimero de marzo correspondiente a la
Revista de la Universidad, asi como los trabajos de otros
dos estudiantes recomendados por su calidad por el
profesor de la catedra.

Ciudad Universitaria, 12 de noviembre de 1959.

Libro de actas del Consejo Universitario,
tomo 34, folio 52.






2. Carta del rector al profesor de Filosofia del Derecho

Sefior

Licenciado Carlos José Gutiérrez
Profesor de Filosofia del Derecho
Facultad de Derecho

Presente

Estimado amigo:

Acuso recibo de su atenta comunicacién de 29 de oc-
tubre dltimo®*?, junto con la cual tuvo a bien adjun-
tar el trabajo elaborado por el joven estudiante don
Rodolfo Cerdas Cruz, como requisito exigido por la
catedra bajo su cuidado. Me lo envié usted porque él
se refiere a una charla que sobre liberalismo y socia-
lismo hice el afio antepasado en un ciclo de conferen-
cias organizado por la catedra de Filosofia de la Fa-
cultad de Ciencias y Letras. La charla en cuestién fue
recogida en la Revista de la Universidad de Costa Rica n.°
16, correspondiente al mes de enero de 1958, y usted
me advierte que la respuesta a ella del joven Cerdas
«pertenece al grupo de los mejores trabajos» presen-
tados por los alumnos del presente afio académico.

Lo he leido con atencién e interés, y coincido con
usted en cuanto a su calidad. Por ello y como un es-
timulo para usted y sus alumnos, obtuve del Consejo
Universitario en su sesion n.” 1035 del 9 de noviem-
bre, articulo 53, autorizacion para que en la préxima
entrega de la Revista de la Universidad de Costa Rica se le
publique junto con los otros trabajos que usted con-
sidere igualmente buenos entre los presentados por
el grupo de alumnos de 1959. Lo que pongo en su
conocimiento con el fin de que se sirva hacer entrega
del material correspondiente al profesor don Carlos

242 El texto de esta carta no se ha logrado encontrar aun.
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12 de noviembre de 1959

Monge, director de la revista, ojala acompafiandolo
de unas lineas introductorias sobre la practica y la
metodologia de los trabajos de investigacién realiza-
dos en su catedra.

Pero deseo aprovechar la oportunidad, por si usted
quisiese hacer uso de esta carta en clase el afio en-
trante, o dentro de sus lineas introductorias, o en
cualesquiera otras formas o momento, para referirme
a los puntos del trabajo del joven Cerdas que logica-
mente demandan una anotaciéon de mi parte, dejando
de lado las citas de textos que no tienen relacién con
lo dicho por mi en la charla de 1957.

(1) Dice el joven estudiante que Lenin nunca afirmé
que la depauperizacion proletaria era relativa y no ab-
soluta (p. 69). Yo no lo dije expresamente, aunque
al haberlo incluido dentro de la «segunda generacioén
marxista», y haber antes atribuido a ella la tesis de la
depauperizaciéon relativa, pudo quedar la impresion
de que lo dije. Acepto, pues, la correccién. Aunque
ello, en vez de salvar la ciencia de Lenin, la pone en
situacién mas dificil atn, ya que es obvio y evidente
y esta estadisticamente comprobado, que en los pai-
ses capitalistas desarrollados no se ha producido la
situacién de miseria creciente de la clase trabajadora,
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en términos absolutos, a la que aludieron Marx y
Engels en E/ Manifiesto Comunista con estas palabras:
«El obrero... lejos de elevarse con el progreso de la
industria, desciende siempre mas y mas por debajo
de las condiciones de vida de su propia clase. El tra-
bajador cae en la miseria, y el pauperismo crece mas
rapidamente todavia que la poblacion y la riqueza»**.
O Marx, en E/ capital, asi: «Conforme disminuye pro-
gresivamente el nimero de magnates capitalistas. ..
crece la masa de miseria, de la opresién, del esclavi-
zamiento, de la degeneracion, de la explotacion»**. Si
el joven estudiante cree verdaderamente que el obre-
ro inglés o norteamericano de nuestros dias estd en
peores condiciones reales, en materia de salario, ali-
mentacién, vivienda, salud, educacién, recreacion y
seguridad social, de como lo estaba en 1850, habra
que reprocharle lo que él reprocha a los criticos del
marxismo: «Un total negarse a ver la realidad social
que nos circunda» (p. 5). Hablo, naturalmente, de los
paises capitalistas desarrollados, que fue para los que
Marx y Engels pronosticaron, con base en la acumu-
lacién de capital, la depauperizacién creciente; no de
las zonas precapitalistas, preindustriales o subdesa-
rrolladas a las que no me referi en mi charla de una
hora de duracién, como lo dije en ella, «por falta ab-
soluta de tiempow, agregando que «en América Latina
conocemos muy bien la magnitud del problema... del
creciente divorcio del nivel de vida» de aquellos pai-
ses con estos. Y lo advierto asi, porque el estudiante
Cerdas se refiere a los problemas sociales de estos
como si yo los ignorara o los tuviera por resueltos.

(2) En cuanto a que para juzgar el nivel de vida
obrera debe considerarse no solo los salarios, sino
también la duracién de la jornada, la intensidad del
trabajo y las condiciones en que se desenvuelve (p.
73), estoy completamente de acuerdo. Pero lo cierto
es que, aparte de que estadisticamente se ha podido
comprobar que el nivel de vida real del obrero inglés
y del norteamericano se ha mas que duplicado en los
cien afios que han corrido desde los dias de Marx, la
jornada de trabajo se ha reducido desde las 72 horas
semanales de que habla el fundador del socialismo
cientifico, hasta 40, y las condiciones de seguridad y
salubridad industriales han mejorado notablemente

243 E/ Manifiesto Comunista, t. 11, p. 199.
244 Carlos Marx, E/ capital, p. 856.
245 George D. H. Cole, Historia del pensamiento socialista.
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en relacion con las que pintan Engels en 1844 y Marx
en 1864. A mas de eso, y los autores que han estu-
diado el problema siempre se refieren a este punto,
en las estadisticas del mejoramiento de la vida real
de la clase obrera no entran, porque es muy dificil
computarlos, los diferentes servicios sociales gra-
tuitos que han venido desarrollandose, los servicios
de salubridad e higiene, las oportunidades de educa-
cion, las formas de recreacion, etc., como tampoco
los sistemas de seguridad social, tan solo en parte
financiados por el propio obrero. Todo esto, aunque
no facilmente computable ni mensurable, indudable-
mente significa un mejoramiento en la situacion real
superior a la que arrojan las simples estadisticas de
salarios. Y en cuanto a la desocupacién, la cual es
inevitable dentro de ciertos limites en régimen capi-
talista, dada la libertad de que gozan y que emplean
tanto patronos como obreros para interrumpir y
cambiar de inversién o de puesto, no es exacto que
quienes la sufren «estén privados de todo medio de
subsistencia» (p. 73), puesto que se hallan protegidos
por sistemas extendidos y bien financiados de seguro
de desocupacion, ni por lo tanto es cierto que la exis-
tencia del fenémeno le quita validez a los resultados
arrojados por las estadisticas de salarios.

(3) En otro punto objeta el joven Cerdas mi afirma-
cién de que el triunfo del marxismo en Rusia fue un
triunfo antimarxista (pp. 94 y sigs.), y al efecto re-
cuerda que en el prélogo de la edicion rusa de E/ Ma-
nifiesto Comunista, Marx reconocio las posibilidades de
la revolucién comunista en dicho pais, basaindose en
el régimen comunal de la propiedad rural y en el fer-
mento revolucionario existentes. Debo decir, porque
es verdad, que no he tenido oportunidad de leer tal
prélogo, aunque si estoy enterado de él y conozco sus
parrafos fundamentales —justamente los que cita mi
joven critico— por el escritor socialista inglés G. D.
H. Cole, en su obra Historia del pensamiento socialista®®.
Pero si dije lo del antimarxismo del triunfo comu-
nista en Rusia —afirmacién con la que desde luego
puede no estarse de acuerdo, ain sin necesidad de
ser marxista— fue pensando en la teorfa dialéctica
pura de E/ capital: «A un cierto grado de madurez,
la forma determinada histéricamente desaparece y



cede el sitio a otra mas elevada. Se reconoce que ha
llegado el momento de esa crisis en cuanto adquiere
gran importancia la lucha y la oposicién de las rela-
ciones de distribucién, y, por lo tanto, también de la
determinada forma histérica y de sus relaciones de
produccién correspondientes, por una parte, y de las
fuerzas productivas y la productividad y el desarrollo
de sus agentes, por otra. Entonces empieza un con-
flicto entre el desarrollo material de la produccién y
sus formas sociales»”*¢. Pensaba, pues, en el adveni-
miento de socialismo, profetizado por Marx, «a un
cierto grado de madurez» del régimen capitalista, y
como este no fue el caso de Rusia, me atrevi a cali-
ficar de no cefiido a la doctrina el triunfo marxista
en dicho pais. Porque el hecho de un rdpido aunque
geograficamente limitado desarrollo capitalista, el de
que los campesinos poseyeran en comun «mas de la
mitad de la tierran, y el de la inquietud revolucionaria
endémica en el gran imperio de los zares, no eran
desde luego los requisitos indicados por Marx en su
obra tedrica fundamental para el advenimiento del
socialismo. En todo caso, la afirmacién tiene una im-
portancia secundaria dentro de la tesis sostenida en
mi charla de que el marxismo se ha ido esterilizando
como movimiento ideolégico y politico en los paises
capitalistas desarrollados.

(4) Otro punto, este sobre la afirmacién que acabo
de repetir en la dltima frase. Para el joven Cerdas,
ella «no viene sino a confirmar las teorias marxis-
tas-leninistas, especialmente una: no hay movimien-
to revolucionario sin teorfa revolucionaria» (p. 98).
De modo que la circunstancia de que en los Estados
Unidos, Inglaterra o Alemania el comunismo no se
presente, como evidentemente no se presenta, Como
una fuerza politica, parlamentaria o revolucionaria
de importancia, pese a existir en dichos paises re-
gimenes capitalistas desarrollados y maduros, no
prueba nada contra la tesis marxista de que en ellos
«crece la rebeldia de la clase obrera, cada vez mds
numerosa y disciplinada, mas unida y organizada
por el mecanismo del mismo proceso capitalista de
produccién... La centralizaciéon de los medios de
produccién y la socializacion del trabajo llegan a un
punto en que son ya incompatibles con su envoltu-

246 E/ capital, libro 111, vol. V, p. 399.
247 E/ capital, t. 1, p. 856.
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ra capitalista. Esta salta hecha afiicos»®". No prueba

nada, al parecer, porque hace falta, ademads de todas
esas condiciones objetivas en la estructura de la eco-
nomia que indudablemente se dan en los tres pai-
ses citados, una «teorfa revolucionaria». Ahora bien,
esta, de acuerdo con el materialismo dialéctico e
histérico, que constituye la filosofia fundamental del
marxismo, ¢no deberia haber brotado necesariamen-
te, dadas esas condiciones? Recuérdese que «el régi-
men de produccion de la vida material condiciona el
proceso todo de la vida social, politica y espiritual de
los hombres»**. :No constituye, por acaso, la expli-
cacion ofrecida por el joven estudiante, el reconoci-
miento de una nueva falta de cumplimiento de las,
para el marxismo, leyes «inexorables» de la historia?
Pero, ademas, si bien la afirmaciéon de que ha faltado
«teoria revolucionaria» puede ser cierta para los Es-
tados Unidos, ella resulta manifiestamente inexacta
tratindose de Inglaterra y Alemania, paises donde
Marx y Engels escribieron y muchos de sus disci-
pulos se formaron, donde el movimiento socialista
ha estado profundamente impregnado de marxismo,
y en los que la literatura y la propaganda sobre la
necesaria liquidacién del capitalismo y el triunfo del
socialismo ha sido abundante e intensa. Entonces,
¢como explicar en ellos, la esterilizacion ideolégica y
politica del marxismo y el comunismo?

(5) Me atribuye el joven critico la afirmacién de que
el intento fundamental de Occidente es conservar el
régimen capitalista sin sus lacras (pp. 101-102). Pero
lo que yo dije, al resumir las tendencias de Occidente,
fue que en su politica econémica se da una mezcla
de rasgos capitalistas y socialistas y de matices libe-
rales y estatistas, «teniendo siempre por estrella de
orientacién el respeto a la dignidad del hombre y el
mejoramiento de sus condiciones de vida». Es esto
lo que yo creo ver y esto, en todo caso, lo que a mi
me complace, atrae e interesa. Cual serd el régimen
que salga de esa politica, cual serd su denominacion,
podra ser preocupacién de los dogmaticos y los doc-
trinarios, pero no mia. A mi no me desvela como
se llamara el régimen que resulte de esa politica, si
dentro de ¢l se respeta la dignidad del hombre y se
le reconocen sus libertades espirituales y politicas

248 Carta de Marx a Engels, citada por Lenin en su «Introduccion al marxismon, en E/ capital, t. 1, p. 34.
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esenciales, y se le garantiza un elevado y creciente
nivel material de vida. Cosa, por lo demds —para que
no se me tenga por ingenuo— de la que adn se halla
bien lejos Occidente.

(6) La afirmacién de que el marxismo es una doc-
trina que «pretende solucionar —y soluciona— los
problemas sociales todos» (p. 112), me parece que
consiste en aplicarle un punto de vista religioso
—tan respetable individualmente y como cuestién de
conciencia— a los problemas sociales, con todos los
peligros del dogmatismo en la teoria, el fanatismo en
la practica y la inquisicion en la politica. Acusacion
de la que el marxismo trata de salvarse diciendo que
¢l mds que una doctrina es un método, un método
aplicable a todas las situaciones sociales. Pero sobre
esto me gustaria citar a John Strachey, el gran es-
critor y parlamentario socialista inglés: «LLo que ha
sucedido, notablemente en el caso del marxismo, es
que lo que empezd como un intento de desarrollar
un método de analisis social, se ha convertido en un
sistema que describe rigida y dogmaticamente y con
precision decreciente, el cambiante mundo social»**.
Y cllo se demuestra precisamente por su pérdida de
influencia tedrica y politica en los paises capitalistas
desarrollados, cuyo desenvolvimiento democratico
de origen popular y sindical hacia la propagacién so-
cial de la riqueza, se niega el marxismo cerradamente
a admitir, considerar o evaluar en su sentido, magni-
tud e implicaciones.

(7) Finalmente, en cuanto a las conclusiones de tipo
practico del joven Cerdas quiero decir que estoy to-
talmente de acuerdo. Creo que dada la estructura
economico-social de la América Latina y la conste-
lacién de las fuerzas mundiales, «la solucion de sus
problemas estd en el desarrollo del capitalismo por
la burguesia nacional en unién de las fuerzas pro-
gresistas de estos paises», (p. 104). Yo agregaria sim-
plemente que teniendo como guias de accién —y ello
corresponde también a la gran vocacién latinoameri-
cana por la libertad y la justicia social— el respeto a la
dignidad y la libertad del hombre y el mejoramiento
constante de sus condiciones de vida, lo cual excluye
toda suspensién de hecho o de derecho de la demo-
cracia politica, todo género de dictadura, aunque sea

249 John Strachey, Contemporary Capitalism, pp. 127-128.
250 Rodrigo Facio, «Breve noticia sobre la Unién Soviética».
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industrialista o de tipo soviético, y todo intento de
restarles a los sindicatos obreros su independencia,
aunque sea en nombre de un supuesto interés suyo,
para luchar por sus propios objetivos. Y otro agrega-
do: el desarrollo capitalista nacional tendria que des-
cansar en parte en la accién del capital extranjero, pu-
blico y privado, ambos sometidos a reglas de interés
nacional, y esto no por gusto sino por necesidades de
orden econémico.

Las condiciones de empleo del capital extranjero, de
operacién de las empresas privadas y, en general, de
un programa de desarrollo econémico en Latinoa-
mérica, las he seflalado en un trabajo que se publicara
en los proximos dias en la Revista de Ciencias Socia-
les de la Universidad bajo el nombre de «Planificacion
econémica en régimen democratico». Ignoro si con
estos agregados el joven Cerdas dira que me alejo de
su posicion.

(8) Igualmente estoy de acuerdo con lo que se re-
fiere a politica internacional: coexistencia pacifica de
los dos mundos y emulacién econdémica y politica, lo
cual traerd bienestar y seguridad a todos los pueblos
del mundo (pp. 109-110). Y lo estoy no porque en
estos dfas esa sea la politica oficial de la Unién So-
viética, sino, desde hace muchos afios, porque creo
que la tension de una politica mundial de fuerza solo
petjuicios econémicos y politicos puede acarrearles a
los paises subdesarrollados, y que un régimen de co-
existencia competitiva podria ayudarles mucho a re-
solver sus problemas. En 1943, analizando el caso de
Rusia, decfa con un optimismo que los afios siguien-
tes no confirmaron ni lejanamente, que el régimen
soviético podria comenzar a democratizarse, «si los
arreglos de postguerra dan lugar a un verdadero acer-
camiento entre Rusia, los Estados Unidos e Inglate-
rra, y si ellos se traducen en una rectificacion de las
instituciones de los tres paises para acercarse a una
democracia efectiva e integral en todos sus aspec-
tos»*". Estaba pensando, como lo dije, en que Rusia
pudiera democratizarse v, a la vez, en que los paises
capitalistas desarrollados, conservando su régimen
politico libre, acentuaran sus politicas de elevacion
del nivel de vida de sus pueblos. Y lo que dije ayer, lo
repito hoy. Aunque dadas las tremendas experiencias



de los aflos de postguerra, tendria ahora que agregar
que la coexistencia tiene necesariamente que impli-
car el respeto absoluto de las grandes potencias de
uno y otro campos hacia las aspiraciones de los pue-
blos pequefios. Punto que me mueve a pensar una
vez mas en Hungria, donde sus mismos dirigentes
comunistas quisieron ser los dueflos del destino de
su pafs, haciendo a un lado a la Unién Soviética, solo
para ganarse uno de los castigos mas brutales de la
historia del mundo y para demostrar que la politica
imperialista no esta necesariamente ligada, como lo
sostiene el marxismo, a la estructura econémica ca-
pitalista. Es penoso realmente que, a pesar de consi-
derarlo un caso interesante, mi joven ctitico no haya
querido referirse a este punto.

Y termino aqui de referirme a puntos especificos del
interesante trabajo del joven Cerdas, aunque adelante
lo haré con respecto a su posicion filoséfica frente al
hombre y la historia.

Me parecié a mi que, a mas del estimulo que se da-
ria a su catedra al publicar la tesis del joven Cerdas
y las de sus compafieros, se prestaba una magnifica
oportunidad para demostrar la absoluta libertad aca-
démica que priva en la Universidad de Costa Rica
y la consideracién para todas las ideas y todas las
personas que privan en el claustro. «Una Universi-
dad puede contar con magnificas construcciones,
tener formidables laboratorios, gozar de bellisimos
campos de recreacion y estudio —decia el suscrito en
el discurso de clausura de cursos de 1954—, pero si
falta la libertad, le estara faltando el soplo vital, sera
un gigante con el corazén partido. Nuestra Univer-
sidad, joven y modesta como es, es una Universidad
libre, y por Libre —conclufa— tiene asegurado el de-
recho a un gran futuro como instrumento de forja
de hombres y valores». Para mi, el mayor triunfo de
nuestra Casa de Estudios consistirfa en poder hacer
de todos nuestros estudiantes y egresados, nuestros
profesores y funcionarios y, por proyeccion, de todos
los costarricenses, hombres respetuosos de la perso-
nalidad y los puntos de vista de los demas, que sepan
sostener con firmeza sus propias ideas, pero que se-
pan ser profundamente tolerantes y receptivos con
las de los otros, porque la tolerancia no es, no puede
ser —como lo consideran los marxistas— una virtud
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burguesa llamada a desaparecer con los cambios en
ciertas estructuras econémicas y sociales, sino, para
emplear las hermosas palabras de Stefan Zweig, «la
unica idea que puede apaciguar toda hostilidad sobre
la tierrax, es decir, la condicién ineludible para que
haya paz, paz verdadera y no estratégica, armonia au-
téntica y no de oportunidad, entre todos los hombres
y todas las naciones del mundo. Bien podria decir
que esta fue una de las ideas inspiradoras de mi char-
la de 1957, lamentablemente tan mal expresada en
esa oportunidad, que el estudiante Cerdas ni siquiera
se percat6 de su existencia. Idea dirigida a exaltar al
hombre frente a los dogmatismos econémico-socia-
les de izquierda o de derecha, que pretenden desva-
lorizarlo teéricamente y someterlo politicamente en
nombre de una pretendida ciencia social que es en
verdad mas bien una religién. Porque esos dogma-
tismos, aparentemente inofensivos en el papel, son
la base intelectual de la intolerancia y de la dictadura.
Como lo observa Maclver:

El extremista polariza toda la opinién en la suya
propiay enla del extremo opuesto... Ahora bien,
aunque esta actitud pueda aparecer relativamente
inofensiva en una democracia, y solo consecuen-
cia natural y corriente de la lucha de partidos,
yo me inclino a considerarla como algo verda-
deramente peligroso, porque es el equivalente
verbal de lo que practican todas las dictaduras.
Es técnica de todos los sistemas dogmaticos el
reducir las alternativas del pensamiento y de la
accién humanos a dos extremos polares: el que
ellos representan y la herejia opuesta y condena-
ble. Es preciso elegir su cielo o ir a su infierno. ..
Si no sois fascista, tenéis que ser esa cosa sinies-
tra que llaman comunista. Si no sois comunista,
sois hijo de un capitalismo igualmente siniestro.
Todo el terreno intermedio ha desaparecido bajo
vuestros pies. Toda la rica variedad de la expe-
riencia humana, toda la diversidad experimental
del progreso humano, todas las cumbres y valles
inexplorados del pensamiento humano, quedan
reducidas a esa estricta eleccién. Todos los co-
lores de la tierra y del cielo desaparecen ante esa
dicotomia impuesta del blanco y el negro. To-
dos los angeles de un lado y todos los demonios
del otro. Si no profesdis la verdadera fe, todas
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vuestras virtudes, todo vuestro valor, vuestra
rectitud, vuestra elevacion de espiritu, vuestra
devocion, quedaran transformadas en vicios™'.

Y cuando esto se hace en nombre de «leyes objetivas,
inevitables, independientes de la voluntad humana»
(pp. 24 y 32), para el hereje y el disidente la perse-
cucién y la aniquilacién serin mds brutales aun, por
cuanto ellas estarin autorizadas por una supuesta
ciencia del hombre y de la sociedad.

Cuando son los textos los que le dicen al hombre lo
que puede hacer y lo que no puede hacer en su lu-
cha permanente por la liberacién politica, econdémi-
ca y social, y cuando los sacerdotes que interpretan
esos textos se niegan a reconocer la historia, y con
la historia, las posibilidades efectivas de accién del
hombre —como en el caso del mejoramiento de las
condiciones reales de la vida obrera en los paises ca-
pitalistas desarrollados—, se ha perdido la oportuni-
dad para perfeccionar la ciencia social con base en la
experiencia, se ha caido victima de una abstraccién
peligrosa, y se ha hecho muy dificil asumir una posi-
cién sincera y profunda de tolerancia reciproca, coe-
xistencia pacifica y armonia nacional e internacional.

La libertad del hombre no puede estar limitada por
los textos, sino por la experiencia. Y sila experiencia
dice que el hombre ha hecho lo que los textos afir-
maban que no podia hacer, lo razonable, lo cientifico,
seria adaptar los textos, no ignorar la realidad.

El progreso del hombre no puede medirse con arre-
glo a categorias logicas aprioristicas, sino que tiene
que medirlo y evaluarlo él mismo. «Aunque los sa-
larios varien en un sentido favorable o adverso, esto
no afecta la situacién de clase de los obreros» (p. 71).
De acuerdo, en un plano de légica abstracta. Pero
si los salarios reales mejoran, ello afecta la situacion
de la vida de los obreros, y son ellos los que pueden
decir si esa es una ventaja o no, como lo estan di-
ciendo, por ejemplo, con absoluta ignorancia de la
doctrina pero con muy buen sentido practico de sus
intereses, los sindicatos obreros norteamericanos.
«Mientras nosotros estemos en relaciéon subordinada
con los monopolios... los monopolios seguiran ex-
plotando a nuestros pueblos» (p. 87). De acuerdo, en

251 Robert Maclver, E/ monstruo del Estado, pp. 37-38.
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un plano de logica abstracta. Pero silo que los paises
subdesarrollados obligan a pagar a los monopolios
en salarios, impuestos, etc., comienza a redundar en
beneficio de estos paises —como estd comenzando a
suceder en América Latina después de afios de ex-
plotacién despiadada— entonces nuestros paises, no
los textos, podran decir si estan progresando econé-
mica y socialmente y sometiendo sus relaciones con
el gran capital extranjero a una nacionalizacién y una
equidad crecientes, o no. «Muchos claman, como lo
hace el sefior Facio, por mejor trato, pero lo cierto
es que el trato no es sino consecuencia de la rela-
cién» (p. 87). Logicamente, perfecto. Pero la historia
ha demostrado, tanto en el campo de las relaciones
econbémicas nacionales como de las internacionales,
que el trato puede mejorar, ya sea por comprension
del fuerte, ya —como ha sido mds frecuente— por la
combatividad del débil, y como el trato es lo que
importa en términos humanos, esto ha significado
progreso, mejoramiento, justicia social, aunque la re-
lacién pueda haber permanecido la misma. Fueron
estas actitudes dogmaticas, abstractas, /logicistas, las
que quise exponer como vencidas o superadas pat-
cialmente por el hombre en Occidente, y como las
que deben continuar siendo expuestas a critica para
permitir un rapido desarrollo econémico y social sin
trabas ni tabues doctrinales. Por otro lado, no he di-
cho en ninguna parte que todo esté conseguido, que
la explotacién econémica haya desaparecido ni que
las relaciones econdmicas internacionales sean las
mas justas y convenientes para nuestros paises. Lo
que advierto para que no se me critique por lo que
no he dicho.

Y termino, amigo don Carlos José, esta larga carta,
reiterandole mi aprecio por la labor que usted esta lle-
vando a cabo en la catedra, y con mis votos porque de
ella surja una cada vez mayor comprension entre los
distintos puntos de vista y un respeto creciente por la
personalidad y la actitud de quienes las mantengan.

Me suscribo su atento y seguro servidor y amigo.

Rodrigo Facio
Rector



3. Investigacion libre... y obligatoria

Este namero de la Revista de la Universidad de Costa Rica
ha sido dedicado a dar a conocer algunos de los tra-
bajos de investigacién realizados el afio pasado por
los alumnos del curso de Filosofia del Derecho™?.
El origen de esa publicacién se relata en la carta del
rector Facio que aparece al final de estas palabras in-
troductorias. El acuerdo tomado por el Consejo Uni-
versitario aprobando esta publicacién constituye un
indudable honor para el autor del ensayo que aparece
en esta revista y un motivo de agradecimiento del
suscrito para sus integrantes.

El trabajo que aqui se publica ha sido escrito por un
joven en su tercer afio de estudios universitarios y en
el segundo de su formacién profesional. Revelan la
capacidad de su autor de definir criterios propios y
posiciones personales frente a los eternos problemas
del pensamiento universal, tal y como es de esperar
de quien afronta seriamente la tarea de su formacion
intelectual. La escogencia de dicho trabajo entre to-
dos los presentados no significa en modo alguno que
el suscrito comparta los criterios enunciados por su
autor, aunque no creo que deba criticarlo en esta pre-
sentacion.

La necesidad de exigir una investigacién personal a
los estudiantes del curso de Filosofia del Derecho,
la senti como imperativa desde el segundo afio en
que €l estuvo a mi cargo. El razonamiento era bien
simple: si para estudiar Filosofia es necesario filoso-
far, en todo curso universitario relativo a esta mate-
ria debe obtenerse que los alumnos se enfrenten por

Iniciarse en filosofia no es asimilar un saber logrado,
sino lanzarse por su propia cuenta y riesgo a filosofar.

MANUEL GARCIA MORENTE
Prélogo a Lecciones preliminares de Filosoffa

su propia cuenta a un problema de indole filoséfica.
Cref entonces, tal vez con un poco mas de ilusién
que de experiencia, que los estudiantes acogerian con
entusiasmo la sustituciéon de uno de los examenes bi-
mestrales por la oportunidad de investigar sobre un
tema de su eleccién. De ahi que hiciera optativo para
los alumnos del curso de 1954 el escoger entre un
tercer examen escrito y un trabajo de investigacién
personal. El resultado fue completamente desilusio-
nador: solo uno de los estudiantes prefiri6 investigar,
los cincuenta restantes encontraron menos riesgoso
el contestar las preguntas de un examen escrito. A
varios afios de ocurrido dicho incidente, mas que
motivo de enojo, debe tomarse como indicativo de
una falta de nuestra educacion de entonces; la Escue-
la de Derecho —e imagino que cosa similar sucedfa en
otras facultades universitarias— limitaba la docencia a
exposiciones de tipo magistral; los alumnos pasaban
por la universidad sin llevar a cabo investigacion al-
guna; solo, al terminar su carrera, se vefan en la ne-
cesidad de escribir una tesis que venia a constituir su
primer —y casi siempre unico— esfuerzo personal de
investigacion. Por ello, no es de extrafiar que fueran
tan frecuentes las deficiencias en gran parte de las
tesis de grado y que para algunos estudiantes, la ta-
rea de prepararla, resultara un escollo insalvable para
obtener la licenciatura.

Mucho se ha hecho en la universidad para acabar
con ese espiritu de conformismo que hacia subsistir
en sus aulas los sistemas de la educacién secundaria.
La forma imaginativa en que se han planteado los

252 “En torno a ideas sociales contemporaneas”, Revista de la Universidad de Costa Rica, n.° 20, marzo de 1960. Carlos Monge Alfaro,

director. Efraim Rojas, administrador.
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cursos de Estudios Generales en la Escuela de Cien-
cias y Letras han ampliado en forma considerable el
ambito de formacién de los estudiantes; los semina-
rios establecidos tanto en Derecho como en otras es-
cuelas, los llevan igualmente a familiarizarse con las
tareas de investigacién y a mirar mas alld de los libros
que sirven de texto o base de estudio en los distintos
cursos. Falta, sin embargo, un mayor énfasis en la
metodologia de la investigacién; hay que proporcio-
nar a los estudiantes un entrenamiento sistematico
que les permita obtener un mayor resultado con el es-
fuerzo que sus limitaciones de tiempo, conocimiento
y fuentes de estudio, les permite realizar.

El problema particular de mi catedra quedo resuel-
to al hacer obligatoria la tarea de investigacién. En
la fecha sefialada doy a los alumnos una explicacién
de las bases y propésitos del trabajo, los requisitos
formales que él debe reunir y la fecha ultima en que
puede ser entregado. La cronologia establecida para
la investigacion —inicio en junio para entrega en la
segunda semana de setiembre— la considero impot-
tante pues tiende a conciliar dos factores vitales para
el buen éxito de la tarea: la necesidad de que ella se
cumpla cuando los alumnos ya se han familiarizado
con la materia y la urgencia de que esté terminada
antes de la época en que inician la preparacién de los
examenes finales.

Los resultados obtenidos son cada vez mas satisfac-
torios. Gracias a las mayores oportunidades de desa-
rrollar un método de investigacién, la tarea produce
cada vez mejores frutos. Si ningin grupo ha logrado
superar la emocioén que experimentara en 1955, cuan-
do, por primera vez, vi sobre mi escritorio un grupo
de folletos escritos por los estudiantes de mi mate-
ria, cada afio aumento mis conocimientos al leer los
presentados, gracias a ese pulimiento que reciben las
ideas cuando se lanzan a mentes jévenes y se obtiene
su reaccién a ellas. Cada afio también, me doy cuenta
de que van disminuyendo los errores de presentacién
y se evidencia una mayor seguridad en el investigar.

En una tarea de ese tipo, que tiene como finalidad
un proceso formativo del estudiante, el tema ha de
ser necesariamente libre. En Filosofia del Derecho el
objetivo buscado ha sido obligar a los estudiantes a
filosofar, cualquiera que sea el campo en que deseen
hacerlo. De ahi que los trabajos, relacionados desde
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luego en su mayoria con la materia, oscilen entre L6-
gica y Axiologfa, Religion y Politica. En cada grupo
hay siempre uno, dos o cinco estudiantes que de-
muestran estar dotados de un verdadero afan investi-
gativo, que ven en la exigencia mas que un requisito
reglamentario, una oportunidad de dilucidar proble-
mas que los atormentan o de efectuar fértiles atisbos
sobre la materia en estudio. Su lectura sera siempre
compensaciéon mas que suficiente para el esfuerzo de
revisar la totalidad de la produccién de cada grupo.
El incluido en esta revista es buena muestra de ese
tipo de trabajo. Sin embargo, justo es decirlo, no es
el dnico que debid haber sido publicado. Para indicar
solo uno de cada uno de los afios anteriores, aquel
que fuera conceptuado como el mejor, baste con
mencionar «Libertad, libre albedrio y libertad juridi-
ca, de Jorge Ortega Castro, en 1955; «La ética en el
Derecho y la Moral», de Nelly Alvarado en 1956; «El
problema ultimo de la existencia» de Johnny Vega,
en 1957; «El problema de América: la libertad», de
Carlos Avilés, en 1958.

La libre escogencia del tema, indispensable para dar
rienda suelta a la capacidad creadora de los estudian-
tes, es, sin embargo, base del problema que se pre-
senta a gran numero de estudiantes en cada grupo:
no saben ni como escoger el tema. Son pocos los que
determinan facilmente la materia que les interesa,
apenas se les pide llevar a cabo la investigacién. El
caso frecuente es el del estudiante que se encuentra
indeciso ante tres o cuatro temas, y, aun después
de haber escogido uno, lo cambia dos o tres veces.
Ocurre también a menudo que escogen un tema de-
masiado amplio, dentro del cual diluyen su esfuerzo
investigativo, lo que da como resultado que el fruto
final se compone de unas cuantas generalizaciones,
poco reveladoras de la labor empleada en obtener-
las. Los unicos remedios efectivos a esas deficiencias
han probado ser la exigencia de definir el tema con
suficiente antelacién a la fecha de entrega, y el cele-
brar conversaciones posteriores a esa definiciéon con
cada uno de los estudiantes que han presentado un
tema demasiado difuso, para tratar de que lo limiten
o concreten lo mas posible.

La debilidad de nuestras bibliotecas en obras espe-
cializadas es un obstaculo de indudable importancia
para la tarea investigativa. Toda labor de ese tipo,
a nivel universitario, supone necesariamente una



biblioteca amplisima. Desgraciadamente y muy a pe-
sar del esfuerzo de sus conductores, nuestra universi-
dad no ha podido llegar a satisfacer ese requisito vital
para toda casa superior de estudios. En los periodos
de realizacién de las investigaciones, en perfecto en-
tendimiento con la Biblioteca Universitaria, he colo-
cado en ella los libros que sobre la materia he podido
reunir, a fin de ampliar las posibilidades de estudio
de los alumnos. Sin embargo, sigo estimando que el
material con que se cuenta es insuficiente. Es indis-
pensable no solo aumentar la biblioteca sino también
crear un servicio de referencia en que pueda saberse
cuales libros, que no forman parte de ella, pueden ser
hallados en otras bibliotecas publicas o semipublicas
de la ciudad de San José.

En su tarea de investigacién, los estudiantes necesi-
tan siempre guia y consejo. El profesor debe ayudar-
les a resolver los problemas que se les presentan en
el curso de su tarea y colaborar con sus indicaciones
para mejorar sus resultados. He tratado siempre de
hacerlo, pero, me he dado cuenta de que no siempre
es posible datles consejo, ni aun saber cuando lo ne-
cesitan, ya que parece existir una falta de costumbre
en la comunicacién entre profesores y alumnos en
este campo. De ahi que, en la mayorfa de los casos
no es sino contemplando el resultado final que es
posible analizar cuales son los problemas que po-
drfan haber sido solucionados mediante una parti-
cipacién mas directa en la canalizacién del esfuerzo
del estudiante.

Hay un deber que estimo ineludible ante los traba-
jos de investigacion: el respeto absoluto a las ideas
expuestas. Tal y como lo dice el rector en la carta
adjunta, no hay virtud mas universitaria que el res-
peto a la opinién ajena. Por ello, siempre he limitado
las calificaciones a evaluar el esfuerzo realizado y la
forma de presentacién de las ideas; el fundamento
ideolégico de cada uno no ha sido jamas objeto de
discusién y las mejores calificaciones han ido a quie-
nes se apoyan en autores tan dispares como Santo
Tomas de Aquino (quien pareciera gozar de una
gran atraccién sobre los estudiantes, dado el nime-
ro de ensayos presentados sobre sus concepciones)
y Karl Marx (como uno de los que se incluye en la
presente revista).
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Como un estimulo para los estudiantes se ha estable-
cido este afio un primer premio para el mejor trabajo
presentado, debiendo entregarse una mencién de esa
circunstancia en el acto inaugural de las actividades
de la Escuela de Derecho en 1960. A dicho premio,
agreg6 don Guillermo Machén y Paz, Embajador
de El Salvador en nuestro pafs y alumno del curso
en ese grupo, el ofrecimiento de publicar el trabajo
premiado por el Gobierno de su pafs; ofrecimiento
generoso del culto representante de un pafs que ha
demostrado en forma repetida una preocupacioén
ejemplar en divulgar el pensamiento centroamerica-
no, que falta en Costa Rica. Dicho premio corres-
pondié al ensayo «Fundamento y justificacién del
Derecho», de don Fernando Mora.

Y creo que para una introduccién ya es bastante.

Carlos José Gutiérrez

Enero de 1960.






4. Protesta de la ANFE

Sefiores

Rector de la Universidad de Costa Rica
Miembros del Consejo Universitario
San Pedro de Montes de Oca

Muy distinguidos sefiores:

Deseamos que vean en esta carta no la expresién de
una critica concebida con el deseo de mortificarles
sino, antes bien, los puntos de vista de una entidad
que como la nuestra se siente obligada a vigilar la
marcha de los asuntos que conciernen al pais desde
una posicion elevada y serena.

Pretendemos con ella colaborar en la tarea que bajo
altos designios tiene impuesta la Universidad de Costa
Rica como rectora de la cultura, depositaria de nues-
tros ideales y defensora de nuestro sistema de vida.

Suplicamos al sefior rector y al Consejo Universitario
que la vean asi y acojan las observaciones que con-
tiene como un deseo de encontrar un punto de equi-
librio entre la tolerancia que es dable esperar de un
pais que se enorgullece de su credo democratico, y la
proteccion y legitima defensa de los mas altos intere-
ses de nuestras instituciones, hoy amenazadas por la
influencia de credos totalitarios que no se conforman
con el interés nacional.

El caso es que la Asociaciéon Nacional de Fomento
Econémico ha tenido a la vista y meditado, con hon-
da preocupacioén, el nimero 20 de la Revista de la Uni-
versidad de Costa Rica.

El nimero reproduce, con todos los honores de un
ensayo de méritos excepcionales, la refutacion de un

Asociacion Nacional de Fomento Econdémico
San José, 1.° de setiembre de 1960

estudiante de derecho a la conferencia sobre el tema
«Liberalismo y socialismo» que dio el sefior rector,
Lic. Rodrigo Facio Brenes, en 1957.

El trabajo esta precedido por una breve introduccién
del profesor de la catedra de Filosoffa del Derecho,
Lic. Carlos José Gutiérrez y por una carta para este
del sefior rector en la que se confutan algunos de los
puntos de vista del estudiante.

El profesor Gutiérrez presenta el ensayo de su alum-
no con estas palabras:

El acuerdo tomado por el Consejo Universitario
aprobando esta publicacién constituye un indu-
dable honor para el autor del ensayo que aparece
en esta revista y un motivo de agradecimiento
del suscrito para sus integrantes. .. El trabajo que
aqui se publica ha sido escrito por un joven estu-
diante en su tercer aflo de estudios universitarios
y en el segundo de su formacién profesional. Re-
velan la capacidad de su autor de definir criterios
propios y posiciones personales frente a los eter-
nos problemas del pensamiento universal, tal y
como es de esperar de quien afronta seriamente
la tarea de su formacion intelectual.

Que la universidad de un pais democratico y liberal,
como Costa Rica, de tradiciones culturales y politicas
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bien definidas y conocidas, publique con todos esos
honores una tesis netamente comunista, es un acon-
tecimiento que no puede dejarsele pasar sin un de-
tenido y cuidadoso examen de las circunstancias y
razones que lo han hecho posible.

Por lo pronto, nos ocurre pensar que el hecho es in-
sélito, con lo cual no estamos prejuzgandolo. Lo es,
porque el «ensayo» del joven marxista ocupa todo un
nimero del 6rgano publicitario del més alto institu-
to cultural del pais y porque de entre los trabajos de
otros estudiantes, se eligi6 precisamente aquel en que
se exponen las ideas y creencias mas radicalmente
opuestas al régimen de vida social, econémica y po-
litica de los costarricenses, en las circunstancias his-
toricas de la mas dificil encrucijada de la humanidad.

Ciertamente, vivimos en una democracia donde hay
libertad de palabra, de expresién, de ideas, y la uni-
versidad no es dentro de ella sino el crisol de todas
estas virtudes. Nada extraordinario habria en que
cualquier ciudadano expusiera su credo politico
o en que uno o mas estudiantes agitaran, dentro o
fuera de la universidad, el capote rojo de sus ideas.
Pero de esto, a que la universidad conceda el honor,
nada frecuente, a un estudiante comunista de usar
como vehiculo de sus doctrinas el 6rgano oficial de
la institucién, y de que el profesor del estudiante se
siente «agradecido» por la distincién discernida a su
alumno, hay un violento cambio de perspectiva que
requiere otro orden de razones que lo justifiquen.

El sefior rector, anticipandose a una reaccién, explica
al profesor Gutiérrez lo que lo movié a auspiciar la
publicacién del joven marxista, con estas palabras:

Me parecié a mi que a mas del estimulo que se
daria a su catedra al publicar la tesis del joven
Cerdas y las de sus compafieros, se prestaba una
magnifica oportunidad para demostrar la absolu-
ta libertad académica que priva en la Universidad
de Costa Rica y la consideracién para todas las
ideas y todas las personas que privan en el claus-
tro. La Universidad puede contar con magnificas
construcciones, tener formidables laboratorios,
gozar de bellisimos campos de recreacién y de
estudio —decia el suscrito en el discurso de clau-
sura de cursos de 1954— pero si falta la libertad le
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estard faltando el soplo vital, serd un gigante con
el corazén partido.

Y decfamos que anticipandose a una reaccién por el
hecho de que sin duda le pareci6 al sefior rector que
la publicacién de la tesis marxista era algo franca-
mente desusado, audaz, insdlito.

Si el sefior rector y los sefiores miembros del consejo
quisieron dar una demostracién de que en la univer-
sidad hay «absoluta libertad académica» autorizando
para ello la publicacién del trabajo del estudiante
marxista, tomaron un camino muy particular, pues
no acertamos a comprender a quién o a quiénes iba
dirigida la ostentosa y apremiante demostracién de
libertad como no fuera a los comunistas criollos.

Por otra parte, mucho nos tememos que hoy por hoy
haya que cuidar mejor la cabeza que el corazén del
gigante. Porque la libertad no es problema que se
pueda alojar en la viscera cardiaca, sino un gravisimo
asunto que debe ser atendido con los érganos con-
ceptuales de la mas fina y despierta inteleccion.

Lo cierto es que la Revista de la Universidad no sola-
mente circula dentro del pais, sino que da la vuelta
al mundo y es asi como ya hemos recibido algunas
urgentes instancias de varias personas e institucio-
nes extranjeras sobre qué es lo que estd sucediendo
en esta pequefia e inverosimil republica, donde todo
parece ser posible.

No podriamos, desde luego, criticar a priori la actua-
cién de las autoridades universitarias sin la lectura
previa del ensayo marxista. Pero después de leerlo y
meditarlo, nos resulta dificil abstenernos de algunas
palabras en cuanto al caso en general.

Una universidad, en toda parte del mundo, aqui y en
la Rusia Soviética, no solo es ACADEMIA donde se
va a emular con lasitud de espiritu, despreocupada
y libérrimamente, el arte divino de los griegos. No
solo es, como lo dice el sefior rector, «instrumento
de forja de hombres y valoresy, asi, en su alto sentido
universal y acrénico. Toda universidad, cualquiera
que sea su rango o nivel académico, es y debe ser
necesariamente, la rectora de mayor jerarquia intelec-
tual de los destinos de un pueblo y, en consecuencia,



la depositaria de los principios, ideas o instituciones
que constituyen su vida; la orientadora de sus aspira-
ciones éticas, filosoficas y politicas. Por estar inscri-
ta en un contorno social e histérico incanjeable, que
tiene sus ideas y normas de vida propias, su funcién
es la de vigorizar por todos los medios posibles esos
valores, protegerlos y cuidarlos, sin que le sea licito
vacar indolentemente en la tolerancia excesiva, deser-
tando de este modo de su mas genuina y trascenden-
tal mision historica.

Si las autoridades universitarias creyeron oportuno y
correcto dedicar un nimero {ntegro de la revista a la
publicacién de este trabajo, no parece, pues, sino que
tuvieron en mira razones de otra indole que el candi-
do prurito de dar una simple exhibicién de libertad
académica, o el mero afin de estimular una actividad
docente que promueva el espiritu de investigacién de
los estudiantes.

Esos motivos de tan especial consideracion no han
podido ser otros que los justificados por la calidad
misma del ensayo. Porque hay que decirlo claramen-
te: en principio es anormal que una universidad ocu-
pe sus 6rganos de publicidad, cuya funcién especifica
es la de dar a conocer sus realizaciones mas impot-
tantes y valiosas, en exposiciones de un credo filos6-
fico y politico que niega justamente los fundamentos
de la organizacién social de que ella, quiérase o no,
es la mas autorizada representante.

Serfa, en efecto, inexplicable que los miembros del
Consejo Universitario y el profesor auspiciador del
trabajo corrieran el riesgo de «/derizar» intelectual-
mente a un joven comunista otorgandole el mérito
ostensible de publicarle una refutacién marxista a
una conferencia del rector, con todas las implicacio-
nes que a corto o largo plazo, pudiera tener ese hecho
en la vida de nuestras instituciones y en la formacién
de nuestras juventudes estudiantiles, si en realidad
la tesis no reuniera méritos excepcionales de calidad
intelectual, originalidad y autenticidad universitaria;
si en ella no se hiciera una critica pulcra, sincera y
respetuosa de las ideas expuestas por el sefior Facio;
si, en suma, el trabajo no fuera un esfuerzo honesto
y de genuina inspiracién juvenil, aun cuando su autor
adhiriera a los postulados marxistas.
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Desgraciadamente, ninguna de estas virtudes contie-
ne el ensayo.

Desde el primer capitulo, que el autor orla con una
serie de citas —Neruda, Marti, Marx— se pierde el lec-
tor en un mar de conceptos confusos, de nociones fi-
loséficas vagas, de quid pro guos, expuesto todo ello en
forma lamentable desde el punto de vista gramatical
y literario. El joven marxista no solo no domina, ni
mucho ni poco, los dogmas de la doctrina que profe-
sa, sino que, el texto del escrito no alcanza a superar
la calidad de un regular examen de medio curso.

En las paginas sucesivas no mejora el «ensayo». Al
contrario, defecciona hasta llegar al nivel de la mas
tosca propaganda comunista; repite casi literalmente
las mismas frases gastadas de los lideres rojos, sin que
se aprecie en parte alguna nada de lo que el profesor
Gutiérrez califica de «capacidad de su autor para de-
finir criterios propios y posiciones personalesy.

No obstante la buena voluntad que pueda ponerse en
atencion a la corta edad del estudiante marxista, no
es posible dejar de ver en su tesis la expresion mas
caracteristica de la fe ciega, del mas peligroso fana-
tismo hacia las ensefianzas oficiales de la doctrina tal
y como se la cultiva en Rusia o China. No hay nada
que revele sentido critico alguno de su autor, para
quien su credo «no es ni mucho menos una doctrina
superada; y que actualmente es la doctrina que pet-
mite al hombre despojarse de todos sus lastres que le
atan y someten para buscar caminos de luminosidad
y bienestar» y para quien el marxismo es lo dnico que
puede hacernos salir de la «prehistoria que vivimosy.
Nos dice luego, como quien proclama la verdad mas
clara del mundo, que el marxismo es un método, una
concepcién, una filosoffa.

Llama la atencion el trato peyorativo con que el es-
tudiante comunista, nutrido desde su infancia en la
terminologia y estilo marxista, alude al seflor rector,
y el poco respeto que exhibe deliberadamente hacia
las opiniones de este.

Con grotescas expresiones hace también referencia a
los valores democraticos como la libertad de prensa a
la cual ataca el estudiante en este estilo. «No se anda
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mejor en cuanto a periédicos. La cacareada libertad
de prensa, que se quiere poner en todo el mundo
como motivo de lucha, no es sino la libertad de unos
cuantos millonarios de mentirle al pueblo».

No atinamos a entender cémo el profesor de la ma-
teria y el Consejo Universitario pudieron estimar de
interés académico un ensayo asi concebido, satura-
do de epitetos callejeros, de gruesas diatribas y de
juicios del mas sombrio fanatismo, sin que ostente
en parte alguna nada que denuncie un esfuerzo inte-
lectual realmente serio y responsable por acercarse a
los «eternos problemas del pensamiento universal» —
para usar el giro del profesor Gutiérrez— con la mente
fresca, lozana y agil del auténtico joven universitario.

Porque es necesario decir aqui algo que sin duda el
sefior rector no ignora, y es que las jévenes generacio-
nes cuando lo son en el sentido mis vital del término,
son siempre iconoclastas, innovadoras, revoluciona-
rias, inconformes, y ser marxista en estos tiempos es
ser anacronico, intelectualmente regresivo.

No hemos pretendido, naturalmente, hacer en esta
breve exposicién, un analisis de la tesis del joven co-
munista. Si el trabajo fuese obra de un egresado de la
universidad o de uno de sus profesores, no hubiéra-
mos tenido el menor escripulo en debatirlo de ma-
nera radical y absoluta. En realidad lo que en el caso
presente nos ha interesado es hacer llegar al Con-
sejo Universitario nuestro criterio respetuoso sobre
el asunto, con animo de contribuir a una definicién
mas nitida de la trayectoria de la universidad en el
ambito intelectual y social de Costa Rica.

Del sefior rector y de los seflores miembros del Con-
sejo Universitario, obsecuentes servidores,

Guido Ferndndez
Secretario Ejecutivo

308



5. Dictamen sobre Formacion del Estado en Costa Rica

Sefior

Don Helbert Guevara

Cootdinador de la Comision Editorial
Departamento de Publicaciones
Universidad de Costa Rica

San Pedro de Montes de Oca

Muy estimado sefior:

Tengo la complacencia de referirme a la comunica-
cion de usted DP-020-66 de 25 de abril ultimo, res-
pecto de la tesis presentada por el Lic. don Rodolfo
Cerdas Cruz, que titula: Formacion del Estado en Costa
Rica (1821-1841).

He leido el trabajo con el cuidado que merece y lo
encuentro de una gran laboriosidad, sobresaliendo
la inteligente interpretacion del autor acerca de un
periodo de nuestra historia que considero funda-
mental para entender la formacién institucional de
Costa Rica.

Aparece claro el sedimento doctrinario del sefior
Cerdas al aplicar el criterio materialista en el andlisis
de los hechos, y su empefio en la creacion de situa-
ciones complicadas —como lo de la economia feu-
dataria cartaginesa o una direccién filoséfica en el
movimiento esporadico e inorganico hacia México—,
inexistente a mi juicio, para obtener el resultado que
desea, pero lo hace en una forma tan habil, que el
estudio resulta una valiosa contribucién al conoci-
miento de la época.

Desde luego que no acepto el plan global de su traba-
jo que asegura la existencia en 1821 de enemigos de
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la Independencia, puesto que nunca he encontrado
datos que justifiquen semejante apreciacién, ni si-
quiera en el episodio desglosado e individualizado de
don José Zamora en 1826; tampoco la suposicién de
una diferencia ideolégica —que no pasé de un simple
localismo— entre los ayuntamientos y las juntas eje-
cutivas de Gobierno, ya que unos y otras estuvieron
integrados por personas de diversas maneras de pen-
sar, incluso en San José, poblacion que admite como
reducto liberal, olvidando a Alajuela y a los grupos
numerosos que en Cartago y en Heredia trabajaron
en la misma direccién; y menos a la proyecciéon que
otorga a los llamados «imperialistas» o iturbidistas de
1823 —que no fueron sino los anexionistas de aquel
momento transformados sobre el humo en los unio-
nistas republicanos de la Federacién Centroamerica-
na—, que el autor arrastra hasta 1835 en que la inter-
vencion de México habia desaparecido, afio en que
hubo de pelearse un pretendido desquite por la cues-
tién de la capital, carente del fondo politico y menos
«clasista» que el sefior Cerdas le atribuye, y que no
paso de ser, en un noventa por ciento, una mezquina
porfia de campanario.

Claro esta que planteada la tesis con el soporte ideolo-
gico del autor, casi me atreveria a decir que encuentra
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un desarrollo légico hasta engastarlo en la dictadura
de Carrillo —trabucado este de unidor de Costa Rica
en lider sindical—, y por eso confirmo el interés del
estudio, que si bien invierte en hipétesis la realidad
histérica para obtener un resultado que prefija, lo
realiza con tanta sugerencia que viene a ser un punto
de vista que a mi juicio debemos cotizar.

Desde hace algun tiempo ha aparecido entre nosotros
una tendencia a desechar la normalidad de nuestra
evolucién histérica que no ofrece dislocaciones que
justifiquen la admisién de ciertas corrientes emotivas
y no mentales, y el estudio del sefior Cerdas es la me-
jor exposicién que en tal sentido ha podido elaborar-
se, por serio, por ponderado y por bien documentado.

Y atn cuando la Comisién Editorial ha tenido la
amabilidad de solicitar mi parecer sobre el trabajo en
general, reservandose, como es natural, la facultad
de resolver si autoriza o no la publicacién, me atrevo
a abusar de esa gentileza para agregar que si yo tu-
viese voto en ese punto, seria favorable, ya que esti-
mo que el autor ha demostrado un dominio del tema
que lo recomienda en opinién de las personas que
hemos dedicado buena parte de la vida a ese género
de estudios, dentro de los cuales cabe discrepancias,
que son en todo caso preferibles a la total ignoran-
cia de un periodo interesantisimo de la historia de
Costa Rica, que mir6 la forja del metal constitutivo
que sostuvo a la larga la tradicién institucional de la
republica, que formé escuela, y que aun perdura a
pesar de los pesares.

Soy de usted muy atento y seguro servidor,

Hernan G. Peralta
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6. Apostillas y gratitud del autor

Sefior
Don Hernan G. Peralta
Ciudad

Estimado don Hernéan:

Me he permitido tomarme la libertad de acompanar
ala publicacién que le interesa, esta carta que preten-
de aclarar dos aspectos fundamentales criticados por
usted en su carta al Departamento de Publicaciones
de la Universidad de Costa Rica.

En primer término, no he olvidado en ningtin mo-
mento a los grupos que trabajaron a favor o en contra
de la Independencia en las cuatro ciudades principa-
les. No podia, por una cuestion metodolégica muy
explicable, olvidar la existencia de grupos sociales de
naturaleza diversa en cada una de esas ciudades. Ja-
mas podria yo atribuir una homogeneidad social y
politica que nunca y en ninguna parte se ha dado, sal-
vo quiza en las sociedades primitivas. Pero s traté de
fundamentar un hecho que para mf resulta notorio al
examinar los materiales acumulados sobre ese perio-
do: el predominio social, institucional y politico de
ciertas tendencias en una y otra ciudad. Esto es que,
sin negar la existencia de tendencias divergentes en
todas y cada una de las ciudades, las resultantes his-
toricas generales muestran el predominio de ciertas
tendencias en Alajuela y San José y de otras distintas
en Cartago y Heredia.

En segundo término considero que la figura de Ca-
rrillo estd analizada por m{ bajo un principio bastan-
te simple pero no siempre bien comprendido: el de
que los personajes historicos, ademas de sus atribu-
tos y defectos personales, son expresion y fruto, en
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ultimo analisis, de condiciones sociales, econémicas
y politicas concretas, y que en todas sus acciones,
como tales individualidades histéricas, se revela ese
mensaje historico que su época les ha encargado ex-
presar y que ellos realizan con mayor o menor éxito.
Y precisamente por ello es por lo que esas figuras no
son simples reliquias de museo, ni meras curiosida-
des familiares. Se enrafzan en un contexto histérico
profundo y expresan un valor colectivo que necesa-
riamente trasciende la mera individualidad. Ese, a
mi juicio, es el gran acierto, pero a veces el mayor
defecto, de su magnifica obra Don José Maria de Peral-
ta, publicada por usted hace varios afios, y de la que
tanto me servi para elaborar mi trabajo, junto con
esa otra obra todavia no superada Agustin de Iturbide
'y Costa Rica.

Carrillo, cuya verdadera y gran biografia espera to-
davia ser escrita, ha sido visto por la generalidad a
través de una enumeracion de hechos y actos que ca-
racterizan su labor administrativa y politica. En mi
trabajo pretendo verlo por lo que constituiria el re-
sultado general de todos esos hechos empiricos que,
vistos en si mismos, no podrian determinar una valo-
racion verdadera de don Braulio. Por ello, cuando co-
loco a Carrillo en el vértice histérico de conjuncién
econdmica, politica y social de todo el periodo ante-
rior a su llegada al poder, y de alcanzar dos objetivos
que se suponfan reciprocos pero que era cada uno
superaciéon de antagonismos econdémico-sociales y
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politicos diversos, estoy tratando de datle su justo
lugar, el éxito con que lo haga no viene al caso; una
explicacién seguramente mas profunda que la que se
le ha dado hasta ahora.

Por lo menos a mi me suena bastante racional que
la superacién del ayuntamiento «republicano» y el
ayuntamiento «imperialista» se diera en el Estado
como organizacion nacional; que la economia cerra-
da y la economia abierta, se superara con una eco-
nomia nacional; que esta supusiera la existencia de
aquel, y ala inversa. Y es precisamente Carrillo quien
hace la atadura real de estos procesos y es por esto
que para mi es el unidor de Costa Rica y el «arqui-
tecto de su nacionalidad». Al fin, el arquitecto no in-
venta sus materiales; los recoge y les da orientacion,
sentido y estructura.

Le digo esto porque siento en su afirmacién de que
trabuqué a Carrillo de unidor de Costa Rica en li-
der sindical, una incomprensién de lo que realmente
queria expresar. No implica para mi molestia subjeti-
va alguna, que no sea, nica y exclusivamente, el no
haber podido llevar a usted con mds claridad la tesis
fundamental sustentada por mi acerca de Carrillo. Es
claro que atribuyo esa incomprensiéon a un error de
mi parte a la hora de expresarme, que quiza anubld
el aspecto fundamental con cuestiones secundarias
carentes de importancia permanente.

Usted ha hecho otras criticas a mi trabajo. Créame
que las comprendo perfectamente, las respeto y las
tomo en consideracién cuando tengo que referirme a
ese periodo, o cuando trabajo en investigaciones de
esa misma naturaleza. No quiero decir que las com-
parta, pues obedecen a concepciones metodolégicas
distintas y hasta divergentes en muchos aspectos.
Quiero decir, simplemente, que las he recibido con
el espiritu mas abierto y comprensivo, tanto por la
forma en que se formulan y el conocimiento que se
sabe detras de ellas, como por venir de quien vienen.

Le digo lo anterior, porque al no referirme especifi-
camente a ellas, pues se trata de generalizaciones his-
toricas, no es que no las tome en consideracion o no
me importen. Me importan y mucho. Solo que consi-
dero que el analizarlas, por lo menos aqui, no llevaria
sino a una reafirmacién de posiciones divergentes.
En cambio los otros dos aspectos, de naturaleza mas
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objetiva, si cref debian aclararse para permitir una
comprensién mas clara del propédsito de mi trabajo.

Finalmente, don Hernan, termino esta ya muy larga
carta, expresandole mi admiracién y respeto profun-
dos, por su personalidad, como historiador y como
hombre.

Como historiador, por la contribucién inapreciable
hecha por usted a la dilucidacién de nuestro ser his-
térico, por el vigor, objetividad y —me atreveria a de-
cir— belleza de sus investigaciones.

Como hombre, porque a pesar de las notorias dife-
rencias ideoldgicas que traen necesariamente diferen-
cias en muchos otros campos, usted mantuvo no solo
su objetividad y respeto a un criterio diferente al suyo
—lo que hoy en dia es un mérito poco frecuente en ti-
rios y troyanos, a pesar de ser una de las mas grandes
conquistas de la humanidad— sino que tuvo el valor
de expresatlo, recomendando una publicacién que se
convirtié en realidad por su impulso. Y eso no solo
es poco frecuente, sino que yo dirfa mas: es un rasgo
moral que las nuevas generaciones —para usar un tér-
mino de moda, aunque no nuevo— debemos rescatar
de la suya y otras que la siguieron, y que amenazaban
perderse en el gran vacio que se abrié hard unos 25
aflos. Su leccion, que llegd sin que usted se lo propu-
siera a muchas personas, fue simple y sencilla, como
son las grandes lecciones: por encima de intereses
muy discutibles y transitorios, esta el reconocimiento
objetivo del valor donde quiera que este se encuentre.
Solo hombres, con pleno sentido de responsabilidad
y de profunda dignidad y respecto a si mismos, pue-
den superar en el campo de la ciencia y la cultura
las interferencias que llegan de intereses transitorios,
que muchas veces sacrifican en su perecedero altar a
valores permanentes.

Su leccién fue que los hombres que valen, no temen
respaldar y expresar su criterio a pesar de que las con-
veniencias del momento, sociales y politicas, indiquen
lo contrario. Pareci6 decirnos a todos que aun en el
dificil caso que le tocé externar su opinién, habida
cuenta del sedimento ideolégico claramente manifes-
tado en la obra, el verdadero intelectual debe estar
por encima de todo otro interés que no sea el de la
cultura y la ciencia, por las que vive y a las que sirve.



Reciba también por ello, de mi parte y creo que de
muchas otras personas que no se atreveran a recono-
cerlo, mi admiracién y respeto. Aunque en mi caso,
don Hernan, puede estar usted seguro, se trata del
reconocimiento de un valor permanente que une in-
disolublemente a todos los que queremos —a pesar de
las diferencias— construir un mundo mejor, por mas
humano y mas justo.

Perdone mi abuso y créame su servidor seguro y
atento,

Rodolfo Cerdas
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7. Fotogratias del periodo 1954-1967

Alrededores de San José, con su querido perro Bobby. Circa 1951.
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Con su madre, Olinda Cruz Ldpez, 1956.
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Pargue Esparia, San José. Circa 1954.
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Abanderado del Liceo de Costa Rica, primero a la derecha. 1956.
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Epam universitaria. Circa 1958.
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Museo Nacional, San José. Circa 1958.
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8. Portadas de la Revista de la Universidad de Costa Rica,
N° 20 y de su libro emblematico de juventud
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En Costa Rica

l

Cronologia 1960-1967

En el mundo

1960

Febrero. Rodolfo Cerdas Cruz (RCC), estudiante de
cuarto afio en la Universidad de Costa Rica, empieza el
ejercicio liberal del Derecho, en Civil y Laboral.

Marzo. Publicacion en la Revista de la Universidad de Costa
Rica de «l.a conferencia del rector Facio sobre marxismo.
Una respuesta» de RCC.

Mayo. RCC funda y es nombrado secretario general
de la Juventud Socialista, ]S (dos afios); asiste al Burd
Politico del Partido Vanguardia Popular (PVP) como

delegado de la JS.

!

-Primeras revelaciones del «sabundrazo», estafa millonaria
a la banca estatal.

-URSS derriba avién espia U-2 de EE UU.

-Cuba y la URRS establecen relaciones diplomaticas.

1 de junio. Muere en Managua el expresidente Teodoro
Picado Michalski.

-Ruptura sino-soviética.

24 de junio. Rémulo Betancourt, presidente de Vene-
zuela, es objeto de un atentado por 6rdenes de Rafael
Leonidas Trujillo, dictador dominicano.

16-21 de agosto. Conferencia de la Organizacion de
Estados Americanos (OEA) en San José expulsa a la
Republica Dominicana.

-Revuelta del Pathet Lao.
-EE UU impone bloqueo o embargo contra Cuba.

-Sale a la venta la pildora anticonceptiva.

9 de noviembre. John F. Kennedy es electo presidente
de EE UU.

1961

4 de abril. Juan Bosch es nombrado profesor del Instituto
de Educacion Politica, San Isidro de Coronado.

}
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3 de enero. EE UU rompe relaciones diplomaticas con
Cuba.

20 de enero. Investidura presidencial de Kennedy.
Febrero. Estalla la rebelion de Angola.

16 de abril. Fidel Castro anuncia el caracter socialista de
la revolucién Cubana.

17-19 de abril. Invasién de Cuba, desembarco en Playa
Girén.
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v

1961

7 de junio. Muere en El Salvador el intelectual Rodrigo
Facio, anterior rector de la Universidad de Costa Rica
(UCR), con quien RCC sostuvo la célebre polémica.

20 de julio. Declarados fuera de ley el Partido Unién
Popular y el Partido Socialista Costarricense.

22 de julio. Creacién de la diécesis de Tilaran:
Roman Arrieta Villalobos, primer obispo.
10 de setiembre. Rompimiento de relaciones

diplomaticas de Costa Rica con Cuba.

14 de octubre. Creacion del Instituto de Tierras y
Colonizacién (ITCO).

9 diciembre. Carlos Monge Alfaro asume la
Rectoria de la UCR.

}

21 de abril. Yuri Gagarin viaja al espacio en la nave
soviética Vostok 1.

25 de mayo. EE UU anuncia que, antes de que finalice
la década, pondra un hombre en la luna.

30 de mayo. Asesinato del dictador dominicano Trujillo
en las afueras de Santo Domingo.

13 de agosto. Se inicia la ereccién del Muro de Betlin.

30 de octubre. URSS hace estallar bomba de hidrégeno
de 57 megatones, 1400 veces mas letal que la combina-
cién de las bombas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki.

1962

Enero. RCC casa con Zaida Solano Soto, filéloga. l 22-30 de enero. Conferencia de OEA en Punta del Este

4 de febrero. El proscrito partido comunista apoya al
socialista Partido Accién Democratica Popular, que
lograr elegir un solo diputado.

Marzo. Alumno de honor en todos los afios de la carrera
de Derecho, RCC gana 2.° lugar en concurso de

oratoria de la Facultad (1.° Niels Clausen, 3.° Miguel
Angel Rodriguez).

8 de mayo. Francisco . Orlich asume la Presidencia de
la Republica.
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decide excluir a Cuba del Sistema Interamericano.

20 de febrero. Viaja al espacio el astronauta estadouni-
dense John Glenn.

23 de julio. Costa Rica adhiere a la Integracion Econémi-
ca Centroamericana.

-Se firma en Ginebra el tratado sobre la neutralidad de Laos.
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1962

Setiembre. UCR abre Departamento de Ciencias del l 4 de setiembre a 28 de octubre. Crisis de los misiles en

Hombre (Antropologia, Psicologia, Sociologfa).

27 de diciembre. Tragedia del rio Virilla, cae puente en
construccion sobre autopista General Cafias, 15 muertos.

26 de diciembre. Nace Jaime Guillermo Cerdas Solano,
primogénito de RCC.

28 de diciembre. Muere en Heredia el expresidente
Alfredo Gonzalez Flores.

Cuba enfrenta a EE UU y URSS.

20 de octubre. Guerra fronteriza entre China y la India
(hasta 21 de noviembre).

20 de diciembre. Juan Bosch es electo presidente de la
Republica Dominicana.

1963

Febrero. RCC se distancia del PVP y la JS por la oposi-
cién de ambos 6rganos a repudiar la visita de Kennedy.

13 de marzo. Erupcién del Irazu, ceniza en el Valle
Central por dos afios.

Abril. RCC se dedica durante un afio a preparar su tesis
de licenciatura en Derecho.

12 de setiembre. Denuncias sobre entrenamiento de
cubanos en Sarapiqui y Tortuguero.

21 de octubre. Creacién de la primera reserva natural
absoluta en Cabo Blanco, Nicoya.

9 de diciembre. Tragedia de Taras, Cartago,
por inundacién del rio Reventado.

}

-Kennedy anuncia en Washington la Alianza para el
Progreso.

18-20 de marzo. Kennedy visita Costa Rica.

5 de agosto. EE UU y URRS firman en Moscu tratado
de prohibicién parcial de ensayos nucleares.

25 de setiembre. Derrocamiento de Juan Bosch por un
golpe de Estado.

22 de noviembre. Asesinato de Kennedy. Lyndon B.
Johnson asume la presidencia.

1964

24 de mayo. Inauguracion del Hospital Nacional de
Nifios Dr. Catlos Sdenz Herrera.
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31 de marzo. Los Beatles copan cuatro primeros pues-
tos en el bit parade de EE.UU.
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1964

l 4 de agosto. Incidente del golfo de Tonkin entre EE
UU y Vietnam del Norte.

® 16 de octubre. China hace estallar su primera bomba
atomica.

® 20 de octubre. Leonid Brézhnev, secretario general del
PCUS.

27 de octubre. El Colegio de Abogados de Costa Rica @
inscribe a RCC como miembro, por reunir todos los
requisitos para el ejercicio de la profesion.

7 de diciembre. RCC recibe de la UCR el titulo de notario. @

10 de diciembre. Carlos Monge Alfaro inicia @
2.° periodo en la Rectorfa de 1a UCR.

1965

l 2 de marzo. EE UU comienza bombardeos sobre
Vietnam del Norte.

¢ 18 de marzo. Primer paseo espacial: Alexei Leonov
desde el Voskhod 11I.

® 24 de abril. Estalla la Guerra Civil en la Republica
Dominicana.

¢ 28 de abril. Ocupacién militar de la Repiblica Domini-
cana por EE UU.

21 de mayo. Creacién del Instituto Nacional @
de Aprendizaje (INA).

Junio. RCC regresa al PVP y milita hasta 1969, cuando @
se produce la ruptura definitiva por diferencias ideologi-
cas, politicas y morales.

1966

30 de enero. RCC adelanta estudios avanzados en l 15 de enero. Consolidacion del movimiento jipi contra la
Moscu para el doctorado en Ciencias Filosoficas enel | guerra de Vietnam.

Instituto de Filosofia de la Academia de Ciencias de la

URSS (hasta 1968); utiliza el alias de Luciano Noguera.

6 de febrero. Ningun partido de la izquierda participa @
en las elecciones generales.
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1966

}

Marzo. Discusiones en UCR sobre posible publicacién
de Ia tesis de licenciatura de RCC; su exprofesor Carlos
José Gutiérrez se opone para no convertirlo en lider de
la izquierda; se solicitan dictimenes a los historiadores

Rafael Obregoén Lorfa y Hernan G. Peralta.

7 de mayo. Muere el novelista Carlos Luis Fallas Sibaja

(Calufa).

8 de mayo. José Joaquin Trejos asume la
Presidencia de la Republica.

1 de junio. Joaquin Balaguer, presidente de la Republica
Dominicana.

21 de junio. Charles De Gaulle retira las tropas
francesas de la OTAN.

Setiembre. Tropas de EE UU salen de Republica
Dominicana.

23 de setiembre. Estalla la Segunda Guerra
Indo-paquistani.

1967

Enero/febrero. RCC publica en el periédico Polémica l
un articulo que rebate al jesuita Florentino Idoate.

4 de agosto. Muere el poeta Jorge Debravo. @
Setiembre. Aparece en San José el fugitivo de la India @
Jayanti Dharma Teja, protegido por el expresidente José

Figueres Ferrer.

Octubre. RCC participa en el acto de celebracion de los
50 afios de poder soviético, discurso publicado por el
Partido Vanguardia Popular.

10 de diciembre. Carlos Monge inicia 3.° periodo en la
Rectoria de la UCR.

341

5-10 de junio. Guerra de los Seis Dias: Israel derrota a
Egipto, Jordania y Siria.

15 de julio. Cien arios de soledad, de Gabriel Garcia Mar-
quez, se publica en Buenos Aires.

9 de octubre. Asesinato de Ernesto Che Guevara en Bolivia.

3 de diciembre. Primer trasplante de corazén en un ser
humano, en Sudafrica.

-Novelista guatemalteco Miguel Angel Asturias gana el
Premio Nobel de Literatura.
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Rodolfo Cerdas fue un hombre de letras que encauzé una genuina vocacion
de servicio a sus semejantes —fruto de una gran pasién costarricense—, por
los rumbos del magisterio, desde la catedra y el libro; los derroteros de la
politica, desde la tribuna y el partido; las rutas de la difusion del pensamien-
to, desde los medios de comunicacién. Heraldo de un esperanzador huma-
nismo democratico, el prestigio de su liderazgo intelectual se sustenté en la
independencia de su caracter, la perspicacia de su discernimiento y la fuerza
moral de sus ideas. La lengua de Cervantes fue la herramienta, el arma o la
linterna que utilizé con singular destreza persuasiva para compartir sus sen-
timientos, impartir sus conocimientos o propagar sus reflexiones.

La publicacion de Una vida costarricense configura el resultado final de los apor-
tes de un esclarecido profeta civil, en el sentido lato del intelectual publico
que formul6 juicios y plante conjeturas sobre la sociedad en devenir, por las
sefiales y los signos que absorbié con la sensibilidad del alma y que procesé
con la presciencia del cerebro cultivado en su pais, en Rusia, en Francia, en
Inglaterra y en la América nuestra. Estas obras completas del ciudadano ldci-
do que dedico lo mejor de su singladura vital a reflexionar sobre la patria del
futuro, son propicias para escudrifiar la costarriquefiidad desde el quehacer
civico enaltecido con el buril de su pluma, ¢/ verbo lumzinoso del pensamiento nuevo.

Armando Vargas Araya.
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